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ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI

VENERDI 4 MAGGIO 2001

Per il giorno 4 maggio 2001 alle ore 15 in prima con-
vocazione e per il giorno 4 maggio 2001 alle ore 21 in
seconda convocazione, presso la sede sociale in via
Fratti 1, a Sesto Fiorentino, è convocata l’Assemblea
generale ordinaria dei soci della Società per la
Biblioteca Circolante di Sesto Fiorentino per discute-
re e deliberare sul seguente

ORDINE DEL GIORNO

1. Lettura del verbale della precedente Assemblea;
2. Lettura ed approvazione della relazione del
Consiglio d’Amministrazione per l’attività 2000;
3. Relazione del Collegio dei Sindaci Revisori;
4. Lettura ed approvazione del bilancio consuntivo
2000 e del bilancio preventivo 2001;
5. Varie ed eventuali.

In seconda convocazione l’Assemblea sarà valida
qualunque sia il numero dei soci presenti.
In caso di impossibilità a partecipare, i soci possono
conferire delega ad altro socio (vedi delega in calce).
Il socio delegato non può presentare più di cinque (5)
deleghe.

Sesto Fiorentino, 23 marzo 2001.

Il Consiglio d’Amministrazione

RELAZIONE ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI 2001
La Società per la Biblioteca Circolante al 31 dicembre
2000 contava 3.918 soci effettivi, 156 in più rispetto
all’anno precedente.
Nel 2000 si è registrato un aumento delle quote socia-
li di circa 14 milioni: finalmente la politica di attento
recupero delle quote sociali arretrate e di razionaliz-
zazione delle posizioni dei soci, che ha assorbito
tanto delle energie dei consigli di amministrazione
degli ultimi quattro anni, ha dato i risultati sperati.
Non esistono novità sostanziali nei criteri di acquisto
dei libri. Nel 2000 il 70% delle quote sociali è stato
destinato all'acquisto dei libri per un totale di 1.289
volumi, a cui vanno aggiunti i 324 donati. Inoltre
6.500.000 sono stati impiegati per l'acquisizione di
circa 1.300 dischi della collezione del defunto socio
Renato Parenti, comprendenti rare incisioni di opere
liriche. La Società per la Biblioteca Circolante possie-
de un patrimonio librario costituito da 52.792 volu-
mi, pari a 50.305 opere. Tali acquisti, limitatamente
alle voci più rilevanti, sono stati così suddivisi: 673
volumi di letteratura e narrativa, 53 opere generali,
97 volumi di scienze sociali e diritto e 86 volumi di
storia. È rilevante sottolineare che per l’anno 2000
sono state impiegate notevoli risorse, circa 4.000.000,
per la promozione della lettura e l’organizzazione di
conferenze che hanno portato a Sesto personalità
come: Luciano Canfora, Arnaldo Marcone, Emanuele
Narducci, Luciano Berti, Pina Ragionieri, Marino
Biondi, Dario Biocca, Mauro Canali, Michele Sarfatti,
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Giovanni Gozzini, Nicola Labanca, Marcello
Vannucci e Cosimo Ceccuti.
Nel corso del 2000 sono andate in prestito 20.512
opere, 1.187 in meno rispetto al 1999. Il calo del pre-
stito è sicuramente un dato da non sottovalutare,
soprattutto perché inverte il trend di crescita degli
ultimi anni. È, però, necessaria un'analisi approfon-
dita del dato che ci possa fornire una spiegazione
globale del movimento dei libri in biblioteca. In que-
sta direzione è rilevante il dato del prestito interbi-
bliotecario, attivo dal gennaio 1998. Nel corso del-
l’anno 2000 le richieste delle altre biblioteche del cir-
cuito alla biblioteca di Sesto sono state 976, 176 in più
rispetto al 1999. Le richieste inoltrate dalla biblioteca
di Sesto alle altre biblioteche sono state 1316, contro
le 536 del 1999. Il grande aumento è imputabile all'al-
largamento del servizio che oggi comprende le
biblioteche del territorio regionale e nazionale, oltre a
quelle originariamente presenti, localizzate in ambito
provinciale.
Come ormai da alcuni anni, i corsi di lingua occupa-
no un posto rilevante tra le attività dell’associazione,
sia dal punto di vista organizzativo che da quello
economico. Il ciclo 2000/2001 ha, comunque, ulte-
riormente premiato l’impegno della Società: i
20.000.000 di guadagno, cifra stabile dal 1999, supe-
riore di 19.000.000 rispetto al 1998, 800 iscritti e 30
corsi offerti confermano senz'altro la scelta degli ulti-
mi consigli di amministrazione.

ERRATA CORRIGE

Nell’ultimo numero di “Milleottocentosessantanove”
per una dimenticanza non sono state inserite le cari-
che sociali conseguenti alle ultime elezioni per il rin-
novo degli organi della Società per la Biblioteca
Circolante.
Cariche del Consiglio d’Amministrazione:
Presidente – Monica Eschini
Vicepresidente – Filippo Masi
Segretario – Renato Martelloni
Bibliotecario – Alberto Cresci
Cassiere – Marzia Bicchi
Cariche del Collegio dei Sindaci Revisori:
Presidente – Simone Donati

PRESENTAZIONE DELLE OPERE DI ALBERTO MORAVIA

Il 26 maggio alle ore 17 si terrà la presentazione dei
volumi di Alberto Moravia, Tutte le opere, a c. di
Francesca Serra, e Racconti inediti, a c. di Simone
Casini, editi dalla casa editrice Bompiani.
Interverranno Giorgio Luti e Marino Biondi. Saranno
presenti gli autori. Eventuali modifiche del program-
ma saranno comunicate sul sito internet della Società
per la Biblioteca Circolante di Sesto Fiorentino:
www.bibliotecacircolante.it.

Chi vuole ricevere notizie sulle iniziative della
Società può richiedere di essere inserito nella apposi-
ta mailing list inviando una e-mail all’indirizzo
sobibcir@bibliotecacircolante.it.

Monica Eschini

✍
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Alla SOCIETÁ per la BIBLIOTECA CIRCOLANTE di Sesto Fiorentino
Via Fratti 1 - 50019 Sesto Fiorentino

Delego il Socio n°
a rappresentarmi all’Assemblea generale ordinaria dei soci della Società per la Biblioteca Circolante di Sesto F. no, che avrà luogo il gior-
no 4 maggio 2001 alle ore 15.00 in prima convocazione e il giorno 4 maggio 2001 alle ore 21.00 in seconda convocazione, presso la sede so-
ciale, via Fratti 1, Sesto Fiorentino.
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La storia raccontata dal libro Percorsi della memo-
ria preparato dal Gruppo Lavoratori Anziani

delle Officine Galileo ed edito dalla Fratelli Alinari, è
quella delle Officine Galileo, un’azienda storica fio-
rentina, un simbolo del processo di industrializzazio-
ne di Firenze e della Toscana iniziato a metà
dell’Ottocento dal Granduca Leopoldo II.

La storia della Galileo, come familiarmente viene
chiamata, non è una storia industriale qualsiasi, sia
pure cadenzata da grandi realizzazioni. Già conside-
rare l’arco di tempo nel quale le vicende si svolgono
è un elemento importante, perché dimostra come gli
uomini che ne sono stati via via protagonisti abbiano
saputo trovare le idee appropriate e le risorse neces-
sarie per adattarsi alle mutevoli condi-
zioni del tempo, talvolta rese particolar-
mente difficili dagli eventi, e contempo-
raneamente evolvere e crescere. 

Si fa presto a pronunciare le parole
«oltre un secolo e mezzo» – tale è il
periodo che va dalle origini di questa
industria ai nostri giorni – ma se guar-
diamo ai fatti che hanno contraddistinto
la catena dei decenni, ci si rende conto
della loro eccezionalità e del valore che
assume questo libro che, più che alle
parole, lascia spazio a duecento immagi-
ni, organizzate in sette sezioni, dalle ori-
gini al nuovo millennio.

Il primo protagonista fu uno scienziato, Giovan
Battista Amici, ottico illustre, naturalista e astrono-
mo. Siamo intorno alla metà dell’Ottocento. Amici
dirige la Specola fiorentina ma è intraprendente e
non si limita ad osservare: quando ha bisogno di
nuovi strumenti decide di costruirseli coinvolgendo i
suoi collaboratori.

Ma qual è il mondo intorno a lui in quegli anni?
Leopoldo II di Toscana e Pio IX trovano un accordo
per una lega doganale italiana e intanto, nel Regno di
Sardegna, Carlo Alberto licenzia il ministro reaziona-
rio Solaro della Margherita, avviando qualche rifor-

ma liberale e dichiarando guerra all’Austria: siamo
alla Prima Guerra d’Indipendenza. A Venezia si cac-
ciano gli austriaci e si proclama la Repubblica.
Persino in Svizzera si combatte: l’esercito federale
sconfigge le truppe dei cantoni cattolici rafforzando
il potere centrale. Cavour diventa ministro e
Goffredo Mameli scrive l’inno Fratelli d’Italia anche se
l’Unità è ancora lontana. In cielo, l’astronomo Le
Verrier scopre nel 1846 il pianeta Nettuno; Plutone,
però, è ancora sconosciuto. Lo sfortunato emigrante
fiorentino Antonio Meucci inventa il telefono del
quale verrà scippato dall’americano Graham Bell.
Marx e Engels presentano il loro Manifesto,
Dostoevskij viene spedito in Siberia e in una Vienna

che vede uscire di scena Metternich, si
spegne il padre del valzer, Johann
Strauss. 
Un altro mondo, un’altra epoca.
Ma a Firenze nel 1864 un altro astrono-
mo, Giovan Battista Donati, raccoglie l’e-
redità dell’Amici trasformandola in
un’attività produttiva e commerciale.
Così, con un’idea modernissima, proprio
come accade ai giorni nostri, un sapere
scientifico-tecnologico d’avanguardia
esce dai laboratori e diventa fonte di red-
dito. 
Oggi si parla di parchi scientifici per

accendere iniziative industriali derivate da centri di
ricerca. Il Donati ne era, nella sostanza, un precurso-
re e il suo spirito farà sempre da suggeritore nella
lunga storia delle Officine Galileo che lui stesso
aveva così battezzato (sia pure al singolare, come
Officina Galileo) e che rimarranno sempre legate ai
frutti più avanzati della tecnologia. Per acquisire le
conoscenze iniziali, si produssero i più svariati stru-
menti, molti imitati da altri costruttori, specialmente
stranieri, e in tutti si introdussero miglioramenti
tanto da meritare, per l’importanza e l’accuratezza
dei lavori, altissimi riconoscimenti alle Esposizioni
Internazionali del periodo come quella di Vienna del
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1873, di Parigi del 1881 o di Como del 1899. È in que-
sto clima che l’abate senese Giovanni Caselli faceva
costruire alla Galileo i prototipi delle sue geniali
invenzioni: il pantelegrafo (progenitore del fax), il
timone elettromagnetico, la pressa idraulica e la tor-
pedine automobile.

Con l’inizio del secolo si registra il balzo dalla
dimensione artigianale a quella industriale e l’artefi-
ce è l’ingegner Giulio Martinez (mente e nume tute-
lare sino al 1952) e dopo un decennio, quando l’in-
dustria assumerà la denominazione attuale di
Officine Galileo, saranno circa 200 le persone impie-
gate mentre nel consiglio d’amministrazione trovia-
mo addirittura, accanto ai nomi di illustri imprendi-
tori come Orlando e Volpi, anche lo scienziato
Guglielmo Marconi. Era il 1906 e dalla rinascita esce
anche una nuova logica, sia produttiva sia commer-
ciale, che porta a varcare i confini fiorentini. 

Guardando infatti alla scena internazionale, si
sottoscrivono accordi con la Wireless Telegraph e ciò
innesca uno sviluppo e una crescita dell’azienda che
favorisce anche la nascita del grande stabilimento di
Rifredi e con esso un rapporto di simbiosi fra la fab-
brica, la classe lavoratrice, il quartiere, la città, gli
intellettuali, la classe imprenditoriale.

Già verso la fine del secolo precedente la produ-
zione si era diversificata tra civile e militare.
Dall’officina escono dai telegoniometri ai telemetri
usati anche dalla marina giapponese, oppure i peri-
scopi installati sui sommergibili di diverse nazioni:
dalla Russia, dalla Danimarca, dalla Svezia e, ovvia-
mente, dalla nostra marina. Vi sono poi apparecchi
per la fotogrammetria adoperati in Russia per trac-
ciare la Transiberiana o dal Duca degli Abruzzi nella
spedizione del Karakorum.

Saranno ancora le Officine Galileo ad installare a
Firenze i primi impianti sperimentali per la luce elet-
trica e ci si impegna persino in un campo decisamen-
te in anticipo sui tempi come quello dell’auto elettri-
ca. 

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale costrin-

gerà tuttavia a concentrare la produzione principal-
mente sulle necessità della Difesa e si assisterà all’in-
gresso della manovalanza femminile, anche per le
attività di fabbricazione e costruzione delle parti più
delicate e complesse, come dimostrano le 28 immagi-
ni della Fratelli Alinari che documentano lo svilup-
po, la tecnologia e il modo di lavorare del primo
Novecento. Ma nel dopo conflitto, pur tra le diffi-
coltà, si ritrova nuova linfa cercando soprattutto nel-
l’innovazione la via per una ripresa. Ripresa che
abbraccia una politica di acquisizioni e con la quale
entrano a far parte del gruppo aziende elettromecca-
niche ed ottiche, come la Koriska di Milano produt-
trice di microscopi, la Xelite di Porto Marghera pro-
duttrice di lenti oftalmiche o le Officine di Battaglia
Terme. Affiancati alla produzione di apparati milita-
ri quali stazioni fotoelettriche, ascoltatori, centrali di
tiro e telemetri ottici, troviamo gli apparati per la
fotogrammetria e gli stereocartografi del Santoni,
strumenti di laboratorio e per la didattica, bilance di
precisione.

Grazie al sempre alto livello tecnologico arriva
un ambito ordine dall’università di Padova: la
costruzione di un grande telescopio. Battezzato
Galileo, quando nel 1942 aprirà il suo occhio dall’al-
topiano di Asiago, con il suo diametro di 120 centi-
metri, sarà il più grande telescopio europeo e per-
metterà alla nostra comunità astronomica di mante-
nere un eccellente livello nella scienza del cielo. 

Dieci anni più tardi toccherà all’Osservatorio di
Arcetri ospitare il primo radiotelescopio italiano per
lo studio del Sole fabbricato dai tecnici fiorentini
della SMA (Segnalamento Marittimo ed Aereo), che
sarebbe poi confluita nelle Officine Galileo. Un altro
record.

Il ciclone nefasto della guerra si era intanto di
nuovo abbattuto sul paese e quindi sulle industrie
fiorentine lasciando, alla conclusione, un desolante
panorama di fabbriche diroccate. La ricostruzione è
ardua e per sostenerla ci si impegna in molte direzio-
ni. Accanto ai tradizionali strumenti scientifici, dalle
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Officine Galileo escono macchine per l’industria tes-
sile, contatori della luce o lenti per occhiali. Assieme
alla società Ferrania si producono macchine fotogra-
fiche, mentre dalla Galileo di Milano escono micro-
scopi, obiettivi ed accessori fotografici, durometri,
bilance e compressori per i frigoriferi. Ma questo non
basta. Le lacerazioni sociali che si innescano nella
complicata ripresa generano tensioni che richiedono
interventi al di là della sfera economica e scientifica. 

È qui che il rapporto tra la realtà produttiva e il
mondo sociale della città si fa ancora più stretto,
dimostrando come le due realtà siano solo due volti
di un’unica identità fiorentina. Un’identità capace di
esprimere non solo
bravi tecnici e scien-
ziati ma anche uomini
sensibili e intelligenti
in grado di governare
i difficili momenti
della storia. Come
Giorgio La Pira.

Il nuovo corso
degli anni Sessanta
vede le Officine
Galileo ampliare ulte-
riormente i campi d’a-
zione e si affronterà
anche la nuova frontiera dello spazio nella quale
anche l’Europa cominciava a cimentarsi sulla scia di
Stati Uniti e Russia. Così a Firenze nasceranno gli
'occhi' dei satelliti europei, cioè quei sensori capaci,
guardando il Sole e le stelle, di orientale i veicoli spa-
ziali. Nello stesso periodo anche la società milanese
FIAR, produttrice di sistemi di alimentazione e di
radiofrequenza, compiva la stessa scelta e più tardi
questo nuovo 'ramo d’azienda' sarebbe confluito in
Galileo. Ma indubbiamente sarà il mercato della dife-
sa, in quegli anni, a rafforzare l’economia aziendale e
ad aiutare il superamento delle crisi. Questo mercato,
tuttavia, si accompagnava ad una diversificata atti-
vità civile che andava dagli strumenti per il controllo

delle dighe, ad altri per la didattica, dalla produzio-
ne di sistemi ad alto vuoto, alla realizzazione di pla-
netari. Gli astri, come si vede, rappresentano una
costante e preziosa materia prima per le Officine
Galileo.

Da simili diversificazioni e dalle necessità impo-
ste dalla globalizzazione dei mercati, nei decenni
successivi si generano nello stesso tempo nuove
realtà industriali, cioè un panorama di piccole e
medie aziende che incrementano l’economia locale,
tuttora attive e preziose nel territorio. 

I riassetti della società, nel frattempo, vedono
l’entrata in scena della Montedison e, alla fine degli

anni Settanta, della
Bastogi Sistemi. Nasce
in questo periodo il
grande insediamento
di Campi Bisenzio.
«Per Rifredi» scrive il
sindaco di Campi
Bisenzio nella sua
introduzione al libro,
«la consapevolezza di
una perdita incolmabi-
le, per Campi Bisenzio
l’orgoglio di entrare in
rapporto con una

realtà estranea alla storia economica delle sue zone,
la consapevolezza che si stava aprendo una fase
nuova e importante».

Subentrerà poi la Finanziaria Breda del Gruppo
EFIM, ma con la decisione del governo di liquidare
l’EFIM le Officine Galileo negli anni Novanta passa-
no sotto il controllo di Finmeccanica.

Ed arriviamo all’assetto attuale: dopo l’inclusio-
ne, con le società SMA e FIAR, nella Divisione
Sistemi Avionici ed Equipaggiamenti di Alenia
Difesa, viene a formarsi l’Unità Officine Galileo. Ciò
rafforza anche il campo della radaristica per il quale,
già prima dell’ultimo conflitto, si erano manifestati
seri interessi e quello dell’attività spaziale, con l’in-
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corporazione del ramo d’azienda Spazio della mila-
nese FIAR: gli orizzonti sono puntati alle tecnologie
utili allo stesso tempo alla difesa e al mondo civile;
un mondo che include anche la dimensione spazio,
dove scienza e produzione industriale d’avanguardia
si fondono e convivono insieme alimentandosi reci-
procamente.

Oggi la tecnologia delle Officine Galileo si trova
sulla Terra, in cielo e nello spazio. Aiuta il decollo
degli aeroplani, permette di «vedere l’invisibile» e di
compiere dall’orbita un continuo check-up del gas
ozono che protegge la vita su questo pianeta; ci pre-
pariamo anche a volare in luoghi remoti del cosmo,
verso la cometa Wirtanen per scavarne addirittura il
nucleo. Le Officine Galileo pertanto continuano a
mantenere il proprio ruolo di società leader nella
«visione di oggetti a distanza» – oggi sempre più
oltre l’orizzonte – che già aveva intrapreso oltre 150
anni fa con il telemetro ottico ideato e realizzato
dall’Amici alla Specola di Firenze e che rappresentò
il primo passo della lunga storia della Galileo.

Una storia lunga, complessa e ricca di interessi
quella delle Officine Galileo, che si materializza ora
nel libro Percorsi della memoria con fotografie elo-
quenti oltre che sul piano documentaristico anche su
quello artistico. 

Ma la sia pur ricca storia scientifica, tecnologica
ed economica non basta da sola a spiegare il signifi-
cato e il ruolo che hanno avuto le Officine Galileo
nella vita e nella storia di Firenze nell’ultimo secolo e
mezzo. 

Tra la fabbrica, i fiorentini e la città nel suo insie-
me, sottili fili invisibili hanno tessuto un legame che
ha superato le condizioni di reciproco interesse. Ed
alcuni fatti lo dimostrano inequivocabilmente. Già
nel 1896 la Galileo istituisce una cassa malattie per
garantire ai propri dipendenti una migliore assisten-
za sanitaria. Instaura poi un proficuo rapporto con
l’Opera Madonnina del Grappa dalla cui scuola pro-
fessionale numerosi ragazzi orfani sono poi passati
nelle Officine Galileo. Al tempo stesso le Officine

Galileo hanno dato un volto internazionale alla città
nell’alta tecnologia che si è aggiunto a quello della
grande Firenze delle arti.

Ma forse la prova definitiva che sottolinea quan-
to le Officine Galileo siano parte essenziale della vita
dei fiorentini, al di là della semplice dimensione pro-
fessionale, sta nelle parole dello scrittore Vasco
Pratolini, nelle pagine de La costanza della ragione che
trasformano in letteratura e cultura il legame con l’a-
zienda. «È una sera di gran freddo» dice con orgoglio
il protagonista del romanzo «con la nebbia sugli argi-
ni del torrente e i vetri appannati, come un anno fa.
Domattina entro alla Gali».

Giovanni Caprara e Augusto Trivulzio

✍
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Il museo di Doccia vanta la più grande collezione
di opere ceramiche frutto del design innovativo

dell’architetto milanese Gio Ponti, direttore artistico
della manifattura Richard-Ginori dal 1923 al 1930.

Uno dei progetti attualmente in corso presso il
Museo consiste nel creare una sorta di Fondo Ponti in
cui raccogliere tutto il materiale connesso alla produ-
zione da lui firmata.

Il primo passo consiste in un’inven-
tariazione più precisa delle opere cerami-
che, stimate nel numero approssimativo
di 520. A questo nucleo si aggiunge la
ricca corrispondenza di Gio Ponti, preva-
lentemente con il direttore di fabbrica a
Doccia Luigi Tazzini: Ponti infatti lavora-
va principalmente a Milano, città in cui si
trovava la sede centrale della Società
Ceramica Richard-Ginori ed il suo studio
di architettura aperto nel 1921. Le comu-
nicazioni ed istruzioni al direttore di fab-
brica avvenivano quindi per iscritto, tra-
mite lettere ricche di disegni ed indica-
zioni per la produzione delle opere cera-
miche: Ponti era molto preciso nella sua
attività di designer e specificava non solo
il decoro da applicare alle ceramiche, ma
anche le esatte tonalità di colore, le forme
ed il numero di oggetti da produrre.

Il lavoro di riordino e trascrizione di
questi documenti, peraltro ancora in
corso, ha permesso di attribuire a Gio
Ponti alcune opere facenti parte della col-
lezione del Museo, il cui autore veniva
considerato sconosciuto. Queste attribu-
zioni sono fondamentali, in quanto
aumentano il pregio della collezione del museo di
Doccia e consentono di formulare un quadro più
completo sulla produzione curata da Gio Ponti negli
anni Venti.

Il riordino d’archivio è strettamente connesso
alla imminente catalogazione dei numerosi disegni

originali di Giò Ponti: grazie all’analisi di questi dise-
gni sarà possibile non solo formulare nuove attribu-
zioni, ma anche acquisire dettagli più precisi sulle
opere di Gio Ponti, quali le varianti di colore, la data-
zione e l’applicazione dello stesso decoro su forme
diverse ed impasti ceramici differenti. È infatti
opportuno specificare che il design di Ponti non fu

applicato solo alla porcellana, ma anche
alla maiolica ed al celadon.
La Biblioteca del Museo raccoglie nume-
rosi cataloghi editi da Richard-Ginori
negli anni Venti e la rivista “Domus”,
mensile di architettura e design fondato
da Ponti nel 1928: pur trattando il design
in tutte le sue più varie applicazioni,
alcuni articoli riguardano la produzione
ceramica firmata da Gio Ponti, fornendo
ulteriori indicazioni e precisazioni sulla
sua attività artistica.
La creazione del Fondo Ponti, oltre ad
essere un utile strumento per la catalo-
gazione interna delle opere del Museo,
permetterebbe di schedare in modo più
preciso tutta la produzione di Ponti. La
collezione del Museo, pur raccogliendo
numerose opere di quegli anni, non può
essere considerata completa: dai docu-
menti sopra menzionati e soprattutto dai
cataloghi è stato appurato che la produ-
zione degli anni Venti fu molto intensa, e
parecchi oggetti non sono posseduti dal
Museo.
In occasione di alcune richieste di consu-
lenza relative alla produzione pontiana,
è stato possibile analizzare numerose

opere facenti parte di collezioni private o di antiqua-
ri, consentendo di attribuirle a Gio Ponti grazie ai
riscontri con la documentazione d’archivio e nono-
stante il Museo non possedesse opere di quel genere.
È utile ricordare che non tutte le opere degli anni
Venti sono state realizzate su disegno di Gio Ponti: la
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manifattura di Doccia infatti, oltre a questa attività
considerata innovativa, continuava la produzione di
porcellana classica dai decori ormai conosciuti. 

Un’opera può essere attribuita con certezza al
design di Gio Ponti se sul retro riporta, oltre al mar-
chio Richard-Ginori, la sua firma per esteso, in corsi-
vo e generalmente in oro. Un altro marchio tipica-
mente pontiano è una sirenetta stilizzata, sempre
affiancata dal marchio Richard-Ginori, usualmente
entro un cartiglio dorato. Alcune opere, soprattutto
quelle in maiolica, non venivano prodotte a Doccia,
ma nello stabilimento di San Cristoforo a Milano,
pertanto il marchio risulta diffe-
rente. Parecchi oggetti del
Museo e di collezioni private
non riportano la firma, ma dai
marchi e con l’ausilio dei docu-
menti, dei disegni e dei cataloghi
possono essere attribuiti a Ponti.
È bene però ricordare che le
opere originali di Ponti sono
state riprodotte anche negli anni
seguenti e che tutt’oggi la mani-
fattura riproduce alcune maioli-
che e porcellane: il valore di un
oggetto col design di Gio Ponti è
pertanto strettamente connesso
alla data di produzione, all’esi-
stenza della firma ed al tipo di
marchio apposto sul retro.

Al lettore sarà forse sorta la curiosità di capire chi
fosse Gio Ponti e di che tipo fosse il suo design: for-
niamo pertanto qui di seguito alcune informazioni
bibliografiche e la descrizione delle opere più parti-
colari facenti parti della Collezione Ponti del Museo
di Doccia.

Gio Ponti nasce a Milano il 18 novembre 1891, si
laurea alla facoltà di architettura nel 1919 e già nel
1921 apre uno studio con Emilio Lancia ed altri asso-
ciati. Per tutti gli anni Venti però le sue opere archi-
tettoniche dovranno cedere il passo all’attività di

progettista per la Richard-Ginori: il 1923 segna infat-
ti il suo esordio nel campo della cultura figurativa
come direttore artistico della manifattura. Il suo
ruolo ufficiale nell’organizzazione della ditta va di
pari passo con l’impulso dato al laboratorio di arre-
damento della Rinascente. Nel 1928 fonda la rivista
“Domus” con la quale Ponti si propone di «interessa-
re e documentare i lettori nei riguardi dei problemi
artistici, spirituali e pratici». Dal 1936 al 1961 è
docente presso la facoltà di architettura al Politecnico
di Milano. Sono anni di intensa attività quale archi-
tetto con l’avvio della serie delle cosiddette case tipi-

che, cui darà significativamente
il nome di domus.
Contemporaneamente si fa
intensa l’operosità nel settore
dell’arredamento domestico in
cui spicca la famosa sedia
Superleggera. Negli anni
Cinquanta e Sessanta l’attività
architettonica di Ponti arriva
fino a Stoccarda e San Paolo del
Brasile, ma è ancora Milano a
beneficiare di quello che sem-
bra il monumento alla moder-
nità: il grattacielo Pirelli. Ponti
muore nella sua casa milanese
di via Dezza il 16 settembre
1979.
Figura eclettica, iniziatore in

Italia di un rapporto operante tra arte e industria,
Ponti progetta e realizza ceramiche per Richard-
Ginori facendosi primo interprete del concetto di
industrial design: lo scopo è quello di realizzare opere
di valore artistico che conservino il fascino del pezzo
unico pur essendo destinate ad una produzione in
serie. Nelle sue collezioni utilizza diversi tipi di cera-
mica: porcellana, maiolica, celadon, riuscendo a far
rimanere ben viva e predominante l’essenza di ogni
materia. Egli crede infatti che tutti i materiali abbia-
no una bellezza innata, e che nel design non ci sia dif-
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ferenza di ricchezza o povertà in relazione al mate-
riale che si utilizza; se una differenza esiste, è dovuta
al design stesso, che rende l’opera di alta o di bassa
qualità. Gio Ponti manifesta subito duttilità di pen-
siero, fantasia e un’innata inclinazio-
ne al disegno, che si traduce in capa-
cità compositiva e trasmissione gra-
fica delle idee. Per lui il prodotto
industriale deve porre particolare
attenzione sia alla perfezione esteti-
ca che a quella tecnica rispondendo
a canoni di modernità e originalità.
Per modernità intende la risponden-
za «ai bisogni e agli usi del tempo» e
concepisce altresì l’originalità come
assenza di «inutili ed effimere stra-
vaganze». La perfezione tecnica è vista invece come
materia «trattata con rispetto e regola d’arte» e l’effi-
cienza di produzione come capacità «di rispondere
con prontezza, certezza, convenienza e lealtà alle
richieste di mercato».

Ponti non può però essere considerato solo un
direttore artistico: egli è contemporaneamente un
moderno manager che si occupa dell’esecuzione delle
porcellane, della loro pubblicità, del controllo della
qualità, dell’analisi dei costi di pro-
duzione e della loro destinazione.

Il disegno industriale è visto da
Ponti come una continua e appassio-
nante espressione di idee nuove e
genuine, come ricerca di eleganza
nelle forme che vengono esaltate da
una decorazione frutto di una
sapiente distribuzione dei cromati-
smi. Rispondenti a questi canoni
sono gli oggetti e le opere di Ponti
che la Richard-Ginori produce negli
anni Venti, atti ad assolvere una funzione pratica,
qualitativamente pregevoli e frutto di un processo di
rinnovamento industriale.

Nei temi decorativi è frequente l’uso di motivi

architettonici classici e di figure tratte dal repertorio
etrusco, greco e romano, il tutto però reinterpretato
in modo molto personale sia nella stilizzazione grafi-
ca che nelle cromie; non manca tuttavia l’elemento

mondano che nella decorazione si
manifesta attraverso scene circensi,
attività ricreative e sportive riporta-
te sulla numerosa serie di coppe
(fig. 1, Velesca).
I decori possono essere raggruppati
in famiglie a cui Ponti stesso attri-
buisce un nome. Le mie donne è la
prima famiglia creata da Gio Ponti,
l’unica pensata esclusivamente per
la maiolica, e comprende la raffigu-
razione di nove diverse donne dai

nomi particolari: Agata, Apollonia, Balbina,
Emerenziana, Domitilla, Donatella, Fabrizia, Leonia
e Isabella. Le donne, raffigurate su piatti, vasi e
coppe, sono generalmente ignude e sospese tra nuvo-
le o tra corde, oppure adagiate su grandi corolle di
fiori. La serie completa di donne su nubi è rappre-
sentata sul vaso Le mie donne su nubi (fig. 2) in cui le
figure femminili sono adagiate su nuvole sospese su
edifici di matrice rinascimentale, ville e chiese, inter-

vallate da costruzioni romane e gre-
che. L’altro vaso che raffigura quasi
tutte le donne è Le mie donne su fiori
in cui le figure femminili sono ada-
giate su grandi corolle di fiori e di
cui il Museo conserva i grandi dise-
gni preparatori.
La conversazione classica è la famiglia
più importante e complessa nella
composizione e nei suoi significati.
Ogni figura maschile o femminile è
caratterizzata da uno o più attributi,

non necessariamente oggetti, ma anche espressioni o
pose che ne determinano la denominazione. Le figu-
re principali, proposte singolarmente su pezzi picco-
li, o in gruppi sulle opere di più grandi dimensioni
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sono l’efebo errante, l’architetto, il nummario, il filo-
sofo, l’ermafrodito, il disegnatore, l’edile, il pellegri-
no, la lettura, la temperanza (fig. 4), la donna errante,
la musica, i putti. Queste figure
vennero applicate, singolarmen-
te od in gruppi, su un’ampia
tipologia di manufatti: dai piatti
alle coppe, dalle urne alle ciste,
dai vasi ai posacenere, sia in
maiolica che in porcellana. Una
delle opere più grandi e più
importanti, pezzo unico mai
messo in produzione, è il vaso
in maiolica La conversazione clas-
sica (altezza cm. 80,2 e circonferenza max. cm. 75), su
cui, in giallo-bruno ed azzurro, vengono raffigurati
gli otto personaggi principali maschili e i quattro
femminili, su di uno sfondo di architetture e pavi-
mentazione classica.

Pur non essendo della stessa famiglia, l’altro
grande vaso in maiolica attualmente esposto all’in-
gresso del Museo, così come quello appena descritto,
è La casa degli efebi (fig. 3) su cui, in giallo su sfondo
blu ricco di architetture classiche, vengono raffigura-
ti da una parte gli efebi operosi e dall’altra quelli
neghittosi: anche questo è un pezzo unico presentato
alla Esposizione Internazionale di Parigi del 1925, e
rappresenta un omaggio di Ponti al mito dell’archi-
tettura.

Altre famiglie importanti e di cui si possono
ammirare gli esemplari in Museo sono Le mani,
Venatoria, L’amore per le antichità, La passeggiata archeo-
logica, Le figure alate e La migrazione delle sirene, a cui si
aggiungono gli oggetti singoli e le plastiche.

Una sala del Museo è stata appositamente dedi-
cata alla collezione di Gio Ponti che, proprio perché
numerosa, viene esposta a rotazione per permettere
ai visitatori di conoscere tutte le famiglie decorative
ed apprezzare il genio creativo dell’architetto Gio
Ponti.

Bibliografia:

Gio Ponti, Ceramiche 1923-1930. Le opere del Museo
Ginori di Doccia, Firenze, Electa,
1983.
AA. VV., Gio Ponti, Cosmit,
1997.
Loris Manna, Gio Ponti. Le
Maioliche, Milano, Biblioteca di
Via Senato Edizioni, 2000.

Il Museo Richard-Ginori della
manifattura di Doccia (Gruppo
Ligresti) si trova in viale Pratese

31 a Sesto Fiorentino ed è aperto il martedì, giovedì e
sabato dalle 9.30 alle 13.00 e dalle 15.30 alle 18.30
(escluso festivi). Per maggiori informazioni telefona-
re allo 0554207767 oppure visitare il sito internet
www.museodidoccia.it.

Marzia Antonini

✍
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Per dire chi sia Donald E. Westlake, preferisco
riportare le parole che lui stesso ha usato nel

ritirare, nel 1967, il massimo riconoscimento attribui-
to ad uno scrittore di libri gialli, l’Edgar Allan Poe
Award: «Quando cominciai a scrivere, vent’anni fa,
feci fuoco in molte direzioni diverse, e solo gradual-
mente imparai a sistemizzare i miei tentativi di far
centro e a fermarmi su un obiettivo il tempo necessa-
rio per essere riconosciuto come la stessa persona.
Man mano che gli pseudonimi che ho usato e i gene-
ri che ho inventato si sono consolidati, certo, mi sono
scavato una nicchia specifica – o una tomba – nel
complesso della mistery fiction. Comunque, il nodo
centrale dei miei libri è sempre stato la Perplessità».
Così, quando con il nome anagrafico, quando con
quello di Tucker Coe, quando con
quello di Richard Stark o di
Samuel Holt, pare che, infine,
sempre e solo la sua penna abbia
scritto circa cento romanzi polizie-
schi.

I sei romanzi che Donald E.
Westlake, dal 1970 al 1996, ha
voluto giostrare intorno al perso-
naggio di John Dortmunder e ai
suoi cinque compagni di rocam-
bolesche rapine, sono stati recen-
temente accolti nel patrimonio di
narrativa contemporanea della
Società per la Biblioteca
Circolante.

Il primo della serie è Gli ineffabili cinque, titolo
originale The Hot Rock. Sarà questa la storia-pilota, il
prototipo che verrà ricalcato nella struttura e nei
significati da tutti i romanzi successivi con il cast di
personaggi capeggiato da Dortmunder. Il furto è
inteso come un’attività commerciale da gestire secon-
do leggi economiche e logistiche ben poco spicciole,
anzi, quasi imprenditoriali. La mente, stimata e affi-
dabile è sempre ed indiscutibilmente quella di John
Dortmunder che, in questo primo romanzo, viene
prelevato appena uscito di prigione da una Cadillac,
ovviamente rubata, dal compagno d’affari Andy

Kelp. Il passaggio sul lussuoso automezzo, però, non
è solo una cortesia, Andy è lì per offrirgli d’organiz-
zare il furto di uno smeraldo grande quanto una
palla da golf, committente il maggiore Iko dello stato
africano di Talabow. L’esistenza di un committente
dà ragione d’esistere al furto, immotivato altrimenti,
secondo la logica imprenditoriale di Dortmunder, in
quanto giudicato incollocabile presso qualsiasi ricet-
tatore proprio per la riconoscibilità dovuta alle sue
ingenti dimensioni. Contrattato il finanziamento e il
compenso con Iko, in una quantità soddisfacente di
testoni, Dortmunder sceglie fra le conoscenze i cin-
que componenti della banda. Con questi s’incontra,
dopo le telefonate di reclutamento, nel retrobottega
del Bar O. J., che da ora e per sempre sarà il loro

luogo di raccolta. La discrezione
del gestore sarà tale che loro, per
lui, non avranno mai un nome e
un cognome, ma saranno sempre
e solo «Birra alla Spina», piutto-
sto che «Dewar con ghiaccio»,
identificando ogni volta ciascuno
di loro con le consumazioni abi-
tuali. Se una cosa non avrà mai a
che vedere con i furti di
Dortmunder e compari, questa
sarà la fortuna; ci vorranno sei
colpi prima di stringere definiti-
vamente lo smeraldo fra le mani,
acrobazie tanto imponderabili

quanto incredibili nella soluzione. Ci vorrà soprattut-
to un altro furto e un altro committente perché gli
«ineffabili cinque» possano sperare di guadagnarci
qualcosa.

Hollywood ha approfittato del gioco narrativo di
Westlake spesso e volentieri; così, nel 1972, il regista
Peter Yates ha dato la faccia di Robert Redford a John
Dortmunder e Hot Rock è diventato un film.
Distribuito in Italia con il nome di La pietra che scotta,
Paolo Mereghetti lo considera «un giallo brillante
discretamente congegnato», e Hollywood ha pensato
sufficientemente conveniente realizzare anche un
sequel, raccogliendo le idee dal secondo romanzo

Milleottocentosessantanove

Westlake e i cinque ladroni

Il p
o
z
z
o

Donald E.

Westlake, 

Gli ineffab i l i

c inque, Milano,

Mondadori, 1986.

Coll. 808. 838 72

WES



[ 14

della saga degli ineffabili.
La seconda avventura di rapina è The Bank Shot,

il libro in Italia sarà tradotto con Come sbancare il luna-
rio, mentre il film del 1974, realizzato da Gower
Champion con «una regia in velocità e una messin-
scena spettacolare», avrà il titolo di La rapina più
pazza del mondo.

In Come sbancare il lunario, nella crescente diffi-
denza di John verso le proposte di Kelp, la banda
viene coinvolta in una rapina che prevede il furto di
un’intera banca, una banca con tutto l’edificio che la
ospita. Tutto ciò appare difficile, ma pos-
sibile, se l’edificio non è, in verità, pro-
prio un edificio, ma bensì una roulotte,
una sede provvisoria che ospita momen-
taneamente i locali della banca. Tutto sta
nell’approfittare di quel ‘momentanea-
mente’. Proposto dal nipote di Kelp,
Victor, un ex agente della FBI, il piano
viene costruito, punto per punto e con le
dita incrociate, da Dortmunder. I mem-
bri della banda si ritrovano al Bar O. J.,
dove John assegnerà i compiti a seconda
delle eccezionali competenze di ciascu-
no. Di tutto il piano, incredibilmente, l’u-
nica difficoltà che si presenterà non sarà
tanto nel far sparire l’edificio, quanto
nell’apertura della cassaforte, che resi-
sterà a Herman X, fino ad allora incon-
trastato scassinatore. I tempi della con-
clusione si allungano necessariamente e
costringono i ladri ad un espediente
comico, facendoli prima campeggiare in una roulotte,
dipinta con della tempera verde, come fossero dei
vacanzieri e poi fuggire sotto un temporale, mentre,
goccia goccia, il colore dell’esterno della sede mobile
torna ad essere quello d’origine. Rifugiatisi infine su
una collina, l’esplosione che aprirà la cassaforte met-
terà in moto la roulotte lungo la pendenza, in una
corsa alla deriva e non sapete, ancora, quanto ‘deri-
va’ sia appropriato in quest’ennesima sfortunata con-
clusione.

Jimmy The Kid, pubblicato nel 1974, è la terza

sventura che Donald E. Westlake ha deciso di rac-
contarci riguardo agli stessi antieroi. Hollywood se
ne occuperà solo nel 1983, quando il regista Gary
Nelson sceglierà Gary Coleman, il piccolo Arnold
della serie televisiva, come protagonista di quello che
sarà un trascurabilissimo prodotto cinematografico.
Se deciderete, avendone l’occasione, di non trascu-
rarlo, vi sarà utile sapere che in Italia è stato distri-
buito con il titolo di Un rapimento quasi perfetto. Come
ti rapisco il pupo è invece il brutto titolo che è toccato
alla traduzione italiana del romanzo.

Kelp (sì, ancora lui) cerca e riesce a coin-
volgere di nuovo John Dortmunder,
impiegando, però, per convincerlo, più
di uno dei primi capitoli del romanzo e
alla fine raggiungendo lo scopo solo gra-
zie all’intercessione di May, la compagna
di John. Stavolta all’origine della storia
c’è un espediente curioso, l’idea del
malaffare arriva a Kelp dalle pagine di
un libro il cui titolo è Hanno rapito Bobby
e il cui autore è un certo Richard Stark,
proprio una delle firme di Westlake. Se
la prima titubanza di Dortmunder
riguarda la presenza di Kelp nell’affare,
ormai certo solo del suo contributo nefa-
sto, la seconda è di natura etica. Rapire
non è rubare. Il terzo motivo d’indecisio-
ne sarà dovuto, invece, al fatto che il
piano può dirsi già scritto e, se è già stra-
no per l’orgoglio di un ladro sentirsi
derubato di qualcosa, ancora più diffici-

le sarà per Dortmunder dover dividere il suo ruolo
con qualcuno che non è del mestiere. Libro alla
mano, il rapimento si farà e la forte personalità del
bambino, grazie alla quale non pare proprio di
approfittare dell’innocenza, renderà, solo eticamente,
le cose più facili. Nessuno dovrà preoccuparsi, nep-
pure per un momento, della sorte del piccolo: il pic-
colo saprà assicurarsi un avvenire. Saranno invece
sempre gli ineffabili che non riusciranno neppure ad
assicurarsi la giornata.

È il 1977, Westlake esce negli Stati Uniti con

Milleottocentosessantanove

Il
 p

o
z
z
o

«Quando

cominciai a

scrivere,

vent’anni fa,

feci fuoco in

molte direz ion i

diverse, e solo

gradualmente

imparai a

s is temizzare i

miei tentat iv i

di far centro e

a ferm a rmi su

un obiett ivo i l

tempo neces-

sario per esse-

re riconosciuto

come la stessa

persona»



15 ]

Nobody’s perfect, per noi lo pubblicherà Mondadori
una decina d’anni dopo come Nessuno è perfetto, una
volta tanto con una fedele traduzione del titolo origi-
nale. Hollywood pare averne avuto abbastanza, non
si trova alcun film esplicitamente tratto da questa
storia.

Il soggetto ricalca ancora con preci-
sione gli altri tre romanzi nella struttura e
nei meccanismi, i personaggi sono ormai
vecchi amici per i quali può valere il pia-
cere del rincontrarsi. Salvato dalla galera
da un facoltoso avvocato, Dortmunder
capisce subito che chi gli sta pagando l’o-
norario, gli sta anche per proporre qual-
cosa da fare una volta fuori. A proporre la
rapina sarà lo stesso derubato: qualche
gioiello da sottrarre durante una festa
annunciata su tutti i giornali, per confondere le
acque, e un dipinto, di cui poi il committente inta-
scherà il premio dell’assicurazione, con lo scopo
benefico di risollevare le fortune di un patrimonio in
via d’esaurimento. Ma lo pseudo-derubato sa come
tutelarsi dai prevedibili colpi di mano dei cinque
ladroni capeggiati dallo stimato Dortmunder e, per
questo, mette alle sue calcagna un killer degno di
altrettanta stima. La sfortuna che classicamente,
ormai, accompagna i piani degli ineffabi-
li, stavolta potrà addirittura essere causa
di vita o di morte. L’ombra claudicante
del killer accompagnerà ogni passo di
John senza nascondergli le proprie inten-
zioni. Stavolta, quando la sventura farà
sparire il dipinto rubato, Dortmunder
dovrà impegnarsi, senza mai perdere il
conto dei giorni che gli restano, per met-
tere in pratica le sue idee migliori. Gli
amici gli sono intorno, lo sostengono e
gli suggeriscono soluzioni possibili. «Ma perché,
John, ascolti ancora i consigli di Kelp?», verrebbe da
dirgli.

In Meglio non chiedere, edizione italiana di Don’t
ask, che Westlake ha pubblicato nel 1993, ritroviamo
Dortmunder e la stessa banda impegnati nella stessa

onorevole attività. Dopo anni di silenzio della penna
madre, ci accorgeremo che niente è cambiato, come
se gli ineffabili avessero proseguito, all’insaputa di
tutti, a frequentarsi e ad operare nei loro affari.

Non Kelp, ma Tiny Bulcher, propone alla banda
un servizio da prestare al governo della Tsergovia,

un piccolo paese dell’Europa Orientale.
L’oggetto che John dovrà riuscire ad
afferrare è un femore. Se, da questo, vi
aspettate un giro negli ambienti truci dei
trapianti di organi, dovrete essere dirot-
tati altrove. Il femore è una santa reli-
quia ed è oggetto di disputa fra due
paesi, la Tsergovia, appunto, e il
Votskojek. La santa a cui è appartenuto
ottocento anni prima è Ferghana, una
giovinetta uccisa e mangiata dai propri

familiari, beatificata a ragione di questa ignobile
causa. Data la presenza di un alto prelato nella com-
missione che deciderà a chi far occupare l’unico
posto ancora vacante, il femore potrà fare da ago
della bilancia e determinare l’entrata della Tsergovia,
piuttosto che del Votskojek, fra i paesi dell’ONU.
Ancora una volta titubante, Dortmunder si convin-
cerà a suon di quattrini, non per nulla, abbiamo

detto, il furto è da sempre inteso dagli
ineffabili come un’attività commerciale.
Anche stavolta interverrà la sfortuna e
trascinerà John, più degli altri, in un
incidente di dimensioni catastrofica-
mente internazionali.
L’ultimo romanzo di questa serie, pub-
blicato con il titolo di What’s the Worst
That Could Happen? è arrivato a noi tra-
mite l’editore Marco Tropea come Peggio
di così... e accoglie nella trama un ele-
mento diversificante: per una volta la

Dea Bendata sorride a John e compagni. La ragione
di tutto questo non è un accidentale strabismo della
Dea, come si potrebbe pensare, ma bensì la perdita di
un amuleto portafortuna, l’anello che May ha eredi-
tato e regalato proprio a Dortmunder. La perdita è
un’astuzia, una rivalsa, un capriccio, un abuso di cre-
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dibilità da parte del padrone della villa in cui John è
sorpreso a rubare, tale Max Fairbanks. Davanti alla
polizia Fairbanks indica come proprio l’anello al dito
del ladro e i difensori della legge costringono John ad
un’istantanea restituzione. L’umiliante beffa darà
motivo di sorridere al magnate per poco tempo,
infatti, acrobaticamente sottrattosi all’arresto,
Dormunder non avrà altro scopo nella vita che tor-
nare in possesso dell’anello. Per far questo impie-
gherà tutte le sue migliori scaltrezze, sempre a capo
degli ineffabili. I compagni si stringeranno intorno a
lui in difesa dell’animo del ladro, inventandosi un
colpo dopo l’altro ai danni di Fairbanks. Per una
volta in tutta la storia della loro carriera, storia che
Westlake ci ha puntualmente raccontato per più di
venticinque anni, riusciranno ad ammontare guada-
gni mai visti. Sorge logico il dubbio che l’effetto del-
l’amuleto non sia benefico e il suo recupero, se è vero
che ripagherà l’orgoglio, quasi sicuramente lascerà le
tasche dei ladri a quella che è sempre stata e che
ormai, anche proverbialmente potrebbe essere, la
loro sorte.

Qui finisce l’avventura degli «ineffabili cinque»,
finché Donald E. Westlake non vorrà farla continua-
re.

Questo è tutto quello che La Società per la
Biblioteca Circolante possiede al loro riguardo, ma in
verità ci sono altri due libri, nel patrimonio di narra-
tiva contemporanea, a firma della prolifica e versati-
le penna che ha scritto, pagina su pagina, la loro sto-

ria. Segnalo Chi tra di voi?,
pubblicato nel 1988 da
Mondadori. In copertina
leggerete il nome di
Samuel Holt e andando
avanti scoprirete che così
si chiama anche il prota-
gonista, ma Westlake
ormai non può ingannar-
ci, anche se, a confronto
dei sei polizieschi che vi

ho raccontato, qui, lo spirito e la forma sono d’altra
natura. D’altra parte non credo, poi, che l’autore

abbia mai voluto ingannare nessuno, solo incuriosire,
semmai solo spargere un po’ di quella perplessità a
lui tanto cara.
Sicuramente per lui scri-
vere Chi fra di voi? è stato
solo sparare in un’altra
direzione. Così, ancora di
più, forse, deve essere
stato scrivere Two Much.
Di questo ultimo roman-
zo la storia è ben nota,
visto che Hollywood, a
quattro mani con la cine-
matografia iberica, si è occupato della trasposizione
per opera dei fratelli Trueba molto recentemente, nel
1996. Sul risultato dell’operazione cinematografica
bastino, ancora una volta, le parole di Paolo
Mereghetti «il tentativo di vivificare la commedia
sofisticata con la sensualità latina lascia davvero il
tempo che trova».

Possiamo solo augurarci, arrivati alla fine, che
Donald E. Westlake torni presto ad aggiustare la sua
mira e che Hollywood, invece, guardi da un’altra
parte o, una buona volta, inforchi gli occhiali per
mettere a fuoco. Oggettivamente, con le numerose
occasioni regalate dalla prolificità di Westlake, credo
che Billy Wilder avrebbe già saputo dare al cinema
dei capolavori.

Gianna Batistoni

✍
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Arriva da solo, con l’aria un po’ disorientata e
in perfetto orario, Domenico Starnone, all’in-

contro con i lettori fiorentini organizzato nell’ambito
del ciclo Leggere per non dimenticare, a cura di Anna
Benedetti. È diventato ormai un appuntamento fisso,
quello del mercoledì pomeriggio, con gli scrittori che
parlano al pubblico dei loro libri, per poi rispondere
alle domande e alle curiosità suscitate. Il programma
degli incontri ne prevede uno alla settimana, fino al
23 maggio, presso l’Istituto degli Innocenti in piazza
S.S. Annunziata. Domenico Starnone è proprio così
come ci si immagina dopo aver letto i suoi libri sulla
scuola, i suoi articoli su “Il
Manifesto” e su “Cuore”, i suoi
romanzi: lontano da ogni snobi-
smo, affabile e chiaro nel parlare,
di facile ironia e con un lieve
accento napoletano. Ci fa sentire
subito a nostro agio. È il profes-
sore che tutti vorrebbero avere
alle superiori, divertente ed
appassionato, ma si capisce subi-
to che la sua voglia di scrivere lo
ha portato lontano dalle aule,
diretto da un impulso autentico,
serio, vivo.

E vivo, appunto, è stato defi-
nito il suo ultimo libro, Via
Gemito, di cui parlerà in questo
pomeriggio, con lo sfondo di Firenze. Ci racconta l’ir-
riverenza di suo padre Federì, pittore per vocazione
e ferroviere per necessità, e la dolcezza di sua madre,
Rusinè, in una Napoli accesa di colori, di grida e d’in-
sulti. Ci racconta dei suoi intimi ricordi d’infanzia,
con il volto accaldato dall’emozione, comunicandoci
emozioni.

Strappiamo Starnone dal capannello di gente che
si sta formando attorno alla sua figura alta e barbuta,
portandolo in disparte per potergli rivolgere in pace
le nostre domande.

Via Gemito è il suo primo libro interamente autobio-
grafico, anche se molti aspetti della sua vita li aveva già
raccontati negli altri romanzi che ha scritto, da Ex
Cattedra a Denti: c’è un motivo particolare per questa
scelta in questo momento della sua vita, della sua carriera?

Nei confronti della scelta autobiografica ho un
atteggiamento, diciamo, incerto. Non sono molto
convinto che utilizzare esperienze fatte nella propria
vita sia automaticamente fare autobiografia: io per
esempio ho cominciato con dei testi scolastici e tutti
hanno pensato che io fossi quel tipo di insegnante e

che quelle cose accadessero real-
mente a me: lì invece c’era un
impasto di cose realmente acca-
dute a me con cose accadute ai
miei colleghi, con altre che pote-
vano accadere ma non erano mai
accadute. Direi che in genere uno
scrittore si rifà al bagaglio di
memoria e delle esperienze cha
ha accumulato: il testo che arriva
sulla pagina si nutre di questo
fondo biografico, che se poi
viene trattato letterariamente
diventa un testo che non ha gli
elementi dell’autobiografia.
L’autobiografia è un patto che si
fa con il lettore: «ti racconto asso-

lutamente la verità su di me», mentre la letteratura è
un tipo di verità che passa attraverso il bello, l’inven-
zione: io tendo ad usare materiali autobiografici in
questa seconda accezione.

Il libro Via Gemito ha questa specificità: Napoli è
chiamata Napoli, Via Gemito è una via che esiste
realmente, mio padre si chiamava Federico, mia
madre si chiamava Rosa, insomma, quasi tutti gli ele-
menti presenti nel libro si rifanno ad una città reale,
ad una via reale, a persone che sono realmente esisti-
te, tuttavia il tutto è trattato con l’obiettivo di fare
racconto, di servirsi anche dell’invenzione nel
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momento in cui è necessaria.

Il libro è dedicato a sua madre, che ha un
carattere socievole, allegro, spesso però soffo-
cato e messo in ombra da quello, ingombran-
te, di suo padre: la dedica a suo padre è quin-
di implicita?

Il personaggio ricavato da materiali
di memoria che si rifanno a mio padre
occupa trecento pagine del libro, quindi
nella sostanza è indubitabile che il libro
sia scritto per lui: però lo sguardo che dà
senso alla vicenda è quello del personaggio femmini-
le, di Rusinè, per la quale è stato scritto il libro. Il per-
sonaggio femminile è quello che dà senso al fatto che
sia stato scritto il libro.

Lei è insegnante, sceneggiatore, giornali-
sta, scrittore: c’è un ruolo in cui si sente mag-
giormente a suo agio, o dove, in un certo
senso, si diverte di più?

Quello dell’insegnante. Insegnare è
un’attività che mi è piaciuta molto, che
mi ha divertito molto e che rimpiango di
avere abbandonato negli ultimi tre o
quattro anni.

Credo che insegnare e scrivere siano attività che
si assomigliano. Ogni giorno, entrare in classe signi-
fica in sostanza inventarsi la giornata,
inventarsi un tono, trovare il timbro giu-
sto per stabilire una comunicazione, che
è anche il problema dello scrittore ogni
volta che deve iniziare a scrivere. 

Quando era studente quali sono stati i
libri più importanti per lei e quali si sentireb-
be di consigliare agli studenti di oggi?

I miei primi incontri fulminanti con

la lettura li ho fatti intorno ai sedici, diciassette anni:
allora per me ci fu l’incontro con Kafka, il suo primo

libro che lessi è Il processo, e poi quasi
nello stesso periodo lessi un autore che
non ha niente a che fare con Kafka, e mi
sembrò il meglio in cui ci si potesse
imbattere allora, cioè i racconti di
Calvino. Oggi consiglierei ai ragazzi
esattamente gli stessi autori, anche se
naturalmente ci sarebbero moltissimi
libri di cui parlare, per esempio Il giova-
ne Holden, che è arrivato più tardi. Direi
che però l’impatto vero con la capacità

di raccontare per me è passato prima attraverso
Kafka e poi subito dopo, qualche mese dopo, con un
autore antitetico, che è Calvino.

C’è un libro invece che ha cominciato a leg-
gere e che non è riuscito a portare a termine?

Moltissimi. Quando ero ragazzo leggevo
tutto, da cima a fondo, anche se nel mio
ambiente i libri erano rarissimi e dun-
que, quando ne pescavo uno lo divora-
vo, lo leggevo e poi lo rileggevo ancora.
Crescendo alla fine ho preso l’abitudine
di aprire i libri un po’ a caso, leggo la

centesima pagina, vedo se lì trovo qualcosa che mi
turba e se la trovo allora vado alla prima e comincio
da capo, se non la trovo faccio qualche altro sondag-

gio, come si fa con la pesca miracolosa.

Il suo primo libro, Ex Cattedra, ha ormai
più di quindici anni, ma rileggendolo oggi
studenti e insegnanti si accorgono facilmen-
te che niente, in sostanza, è cambiato: pensa
che coloro che vivono la scuola non vadano
avanti, rimangano fermi, sempre uguali a se
stessi?

Non so se rileggendo Ex Cattedra si ha
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l’impressione che niente
sia cambiato: probabil-
mente, dall’interno della
scuola, l’impressione è
che invece molte cose
siano cambiate, soprattut-
to negli ultimi quattro cin-
que anni, e in peggio. In
peggio perché sono cose
che per ora hanno cam-
biato solo i riquadri. Che
so, tra poco sparirà la
pagella, sparirà il registro,
che sono tutti elementi
che invece hanno un
ruolo importante in Ex
Cattedra. Il meccanismo
burocratico, il senso di
difficile contatto con gli
studenti, la difficoltà di
trovare un modo per fare
il proprio lavoro tutti i
giorni, questo invece è
rimasto e addirittura si è

complicato. Probabilmente è proprio questo che fa
apparire Ex Cattedra un libro che a quindici anni di
distanza racconta ancora la situazione attuale della
scuola.

Nel suo ultimo libro suo padre usa spesso un linguag-
gio violento, ci sono interi periodi fatti di parole dialettali,
anche di turpiloquio: questo si può definire uno dei tratti
espressivi di Via Gemito?

Nei miei libri precedenti non ho mai usato osce-
nità, parolacce. In Via Gemito questo linguaggio è
assolutamente funzionale, e non perché sia la caratte-
ristica specifica del personaggio, ma perché è innan-
zitutto un tratto caratteristico della napoletanità, e di
un certo ambiente, vivo e diffuso ancora oggi, e non
credo solo a Napoli. Inoltre, mentre noi dall’esterno

leggiamo quelle frasi e, specialmente se si è napoleta-
ni si resta profondamente turbati perché se ne sente
tutto il peso, in quegli ambienti quello è un modo di
comunicare, era un modo di comunicare, e credo che
lo sia ancora oggi. Mia nonna, persona castissima,
pronunciava oscenità irriferibili, però per lei l’osce-
nità non aveva niente a che fare con l’osceno in senso
proprio: lei le usava per dire frasi abituali, del tipo
«non seccare», «vai via», senza rendersi conto che
quelle fossero oscenità, e anche io mi sono reso conto
che in realtà lo siano solo di recente.

Gianna Batistoni e Ilaria Tagliaferri

✍
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Domenico Starnone è nato a Napoli nel

1943. Ha insegnato in una scuola supe-

riore, ha scritto per “Il Manifesto” e

“Cuore”, curato le sceneggiature di alcu-

ni film, tra i quali La scuola, Del per-

duto amore e Con tutto l’amore che

c’è. Ha pubblicato, oltre a diversi libri

satirici sulla vita scolastica, alcune opere

narrative: Il salto con le aste (1989),

Segni d’oro (1990), Fuori registro

(1991), Eccesso di zelo (1993), Dent i

(1994), da cui è stato tratto l’omonimo

film di Gabriele Salvatores, Solo se

in te rroga to (1995), La ret ta  v ia

(1997). Per i Classici dell’Universale

Economica Feltrinelli ha scritto le intro-

duzioni a Cuore di De Amicis (1993) e a

Le Ultime lettere di Jacopo Ort i s di

Foscolo (1994).
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Charles Schulz non amava essere chiamato
«papà dei Peanuts»: scriveva che quando una

mamma lo apostrofava in questo modo davanti al
proprio figlio, il bambino restava a guardarlo per-
plesso, senza capire di che cosa si stesse parlando.
Eppure è dalla sua instancabile matita che nasce la
gang di piccoli personaggi con la testa rotonda e le
braccia sottili, che per mezzo secolo ha fatto sorride-
re e riflettere adulti, adolescenti, anziani, e, sicura-
mente, anche i bambini. I Peanuts (che tradotto signi-
fica noccioline, titolo da sempre detestato da Schulz,
ma imposto dalla necessità di attirare, secondo i suoi
collaboratori, l’attenzione dei direttori dei quotidia-
ni) nascono il 2 ottobre 1950. Durante i primi anni di
vita le strisce vedono i loro protagonisti muoversi in
un mondo reale, fatto di stanze domestiche e angoli
di strada non troppo esposti al traffico: i bambini
sono molto piccoli, perché a quel tempo sono piccoli
anche gli stessi figli di Schulz, preoccupato per la loro
incolumità e a disagio ogni volta che deve disegnarli
sull’orlo di un marciapiede. Con l’arrivo dei primi
consensi la strip pian piano cresce e si modifica: l’am-
biente in cui i personaggi vivono perde molti dei suoi
tratti realistici, la cuccia di Snoopy viene sempre e
solo rappresentata di fianco, spariscono gli occhi
rotondi di Lucy e iniziano i suoi insopportabili attac-
chi isterici. Il cambiamento forse più significativo sta
nel punto di vista dal quale vengono guardati ora
Charlie Brown e i suoi amici: non è più quello degli
adulti, tra il distaccato e il divertito, ma è proprio
quello dei bambini, con le loro domande, le loro abi-
tudini, i loro dubbi e le loro paure, che poi sono le
stesse degli adulti. Ogni personaggio è caratterizzato
da una personalità precisa e particolare, ispirata sem-
pre da tutti coloro che circondavano Schulz: i suoi
figli, i suoi amici, il suo grande amore non corrispo-
sto per la ragazzina dai capelli rossi. E allora ecco
Charlie Brown, con l’enorme testa rotonda e il desti-
no da eterno perdente, che non molla mai, non dice
mai «non gioco più», non si arrende di fronte alla sua
collezione di sconfitte, da quelle sportive (sa bene che

la sua squadra di baseball potrebbe vincere se solo lui
non la allenasse) a quelle amorose (come dimenticare
il suo tormento nella solitaria giornata di San
Valentino?). Il personaggio di Charlie Brown conqui-
sta una immensa popolarità proprio per la sua man-
canza di furbizia, per il suo sentirsi depresso e allo
stesso tempo curioso, desideroso di riprovare, di
ricominciare, innamorato e oppresso dal tran tran
della sua vita quotidiana. Furio Colombo, direttore
della rivista “Linus”, scrive che su di lui possiamo
sempre contare, perché Charlie Brown «sa, più di
tutti, che bisogna vivere insieme». E i suoi amici? Da
Lucy, rompiscatole e psicanalista per 5 cents, sempre
pronta a sputare sentenze ma anche a sciogliersi di
fronte al granitico musicista Schroeder, al suo spetti-
natissimo e brillante fratellino Linus, perennemente
attaccato all’immortale coperta, miracolosamente
sopravvissuta agli attacchi di Lucy e di Snoopy. Già,
Snoopy, il bracchetto, il grande scrittore (riuscirà mai
a pubblicare il suo romanzo?) l’intrepido Barone
Rosso, ma anche il cucciolo bisognoso di affetto, di
cibo a tutte le ore del giorno e della notte. Curzio
Maltese, nell’inserto de “La Repubblica” dedicato al
mondo di Schulz e uscito il giorno dopo la sua morte
(14 febbraio 2000) scrive che Snoopy «non conosce
delusioni né ferite» e che «non c’è avventura che non
possa vivere, a cavallo di una cuccia e di una fantasia
sfrenatamente libera». La spalla di Snoopy, il suo
inseparabile compagno, è il minuscolo uccellino
Woodstock, che parla con un linguaggio di trattini
verticali: Schulz ha faticato molto per difendere e
portare avanti questo suo modo di comunicare per-
ché aveva spesso la tentazione di farlo parlare, ma
sentiva che sarebbe stato un errore dargliela vinta,
che doveva continuare a farlo esprimere attraverso la
nuvola di trattini che appare sopra la sua testa e che
solo Snoopy, oltre agli altri uccelli, sa puntualmente
interpretare alla perfezione. E poi ci sono ancora
Piperita Patty e la fedele Marcie, che si sono cono-
sciute in uno dei tradizionali campeggi estivi che
prima o poi arrivano sempre nella vita di un bambi-
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no, e da allora non si sono più lasciate, anche se Patty
spesso è insofferente nei confronti dell’occhialuta
amica e della sua ostinazione nel chiamarla «capo»
(vizio che appartiene anche a lei stessa e che, guarda
caso, riversa su Charlie Brown, che è «ciccio»). Nel
corso degli anni la famiglia dei Peanuts si è allargata,
in particolare con due nuove entrate: il primo fiocco,
rosa, nel 1959, è per Sally Brown, la cui
nascita rende il nostro eroe immensa-
mente felice, tra lo stupore dei suoi coe-
tanei. Da allora Charlie Brown cercherà
in tutti i modi di comprenderla e seguir-
la, mentre lei, ostinata nel non capire i
perché della scuola e dell’esistenza in
generale, si prende fin da piccolissima
una enorme cotta per Linus, infischian-
dosene del fatto che lui non ne vuole
sapere delle sue avances. L’altro fiocco,
azzurro, è per un personaggio più recen-
te (1972) e forse non a tutti noto: si tratta
di Rerun (Replica o Ripresa) Van Pelt,
molto somigliante al fratello Linus (fate
attenzione alla salopette se avete qual-
che problema nel distinguerli), terroriz-
zato dalla madre che lo porta sempre
con sé in giro per la città, scomodamente
seduto sul retro della traballante biciclet-
ta che guida con troppa disinvoltura.
Non può mancare all’appello lo spor-
chissimo Pig-Pen, sempre nero e polve-
roso dalla testa ai piedi, trattato da tutti
con il massimo rispetto perché viene considerato una
calamita naturale della polvere dei secoli passati.
Infine, ai lettori più attenti non saranno sfuggite le
straordinarie apparizioni dei fratelli di Snoopy: il più
famoso è quello con i baffi ‘piangenti’, Spike, che ha
deciso di vivere in solitudine nel deserto, in mezzo a
cactus inquietanti, sotto un cielo pesante che gli fa
costantemente tenere gli angoli degli occhi all’ingiù,
ma ci sono anche l’evanescente Marbles, Andy con il
pelo incolto, Olaf con i chili di troppo e i dentoni

sporgenti.
I Peanuts arrivano qui in Italia nel 1963, pubbli-

cati in una collana che comprende più di quaranta
titoli e che raccoglie le strisce in ordine cronologico:
di questi libri, nel cui titolo compare sempre il nome
di Charlie Brown, esistono varie edizioni, tra cui
quella con copertina cartonata della Rizzoli-Milano

libri, quella della BUR (Biblioteca
Universale Rizzoli) e quella, ultimamen-
te acquistata dalla biblioteca di Sesto,
della Baldini e Castoldi. Nell’aprile del
1965 nasce “Linus”, storica rivista fonda-
ta da Giovanni Gandini, che nel suo
primo numero ospitò una tavola rotonda
sulle avventure di Charlie Brown & C.,
tra Elio Vittorini, Umberto Eco e Oreste
del Buono (il dibattito è stato riproposto
sul n° 419 del mensile). 
Nel corso degli anni ci siamo abituati a
ritrovare i piccoli occhi dei Peanuts e le
orecchie svolazzanti di Snoopy dovun-
que: su diari, magliette, biglietti di augu-
ri, pupazzi, copertine di libri, giornali e
persino in televisione. Sono stati infatti
realizzati ben cinquanta special televisivi
dedicati alle ‘noccioline’: il primo fu A
Charlie Brown Christmas, di Lee
Mendelson e Bill Melendez, andato in
onda sulla Cbs il 9 dicembre 1965, primo
cartoon televisivo in prima serata senza
risate preregistrate e doppiato da bambi-

ni anziché da adulti. Neppure il teatro è riuscito a
sfuggire all’assalto della gang: nel 1967 debutta il
musical off-Broadway You’re a good man Charlie Brown
e due anni dopo i Peanuts approdano sul grande
schermo con il lungometraggio A boy named Charlie
Brown. Nel settembre 1983 nasce la serie animata a
episodi The Charlie Brown and Snoopy Show e nel 1985
viene inaugurato a Buena Park, in California, il parco
tematico Camp Snoopy.

L’attività di Schulz si è interrotta con la sua
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morte, nel febbraio 2000: non ci saranno eredi a rac-
cogliere la sua matita, le vicende della banda di pic-
coli eroi si sono fermate per sempre, ed è inevitabile
che ultimamente si siano moltiplicate le pubblicazio-
ni e le iniziative dedicate alle creature di Sparky
(questo soprannome fu affibbiato a Charles Monroe
Schulz da uno zio, ed è l’abbreviazione di Sparkplug,
cavallo dei fumetti di Barney Google, allora molto
popolari). Nel maggio 2000 esce per la Baldini &
Castoldi Il libro d’oro dei Peanuts, che contiene un’am-
pia scelta degli episodi più significativi e divertenti
delle avventure dei bambini terribili: non mancano le
‘prime volte’, come la prima volta che Lucy tolse il
pallone a Charlie Brown proprio mentre lo stava per
calciare, facendolo cadere
rovinosamente a terra e
ripetendo questo scherzo
un po’ sadico a non finire
(Schulz diceva che ognu-
no di noi ha avuto la ten-
tazione di farlo, almeno
una volta nella vita), sem-
pre con il medesimo,
disastroso esito. Nel libro
d’oro si trovano inoltre i
commenti dello stesso Schulz ai suoi personaggi e
agli episodi che preferiva, oltre ad alcuni capitoli
dedicati agli speciali televisivi e le foto tratte dal
musical di Broadway. Agli appassionati non sarà
certo sfuggita la mostra Linus loves Bologna, organiz-
zata nel capoluogo emiliano da settembre a novem-
bre 2000 per festeggiare il cinquantesimo complean-
no dei Peanuts: le loro sagome giganti troneggiavano
all’interno della ex Sala Borsa, in mezzo a tutti gli
oggetti e ai luoghi tipici che li accompagnano nelle
strisce: dall’albero mangia-aquiloni, alla pedana del
lanciatore, al banchetto con la scritta «Psychiatric
Help», dove Lucy risolve fulmineamente dubbi e
perplessità per rispondere alle quali, forse, non basta
una vita. Il catalogo della mostra è stato pubblicato
dalla Baldini & Castoldi e comprende anche una inte-

ressante sezione intitolata Abicì del traduttore, dove è
possibile ritrovare la spiegazione dei termini origina-
li usati da Schulz nel fumetto. 

Sempre per la Baldini & Castoldi sono recente-
mente uscite alcune raccolte delle strisce più famose,
raggruppate in modo tematico: Super Snoopy è dedi-
cato all’irresistibile Joe Falchetto, mentre Lucy e le
altre celebra le nevrosi e la tenerezza dei tanti perso-
naggi femminili.

Naturalmente, per chi vuole avere un’idea com-
pleta ed esauriente delle avventure dei Peanuts,
senza trascurare il minimo particolare, non resta che
affidarsi ai volumi che raccolgono le strisce in ordine
cronologico: da Arriva Charlie Brown!, il primo della

serie, che contiene le stri-
sce a partire dagli anni
Cinquanta ed è disegnato
con tratti evidentemente
diversi da quelli che
siamo abituati a vedere
per i Peanuts, si arriva
agli anni Novanta attra-
verso le loro giornate di
scuola, di gioco, le loro
discussioni e le loro

domande. Sono proprio le domande che i bambini si
pongono a caratterizzare questo fumetto eterno, sem-
plice e profondo allo stesso tempo: Schulz scriveva
che i bambini «domandano, dicono e parlano, ma
non conoscono una delle più grandi gioie della vita,
la conversazione. Poi, più o meno sui dodici anni due
giovani a cavalcioni delle loro biciclette cominciano a
parlare degli altri che conoscono, scoprendo la con-
versazione. Alcuni confondono la conversazione con
il parlare, naturalmente, e tirano avanti tutta la vita a
parlare senza smettere mai, scocciando gli altri con
chiacchere senza significato e lagne varie. Ma la vera
conversazione comprende il fare domande e chiede-
re le cose giuste, prima che sia troppo tardi».

Ilaria Tagliaferri

✍
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«Ipensieri prendono tempo»: riprendo questa
frase dal recente libro della fisica svedese

Bodil Jonsson1, perché mi sembra riassuma un po’ il
‘tentativo’ ma anche la ‘contraddizione’ del sito
Tempi e Spazi, nato dalla passione di alcune donne,
impegnate in diversi campi e in diverse città, e soste-
nuto e ospitato dalla rete civica del comune di Prato
all’indirizzo internet: www.comune.prato.it/tempi.

La riflessione del gruppo di donne che ha dato
vita alla redazione era incentrata proprio
sul desiderio di capire se fosse possibile
non solo analizzare ma soprattutto risol-
vere la perenne mancanza di tempo che
sembra caratterizzare il quotidiano vive-
re di molte di noi. Cito in riferimento un
recente articolo, di cui viene dato il testo
nel sito, apparso in luglio sul quotidiano
“La Repubblica” a cura di Maria Novella
De Luca: «c’è troppa adrenalina, si
rischia il corto circuito [...] si sta creando
un’accelerazione del vivere che crea una
frattura rispetto ai tempi interni. Il
tempo interno ha una modalità circolare,
ha bisogno di tornare al punto di parten-
za per assimilare e decodificare emotiva-
mente l’esperienza»2.

Proprio le problematiche relative
all’organizzazione e alla combinazione
dei diversi tempi di vita, delle città, del
lavoro, e le loro relative esigenze, hanno
portato ad esporre sul sito alcuni interro-
gativi rispetto all’autorizzarsi ad avere
tempo e spazio personali, far circolare le ‘buone pra-
tiche’ in atto per una ridistribuzione delle responsa-
bilità e dei carichi del lavoro familiare tra donne e
uomini. A tale proposito è significativa la recente
legge approvata dal parlamento sui congedi parenta-
li, e tutte le altre attività collaterali messe in atto
anche dalle imprese le quali, consapevoli che un
miglioramento della qualità di vita dei dipendenti è
un vantaggio per la totalità dell’impresa, con semi-
nari di studio e occasioni d’incontro, coinvolgono
lavoratori e lavoratrici.

Altro intento che si propone il sito è evidenziare
l’intervento di economiste/i che sottolineano l’im-
portanza di statistiche che tengono conto del genere
e che inseriscono i ‘lavori non pagati’ delle donne (il
loro ‘prendersi cura di’) nei valori economici calcola-
bili nel reddito nazionale e internazionale3. Per ren-
dere visibile il lavoro di cura, senza deprivarlo della
sua specifica caratteristica di «flessibilità e gratuità»,
aprendo così una riflessione per uomini e donne, al

di là degli stereotipi di ruolo, su quanto
accade da secoli nelle relazioni tra perso-
ne.
Ancora, ulteriore attenzione è concentra-
ta sulle possibilità concrete di migliorare
la qualità dell’esistenza nei luoghi di vita
quotidiana, immaginando e proponendo
nuove idee di case, quartieri e città che
tengano conto dei soggetti che vi abita-
no. Spazi ripensati cioè con una apertura
a bisogni diversi, determinati dalle diffe-
renze di età, di genere e di culture, cioè
della nostra realtà complessa, in prece-
denza schiacciata unicamente sul model-
lo del «maschio, neutro, universale».
Così dall’impatto tra singole vite e tempi
sociali, abbiamo dipanato un filo che ci
ha portato ad evidenziare questi concetti
portanti anche nella grafica della home
page del sito, dove infatti vengono collo-
cati in modo circolare, a pari livello di
interesse, i quattro approcci al tema:
tempo per sé, tempi di lavoro, laborato-

rio spazi della città, prospettive culturali.
Il desiderio più forte è poter riuscire a dare pari

importanza a questi elementi del nostro vivere quoti-
diano per perseguire almeno due obiettivi:

- rivalutare, da prospettive culturali differenti, la
dimensione circolare del tempo (varie e differenti fasi
della vita) in contrasto con la visione tipica del
mondo occidentale di tempo lineare scandito solo
dall’età;

- sottolineare il forte intreccio di spazi e tempi nel
nostro vivere e dunque definire questi elementi come
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trasversali a tutti gli interventi di amministrazione
delle città, che coinvolgano quindi non la singola
competenza di un ufficio tempi specifico, ma piutto-
sto diventino elementi di base su cui misurare i pro-
getti di intervento.

Durante la realizzazione del sito è cresciuto
anche l’entusiasmo per le nuove tecnolo-
gie, per i nuovi modi di lavorare e per le
maggiori possibilità di scelta, minori
gerarchie, e per l’ampliamento delle
capacità di sviluppare contatti larghi (ad
esempio il telelavoro o i nuovi lavori),
pur riconoscendo alcune contraddizioni
e limiti (accelerazione dei ritmi, ‘ubriaca-
tura’).

In ambito locale il sito, oltre a infor-
mare sugli interventi svolti dall’ammini-
strazione comunale su tempi e spazi
della città, vuole essere un luogo di partecipazione e
un centro di proposta per molti soggetti attivi pre-
senti sul territorio. La prevista apertura dei corsi di
alfabetizzazione telematica rivolti a donne residenti,
promossa dall’amministrazione comunale, potrebbe
ampliare le già avviate collaborazioni locali del sito,
per una futura autogestione della redazione di noti-
zie su questi temi. 

Sempre nel sito sono inoltre proposti
contributi di donne e uomini appassio-
nati al tema che viene affrontato da molti
punti di vista. Segnalo qui la rete euro-
pea Family & Work, le leggi nazionali, le
normative regionali su tempi e spazi
delle città, oltre alle numerose iniziative
di dibattito attivate da comuni, province
e associazioni sulle esperienze delle ban-
che del tempo.

Ho scelto e vi propongo alcuni spunti sui quali il
dibattito è molto ampio, su tempi e luoghi del nostro
vivere quotidiano, tratti dal convegno Donne e nuove
tecnologie: formazione, lavori e opportunità di conciliazio-
ne dei tempi di vita, Prato, 27 ottobre 2000 e recente-
mente pubblicati nel sito alle pagine dedicate ai
tempi di lavoro: www.comune.prato.it/tempi/lav.

«Le donne stanno raccogliendo la sfida che le
nuove tecnologie presentano, ma vi sono luci e
ombre. Una cosa che è risultata molto evidente dalle
e-mail ricevute dalle redattrici del sito “donne e lavo-
ro” (creato per intervenire sulla disoccupazione fem-
minile) è che le donne manifestano di volere soprat-

tutto maggiori possibilità di scelta di un
lavoro. Si sono messe in contatto con le
redattrici infatti soprattutto donne che
vogliono cambiare lavoro per dare un
maggior senso alla propria vita e per
conciliare maggiormente il tempo per sé
e per la propria famiglia. Viene cioè sot-
tolineata non solo la richiesta di un
posto di lavoro, ma di un posto ‘giusto’,
‘adatto’. Le donne vogliono riuscire a
conciliare tutti gli aspetti della loro vita.
Le problematiche legate agli impegni

lavorativi sono evidenti e soprattutto sono relative
alla quantità di lavoro, che spesso occupa anche la
totalità del fine settimana, e la qualità poiché “l’am-
biente è molto maschile”, c’è moltissima competizio-
ne. Le donne devono quindi fare i conti con tempo,
aggressività e competizione.»

Una conferma viene anche dall’intervento di una
content manager di 27 anni che fa parte di
un team tutto maschile del sito di
Altavista, la quale afferma che il lavoro
nella new economy prende gran parte
della sua vita personale. Tuttavia ci sono
svantaggi e vantaggi in questi nuovi
lavori e a suo parere questi ultimi sono
maggiori, nonostante, appena assunta,
le avessero detto di trovarsi un fìdanza-
to che facesse il casalingo e che le risol-
vesse i problemi di vita quotidiana, che

lei non avrebbe avuto più tempo di affrontare. Lei in
effetti non ha più tempo e si è dovuta prendere un
aiuto domestico. Gli elementi positivi dichiarati però
interessano la realizzazione e la crescita professiona-
le.

La carriera per le donne su internet è più sempli-
ce, ma la telematica è sicuramente ancora un mondo
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molto maschile. La flessibilità (quasi sempre a van-
taggio delle aziende) è comunque uno strumento che
può cambiare a seconda di come lo utilizziamo, e può
rivelarsi un’occasione per crescere in senso lavorati-
vo, avere migliori condizioni e arricchire un bagaglio
di esperienze più facilmente spendibili nel mercato
del lavoro e nella ricerca di un migliore impiego.

Altro settore del sito particolarmente interessan-
te è il laboratorio telematico sugli spazi della città:
www.comune.prato.it/tempi/spazi. «Il Laboratorio,
che attualmente comprende 15 progetti, raccoglie
riflessioni e progetti di donne e uomini di diverse
culture e si fonda sull’idea di costruire una banca di
progetti e di aprire un circuito interattivo a partire
dalla progettualità delle donne, dal loro modo di
pensare, percepire, vedere. La città è intesa quale
spazio che si trasforma, in sintonia con le esigenze e
i bisogni fisici dell’individuo, e con le scelte e i per-
corsi di vita di chi la abita. La città che vogliamo pro-
muovere e contribuire a costruire, anche attraverso la
rete telematica, ha un tessuto aperto ad ogni creati-
vità. Richiede un impegno e un lavoro collettivo
dove ogni persona, pur mantenendo le proprie diver-
sità culturali, religiose, etniche, di genere, contribui-
sce a dare espressione alla varietà nell’unità.»

Con l’esperienza, presentata il 7 novembre 2000
a Prato, del laboratorio creativo di urbanità, Anziani e
studenti riprogettano gli spazi della città, si è tentato di
concretizzare «l’idea del Laboratorio Telematico,
avviato nelle pagine del sito, quale strumento di par-
tecipazione oltre che di discussione e promozione
culturale della qualità urbana». Sostenuto e finanzia-
to dall’Assessorato alla Trasparenza e ai Tempi del
comune di Prato, il progetto si caratterizza per il suo
tentativo di valorizzare l’esperienza di chi ha vissuto
la città nelle diverse stagioni dell’esistenza, per
rafforzare le motivazioni di chi è ancora giovane a
scegliere di umanizzare il proprio percorso formati-
vo, incentrandolo sulla conoscenza e sulla relazione
con le persone e i contesti reali.

Un gruppo di anziane/i residenti nella circoscri-
zione Prato centro, insieme a 30 studenti dell’istituto
tecnico per geometri Antonio Gramsci di Prato iscrit-

ti al IV anno, hanno iniziato l’anno scorso uno studio
sulla fruibilità degli spazi quotidianamente abitati
anche dalle persone anziane. Da questa analisi sono
scaturite proposte progettuali che gli studenti svilup-
peranno e definiranno nell’arco del 2000/2001, pre-
sentandole infine agli esami di maturità come sintesi
del proprio percorso formativo. Tale lavoro andrà a
costituire un patrimonio che l’amministrazione
comunale potrà far fruttare da subito nella riorganiz-
zazione del proprio tessuto urbano. Gli studenti,
insieme ai loro insegnanti, agli anziani e anziane che
hanno partecipato al progetto, hanno verificato l’ac-
cessibilità di alcuni spazi edilizi e urbani, simulando
diverse età, problemi sensoriali e di mobilità.
Camminando su sedie con ruote, con stampelle o più
semplicemente muovendosi con tempi più lenti,
hanno scoperto, a partire da se stessi, i disagi e i con-
flitti che spazi non pensati determinano in tanti abi-
tanti adulti e bambini.

Infine, sempre sul sito, per una riflessione
approfondita su questi temi, esiste la possibilità di
ricercare il materiale documentario posseduto dalla
biblioteca comunale Lazzerini di Prato nel Fondo
Tempi e Spazi, e le relative recensioni. Il fondo, ricco
di materiale pubblicato e non, prodotto sin dalle
prime esperienze di intervento e ricerca delle donne,
attualmente si è ampliato con numerosi testi di uomi-
ni che si sono messi in gioco su questi temi.

La voglia di rallentare, riflettere e cambiare,
come il sito documenta, è dunque molto diffusa, e
allora concediamoci questa pausa.

Eugenia Galateri

fili@po-net.prato.it 

1 Dieci pensieri sul tempo, Torino, Einaudi, 2000.
2 Maria Novella De Luca, “La Repubblica”, 26 luglio 2000.
3 Rapporto annuale sullo sviluppo umano, Rosenberg &
Sellier, 1999.

✍
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Segnalo alcuni testi acquisiti nel 2000, che fanno
parte del Fondo Tempi e Spazi

Pier Luigi Cervellati, L’arte di curare la città,
Bologna, Il Mulino, 2000;

Colin Ward, Il bambino e la città, traduzione di
Paolo Nicoletta Altimari, Napoli, L’Ancora del medi-
terraneo, 2000;

Una città con i bambini: progetti ed esperienze nel
laboratorio di Fano, a cura di Claudio Bartali e Guido
Maggioni; contributi di Ornella Boggi, Roma,
Donzelli, 2000;

Paolo Perulli, La città delle reti: forme di governo nel
postfordismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2000;

Agostino Petrillo, La città perduta: l’eclissi della
dimensione urbana nel mondo contemporaneo; prefazio-
ne di Alessandro Del Lago, Bari, Dedalo, 2000;

Lidia Decandia, Dell’identità: saggio sui luoghi: per
una critica della razionalità urbanistica, Soveria
Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2000;

William J. Mitchell, e-topia : urban life, Jim - but not
as we know it, Cambridge, MIT, 2000;

Mario Pollo, I labirinti del tempo: una ricerca sul
rapporto degli adolescenti e dei giovani con il tempo,
Milano, FrancoAngeli, 2000;

Le madri sole: metafore della famiglia ed esclusione
sociale, a cura di Franca Bimbi, Roma, Carocci, 2000;

Gabriele Polo, Il mestiere di sopravvivere: storie di
lavoro nella crisi di una città-fabbrica, Roma, Editori
Riuniti, 2000;

Vincenzo Ruggiero, Movimenti nella città: gruppi
in conflitto nella metropoli europea, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000;

Organizational change & gender equity : internatio-
nal perspectives on fathers and mothers at the workplace,
edited by Linda L. Haas, Philip Hwang, Gaeme
Russell, London, Sage, 2000;

Mario Fazio, Passato e futuro delle città: processo
all’architettura contemporanea, Torino, Einaudi, 2000;

Giovanna Altieri - Mimmo Carrieri, Il popolo del
10: il boom del lavoro atipico, Roma, Donzelli, 2000;

Carla Ravioli, Bruno Trentin, Processo alla crescita:
ambiente, occupazione, giustizia sociale nel mondo neoli-

berista, Roma, Editori Riuniti, 2000;
Katrin Cosseta, Ragione e sentimento dell’abitare : la

casa e l’architettura nel pensiero femminile tra le due guer-
re, Milano, FrancoAngeli, 2000.

Le rappresentazioni dello spazio: immagini, linguag-
gi, narrazioni, a cura di Eleonora Fiorani e Luigi
Gaffuri, Milano, FrancoAngeli, 2000;

James Gleick, Sempre più veloce : l’accelerazione tec-
nologica che sta cambiando la nostra vita, Milano,
Rizzoli, 2000;

Elisabetta Cioni, Solidarietà tra generazioni: anziani
e famiglie in Italia, Milano, FrancoAngeli, 2000;

Vittorio Foa e Andrea Ranieri, Il tempo del sapere:
domande e risposte sul lavoro che cambia, Torino,
Einaudi, 2000;

Tempo!: viaggio nell’idea e nella rappresentazione del
tempo, Roma Palazzo delle Esposizioni 28 luglio – 23
ottobre 2000, Castelvecchi Arte, 2000.
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FILOSOFIA

AGAMBEN G., Infanzia e storia; CARCHIA G.,
L’amore del pensiero; CERONETTI G., La carta è
stanca; DUMMETT M., Origini della filosofia analiti-
ca; GRANT E., Le origini medievali della scienza
moderna; HEIDEGGER M., I concetti fondamentali
della filosofia antica; KUHN T.S., Dogma contro cri-
tica; POPPER K.R., Le fonti della conoscenza e dell’i-
gnoranza.

PSICOLOGIA

AMERIO P., Psicologia di comunità; APARO et alii,
Modelli genetico-evolutivi in psicoanalisi; ASIOLI et
alii, Psichiatria nella comunità; BADDELEY A., La
memoria umana; BERNARDI M., L’infanzia tra due
mondi; CAMBI F., Storia della pedagogia; HATCH
M.J., Teoria dell’organizzazione; O’BRIEN/YULE,
Caratteristiche comportamentali delle malattie gene-
tiche; PEWZNER/BRAUNSTEIN, Storia della psico-
logia; RECALCATI M., Introduzione alla psicologia
contemporanea; ZAMPERINI A., Psicologia dell’i-
nerzia e della solidarietà.

RELIGIONE

CARDINI F./DELLA SETA, Il guardiano del santo
sepolcro; GALIMBERTI U., Orme del sacro; GREGO-
RIO DI NAZIANZIO, Tutte le orazioni; PAVONE S.,
Le astuzie dei gesuiti; PROSPERI A., L’eresia del
Libro Grande; ROSCIONI G.C., Il desiderio delle
Indie; TAUBES J., Il prezzo del messianesimo.

SOCIOLOGIA E ANTROPOLOGIA

DELLE DONNE M., Convivenza civile e xenofobia;
FABIETTI U., Storia dell’antropologia; GIDDENS A.,
Il mondo che cambia; HARAWAY D.J.,
Testimone_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoT
opo™; POWELL/DI MAGGIO, Il neoistituzionali-
smo nell’analisi organizzativa.

POLITICA

ALHADEFF J., Le armi inabilitanti non-letali;
ANDERSON B., Comunità immaginarie; ARRABITO
B., Geopolitica della salute; CERUTTI/D’ANDREA,
Identità e conflitti; CHIARAMONTE /D’ALIMON-

TE, Il maggioritario regionale; DI MEOLA N., Willy
Brandt; DI NOLFO E., Storia delle relazioni interna-
zionali 1918-1999; GENTILE S., Capo carismatico e
democrazia: il caso De Gaulle; PASTORI/REDAEL-
LI, L’Italia e l’Islam non arabo; PIERANTONI F.,
Combattere con le informazioni; RÖPKE W.,
Umanesimo liberale; SKINNER Q., La libertà prima
del liberalismo; TROIANI L., Regionalismi economi-
ci e sicurezza.

ECONOMIA E DIRITTO

ANTHONY/YOUNG, Controllo di gestione per il
settore non profit; BARBETTA G.P., Il settore non
profit italiano; DI NOIA/RAZZANTE, Il nuovo dirit-
to societario e dell’intermediazione finanziaria;
IPPOLITO R., L’Italia dell’economia;
MARSELLI/VANNINI, Economia della criminalità;
RIFKIN J., Entropia; SOLOW R.M., Lavoro e welfare;
TAGLIAGAMBE/USAI, Organizzazioni.

ANARCHISMO

FOTOPOULOS T., Per una democrazia globale;
ROTHBARD M.N., La libertà dei libertari; VACCA-
RO S., Il pianeta unico. Processi di globalizzazione;
WOLFF R.P., In difesa dell’anarchia. 

SCIENZA E DIVULGAZIONE

CARNEVALE/BALDASSERONI, Mal da lavoro.
Storia della salute dei lavoratori; COSMACINI G., Il
mestiere di medico; DYSON F.J., Il Sole, il genoma e
Internet; GREENE B., L’universo elegante; KRAUSS
L., Il mistero della massa mancante nell’Universo;
LEVI MONTALCINI R., Cantico di una vita; PROC-
TOR R.N., La guerra di Hitler contro il cancro.

BIOLOGIA E MEDICINA

DAMASIO A., Emozione e coscienza; DI PAOLA F.,
L’istituzione del male mentale; DOLARA P.,
Tossicologia generale e ambientale; KOLATA G.,
Epidemia; MAURER K., Alzheimer; McPHEE/LIN-
GAPPA et alii, Fisiopatologia 3°ed.; ROMERO E. et
allii, Microbiologia medica; SHARGEL/YU, Applied
biopharmaceutics & pharmacokinetics. 
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TECNOLOGIA

CROMMELIN/SINDELAR, Biotecnologie farmaceu-
tiche; GLICK/PASTERNAK, Biotecnologia moleco-
lare; MARCHI/RUBATTA, Meccanica dei fluidi;
SERVENTI/SABBAN, La pasta. Storia e cultura di un
cibo universale. 

ARTE E ARCHITETTURA

BUCCI/MULAZZANI, Luigi Moretti. Opere e scritti;
GRASSI et alii, Dizionario di antiquariato; LUCCO
M., La pittura nel Veneto: Il Seicento (Tomo I); SCHA-
MA S., Gli occhi di Rembrandt; ZEVI A., Arte USA
del Novecento. 

SPORT, FOTOGRAFIA E FUMETTI

GILARDI A., Storia sociale della fotografia; LIGOU-
RI/SMARGIASSI, Ciak si gioca!; SPIEGELMANN
A., Maus.

MUSICA, CINEMA E TEATRO

ALONGE/DAVICO BONINO, Il grande teatro bor-
ghese: Settecento-Ottocento; BASSO A., Frau
Musika; BERTOLINO/RIDOLA, John Woo. La vio-
lenza come redenzione; D’ADAMO A., Danzare il
rito; DORSI F./RAUSA G., Storia dell’opera italiana;
FO D., Teatro; KANTOR T., Il teatro della morte;
LISCIANI-PETRINI E., Il suono incrinato; NATTIEZ
J.J., Enciclopedia della musica. Il Novecento;
PESTELLI G., Canti del destino; SACHS C., Le sor-
genti della musica.  

LETTERATURA TESTI

BÖLL H., Opere scelte vol. II; D’ARRIGO S., I fatti
della fera; ELIADE M., L’isola di Euthanasius;
IGINO, Miti; IMMANUELLO ROMANO, L’Inferno e
il Paradiso; PARMENIDE, Sulla natura; SENECA, La
fermezza del saggio. La vita ritirata; SOLZENICYN
A., Arcipelago Gulag; TURGENEV I.S., Memorie let-
terarie e di vita. 

LETTERATURA SAGGI

ALVAR/MAINER/NAVARRO, Storia della lettera-
tura spagnola; BARTHES R., Sade, Fourier, Loyola;

BUFALINO G., Dizionario dei personaggi di roman-
zo; CASADEI A., Romanzi di Finisterre; GINZBURG
L., Scritti; KING S., On writing; MAURI P., Nord.
Scrittori in Piemonte, Lombardia e Liguria; ORSI G.,
Buon compleanno Agatha; SANGUINETI E., Il chie-
rico organico. 

POESIA

BLAKE W., Visioni; BRE S., Le barricate misteriose;
CHAR R., Mulino primo/Al di sopra del vento; ESE-
NIN S.A., Poesie e poemetti; FROST R., Conoscenza
della notte; HEMINGWAY E., 88 poesie; HUGHES T.,
Fiori e insetti; MAJORINO G., Poesie e realtà 1945-
2000; RADNOTI M., Poesia; TESTA E., La sostituzio-
ne; WORDSWORTH W., Il preludio; WORD-
SWORTH/COLERIDGE, Ballate liriche.

BIOGRAFIE E CARTEGGI

ANDREOLI A., Il vivere inimitabile; CARCOPINO J.,
Giulio Cesare; CECCHI E./CONTINI G., L’onestà
sperimentale; FEST J., Speer. Una biografia; GALLO
M., Garibaldi. La forza di un destino; HOBSBAWN
E.J., Gente non comune; MENEGHELLO, Le carte
Vol. II; PICHOIS/BRUNETTA, Colette.

STORIA 

CAMBIANO G., Polis. Un modello per la cultura
europea; CARDINI F., Il ritmo della storia; CASTRO-
NOVO V., L’eredità del Novecento; CHIESA G.,
Roulette russa; CONQUEST R., Il secolo delle idee
assassine; DEWALD J., La nobiltà europea in età
moderna; FASANELLO/SESTRIERI, Segreto di
Stato; GINZBURG C., Rapporti di forza; GRIGNOLA
A., Faraoni d’Egitto; IMPAGLIAZZO M., Una fine-
stra sul massacro; KLEMPERER V., Testimoniare fino
all’ultimo. Diari 1933-1945; MAMMARELLA G.,
Destini incrociati; MINK G., L’impero sovietico; MIT-
TERAURER M., Antenati e santi;  NEGRI M.,
Alfabeti;  NORWICH J.J., Bisanzio; OLIVI B.,
L’Europa difficile 1948-2000; RICHER J., Geografia
sacra del mondo greco; ROMANO S., L’Italia negli
anni della guerra fredda; SCHULZE H., Storia della
Germania; SMITH J., La guerra fredda 1945-1991;
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VARDIMAN E.E., Il nomadismo; VERGANI O.,
Alfabeto del XX secolo; VILLARI R., Mille anni di
storia. 

FASCISMO E RESISTENZA

BALDISSARA E., Atlante storico della Resistenza ita-
liana; BOATTI G., Preferirei di no; COLLOTTI E.,
Fascismo e antifascismo; GALEOTTI C., Mussolini
ha sempre ragione; GENTILE E., Fascismo e antifa-
scismo; VIVARELLI R., La fine di una stagione.

STORIA DEI PAESI EXTRAEUROPEI

BOUHLELI M., Tunisia; GOUREVITCH P.,
Desideriamo informarla che domani verremo uccisi
con le nostre famiglie; HUNG YUAN L., Cina;
KLEIN C., Israele. Lo stato degli ebrei; MONTAL-
BAN M.V., Marcos il signore degli specchi; SAID
E.W., Sempre nel posto sbagliato.

ATTUALITÀ

CACCIARI M., Duemilauno. Politica e futuro;
CASELLI/INGROIA, L’eredità scomoda; DE MAR-
CHI/PELLIZZONI/UNGARO, Il rischio ambienta-
le; JAILLET J.C., Il cibo impazzito;
MEZZADRA/PELILLO, I confini della globalizza-
zione; PALIDDA S., Polizia postmoderna; TRAVA-
GLIO/VELTRI, L’odore dei soldi.

NARRATIVA

GIALLA E HORROR

ABLOW K., Terapia mortale; BALDINI E., Tre mani
nel buio; BUFFA D.W., La difesa; BURKE J., Ossa;
CLANCY T., La mossa del Drago; COLOMBO F.,
Privacy; COOK R., Invasion; CORNWELL P.,
L’ultimo distretto; CRAIS R., Lo specialista; EDDY P.,
Flint; FRENCH N., Sotto la pelle; FRIEDMAN P.,
Prova respinta; GUTMAN A., Morte sospetta; HAY-
DER M., Birdman; JAOUEN H., Ospedale sotterra-
neo; JOHANSEN I., Occhi innocenti; KLAVAN A.,
Inseguendo Amanda; LANSDALE J.R., Il mambo
degli orsi; LA PLANTE L., Cuore freddo; LATHEN
E., Finanza con delitto; LATOUR J., Lontano da
Cuba; LEHANE D., Buio prendimi per mano;

LYNCH P., Terrore sul ghiaccio; MARKLUND L.,
Delitto a Stoccolma; MELTZER B., Il primo consiglie-
re; PATTERSON J., Il gioco della donnola; PELECA-
NOS G., Vendetta; POTTINGER S., A mente fredda;
SIEGEL B., L’ultimo appello; TURNBULL P., Bambini
in gabbia; WOOLRICH C., La donna fantasma.

FANTASCIENZA E FANTASY

AYERDHAL/DUNYACH, Stelle morenti; BROOKS
T., L’unicorno nero; Mago a metà; Il primo re di
Shannara; Il magico regno di Landover; COOPER E.,
Kieron l’uomo della terza fase; DICK P.K., I giocatori
di Titano; Mary e il gigante; MOORCOCK M., Madre
Londra; STEPHENSON N., Cryptonomicon.

ROSA

BINCHY M., Ritorno a Tara Road; BOND S., Il mari-
to di noi tre; HIGGINS CLARK M., Prima di dirti
addio; LIM C., Lacrime di cristallo; LINDSEY J.,
Dimmi che mi ami; LIU A., La casa delle colline dora-
te; McNAUGHT J., Sussurri nella notte; STEEL D.,
Dolceamaro. 

AMERICANA

ATWOOD M., Tornare a galla; AUSTER P.,
Esperimento di verità; BAGGOTT J., Tra noi due;
BALDACCI D., Mai lontano da qui; BROWN S., Alibi
di una notte; CHEEVER J., Nuotatore; CORAGHES-
SAN BOYLE T., Se il fiume fosse whisky; CUNNIN-
GHAM M., Carne e sangue; FANTE J., La grande
fame; FIORITO J., Le voci di mio padre; FORD R.,
Donne e uomini; GORDON N., Il medico di
Saragozza; HELLENGA R., Bologna Blues; HOBAN
R., Il sito di Angelica; JONES T., Sonny Liston era
mio amico; JULAVITS H., Il palazzo dei cristalli;
KNOWLES D., Il terzo occhio; MacFARLANE D.,
Finita l’estate; MASON R., Anime alla deriva;
OATES J.C., Blonde; La ballata di Reddy Heart;
ROTH H., Requiem per Harlem; SCHWARZ C., Il
segreto di Amanda; SHOUMATOFF A., Leggende
del deserto americano; WOLFF T., Proprio quella
notte; WRIGHT S., M31. Una saga di famiglia. 
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INGLESE

AMIS M., Cattive acque; DURRELL L., Livia;
ELDERKIN S., Tramonto sulle Chocolate Mountains;
FOSTER S., Come pelle che si rompe; GHOSH A., Lo
schiavo del manoscritto; HARRIS J., Cinque quarti
d’arancia; KINCAID J., Un posto piccolo; KINSELLA
S., I love shopping; KUREISHI H., Mezzanotte tutto
il giorno; LODGE D., Panni sporchi; McGRATH P:,
Martha Peake; MITCHELL D., Nove gradi di libertà;
O’CONNOR J., Il maschio irlandese in patria e all’e-
stero; RUTHEFORD E., La foresta; WELSH I.,
Tolleranza zero. 

TEDESCA

BERNHARD T., I mangia a poco; CANETTI V., Le
tartarughe; EHRENSTEIN A., Tubutsch; JÜNGER E.,
Il tenente Sturm; SCHULZE I., 33 attimi di felicità.

SCANDINAVA E OLANDESE

EKMAN K., Sotto la neve; FROBENIUS N., Il vallet-
to di De Sade; GAARDER J., Maya; HAASSE H., Le
vie dell’immaginazione; HANSEN T., Il capitano
Jens Munk.

FRANCESE

BEN JELLOUN T., La scuola o la scarpa; DELERM P.,
Il portafortuna della felicità; DE MONTHERLANT
H., Le ragazze da marito; DESBORDES M., L’offerta;
EGOLF T., Il signore della fattoria; FERMINE M.,
Neve; GENET J., Querelle di Brest; GIONO J.,
Angelo; GUEDJ D., Il Meridiano; IZZO J.C., Marinai
perduti; LAPIERRE A., Le angeliche; MAALOUF A.,
Il periplo di Baldassarre; QUIGNARD P., La vita
segreta; SIMENON G., Cécile è morta; TOUSSAINT
P., La televisione. 

ITALIANA

AA.VV., Disertori. Sud: racconti dalla frontiera;
AFFINATI E., Il nemico negli occhi; BARBERO A.,
L’ultima rosa di Lautrec; BRIZZI E./MARZADURI
L., L’altro nome del rock; CALVETTI P., L’addio;
CAPRIOLO P:, Una di loro; CARLOTTO M.,
Arrivederci amore, ciao; CERAMI V., Fantasmi;

COVACICH M., L’amore contro; DE SILVA D., Certi
bambini; ECO U., Baudolino; FABBRI A., Mosche a
Hollywood; GIANINI BELOTTI E., Voli; GOVERNI
M., L’uomo che brucia; LAGORIO G., Elogio della
zucca; LA SPINA S., La creata Antonia; LECCA N.,
Ritratto notturno; LOY R., Ahi, Paloma; LUCARELLI
C., Un giorno dopo l’altro; MACCHIAVELLI L., Fiori
alla memoria; MANCINELLI L., La sacra rappresen-
tazione; MANFREDI M.V., Chimaira; MONTEFO-
SCHI G., Il segreto dell’estrema felicità; PARIANI L:,
La camera di Orta; PAZZI R., Conclave; PENT S., Il
custode del museo dei giocattoli; PITTORRU F., La
pista delle volpi; SGORLON C., La tredicesima notte;
TAMARO S., Rispondimi. 

LATINOAMERICANA

BOLAÑO R., Amuleto; Chiamate telefoniche;
COLOANE F., Una vita alla fine del mondo; PADU-
RA FUENTES L:, Venti di quaresima; VARGAS
LLOSA M., La festa del caprone. 

SPAGNOLA E PORTOGHESE

EXTEBARRIA L., Amore, Prozac e altre curiosità;
MARIAS J., Nera schiera del tempo; MONTALBAN
M.V., Storie di padri e figli; RIVAS M., Il lapis del
falegname; SAMPEDRO J.L., La vecchia sirena;
SARAMAGO J., La caverna.

INDIANA , ARABA E ISRAELIANA

BIRGER T., Ho sognato la cioccolata per anni; DESAI
A., Digiunare, divorare; MISHRA P., I romantici;
NARAYAN R.K., Il nostro amico Sampath;  SURI M.,
La morte di Visnhu. 

RUSSA E SLAVA

DOVLATOV S., Noialtri; MILOSZ C., La terra di
Ulro; VIEWEGH M., Quei favolosi anni da cani. 

CINESE E GIAPPONESE

SETOUCHI H., La virtù femminile; YU MIRI, Oro
rapace; ZHOU W., Shanghai Baby.

Marco Sabatini
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Un onesto giovane, laureato in scienze politi-
che, riesce ad ottenere un contratto a termine

alla Banca Bassotti («Il Vostro interesse è già
Nostro»). Comincia così un’avventura che lo porterà
poi alla Trangugia Investimenti («Le
Nostre esigenze diventano Vostre») ed
alla Trangugia Vita («Vi mettiamo in
tasca il futuro»). Alla fine di questa espe-
rienza decide di scrivere un manualetto
di autodifesa per i risparmiatori raccon-
tando quello che ha imparato.

I colleghi del protagonista alla Banca
Bassotti, la signora Bubbola, Ciottolina
(Miss Filiale), Ilario il funzionario, non
capiscono assolutamente nulla di quello
di cui parlano, e non se ne fanno un pro-
blema: l’importante per loro è riuscire a
piazzare a chiunque il «paniere», ossia la
lista dei prodotti finanziari che devono
vendere per raggiungere il loro budget.
La banca ha bisogno di drenare quanti
più soldi possibile dai clienti per rag-
giungere i suoi veri obbiettivi: coprire i
debiti in sofferenza e sostenere i
mostruosi costi per il personale. Col pas-
saggio alla Trangugia Investimenti, il
nostro incontra Frau Blucher (Iper Manager) e
Capiranha (Satanic Manager), le giovani e sinistre
funzionarie rampanti alle cui cure sono affidati gli
aspiranti promotori finanziari (quelli che vendono i
fondi comuni di investimento e roba simile).

Scopriamo subito che i promotori finanziari sono
solo apparentemente dei liberi professionisti con un

loro albo professionale. In realtà, sono vincolati per
legge a lavorare per una sola società o banca, con
buona pace della loro indipendenza e della cura degli
interessi del cliente. Chi ha cari i propri soldi, dun-

que, tenga bene in mente i loro interessi:
far comprare al cliente più prodotti pos-
sibile e poi innescare una vertiginosa
spirale di operazioni: vendite, acquisti,
swap, in modo da lucrare le provviden-
ziali commissioni: d’ingresso, di uscita,
di swap, di gestione, di performance. 
Il benvenuto alla Trangugia Vita ce lo dà
il direttore vendite Mortimer Anacletus,
che si aggira con scritto sul distintivo «la
fortuna è cieca ma la sfiga ci vede benis-
simo». Riceviamo una stretta al portafo-
glio, quando appaiono limpide nella
loro semplicità le vere motivazioni dei
consigli disinteressati di quell’assicura-
tore che ci ha fatto appena stipulare una
vantaggiosissima (per lui) polizza vita.
Il successo fulminante di Banca Bassotti
ha subito indotto l’editore a proporre il
suo seguito La vendetta del risparmiatore.
Stessi personaggi che ritornano ed altri
nuovi che arrivano: gli argomenti sono

gli stessi, ma vengono approfonditi ed estesi. 
A giustificare la lettura, comunque, basterebbe il

catartico finale: la ribellione del popolo dei rispar-
miatori, tributo dell’autore ad una delle pagine più
alte del cinema del ‘900: «Per me la corazzata
Potëmkin è una boiata pazzesca». 

Domenico Balducci
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di Jay McInerney, scrittore statunitense, consi-
derato il cantore della delusione e della demotivazio-
ne della sua generazione, che è poi quella degli yup-

pies, dei giovani di successo, vincenti ed in carriera.
Pare che a McInerney non piaccia essere definito in
questo modo, più che altro che si diano definizioni
così schematiche sul suo conto, diciamo che si sente
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un outsider. Fatto sta che l’autore racconta davvero la
sua generazione e lo fa con un acume ed una vena
sarcastica certo non comuni.

In Com’è finita, racconto che dà anche il titolo
all’intera raccolta, si assiste all’incontro tra due cop-
pie in vacanza alle Virgin Islands. Don, l’io narrante,
è il classico avvocato americano di successo, un avvo-
cato matrimonialista per la precisione, a cui «piace
chiedere alle coppie sposate come si siano conosciu-
te, poiché è sempre interessante sapere come due vite
si siano intrecciate». In realtà ascoltare le storie degli
altri non è l’unico scopo di Don, diciamo che gli piace
raccontare anche la propria vita, una sto-
ria che a Don ha sempre dato l’impres-
sione di essere unica. Che cosa può fare,
quindi, il nostro avvocato una volta
esauriti rapidamente gli argomenti di
dialogo con la propria moglie (quelli
«che credevamo di non aver mai avuto
tempo di affrontare adeguatamente a
casa, per via del lavoro e degli impegni sociali») e
dopo aver constatato la scarsa reciproca ispirazione
sessuale? L’unica speranza è quella di riuscire ad
attaccare bottone con una giovane coppia, i Van
Heusen, i soli con i quali Don e sua moglie Cameron
condividono contemporaneamente vacanza, anagra-
fe e portafoglio. Questa volta però la storia di Jack e
Jean Van Heusen si rivela molto interessante, parec-
chio più interessante del previsto, fino al punto che a
Don, all’avvocato che si è fatto da solo, passa la
voglia di raccontare la sua.

Ne La mia carriera al servizio della nazione si narra
delle vicissitudini di Benjamin Braddock come
addetto al servizio pubblico del senatore Castelton.

McInerney apre il racconto chiedendosi se è stato
Kissinger a dire che il potere è afrodisiaco: la risposta
ce la dà la figura del senatore Castelton, descritto
come un personaggio di un carisma straordinario, il
quale ha fatto di questo detto una ragione di vita: in
concreto, non se ne lascia scappare una. Al servizio
del politico troviamo appunto il giovane ed idealista
Benjamin il quale, per poter lavorare per un perso-
naggio così magnetico, non esita a divenire in breve
tempo il suo più fidato fornitore di femmine, secon-
do il modello preferito: «magre, niente culo, grandi
tette, lunghi capelli biondi. Non che alla bisogna il

Senatore non fosse poi disposto a dero-
gare ai propri standard: dopo tutto la
politica è l’arte del compromesso». Ma il
senatore non è certamente solo uno sciu-
pafemmine, ha talento politico da ven-
dere, tanto che decide di presentare la
propria nomination per la Casa Bianca,
incoraggiato anche dal suo adorante

entourage di giovani collaboratori. Ciò che per
Benjamin ed i suoi amici sembrava un sogno si sta
sempre più avvicinando alla realtà, finché ad un
passo dalla vittoria tutto svanisce in un attimo.
Benjamin ed il resto dello staff si sentono traditi e
meditano una perfida vendetta.

Del resto, Don, Benjamin e molti altri personaggi
di Com’è finita fanno parte di quel modo che
McInerney ha di descrivere le cose e le persone, ciò
che Fernanda Pivano nell’introduzione della raccolta
definisce «la capacità di ritrarre con dolorosa ironia le
debolezze e i fallimenti di giovani ingannati da false
ambizioni e sbagliate speranze».

Simone Donati

✍
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Maurice Dantec è un maestro della contamina-
zione narrativa, un sapiente alchimista in

grado di miscelare in maniera unica fantascienza e
spy-story, noir e cibernetica, esoterismo e avventura. I
suoi romanzi sono diventati rapidamente oggetto di
culto tra gli appassionati del genere in quanto, pur
mantenendo inalterata la carica adrenalinica tipica

del thriller, offrono comunque una grande varietà di
spunti, prelevati a piene mani non solo dall’immagi-
nario tipico della letteratura gialla e fantascientifica,
ma anche da discipline diverse quali filosofia, scia-
manesimo, geopolitica, teoria del caos, biologia, new
age. Il risultato è una narrazione mutante e sovracca-
rica di informazioni, un immane caleidoscopio in cui

«All’età di tre n-

tatré anni ho

perso o tradito

la maggior

parte dei miei

ideal i»

Jay McInerney,

Com'è finita,

Milano, Bompiani,

2000.
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si passa improvvisamente da Ellroy a Nietzsche, da
Sun Tzu a William Gibson, da Deleuze a
Manchette.

Babylon babies rappresenta certamen-
te l’opera più ambiziosa di Dantec, in
quanto si pone come sintesi e punto di
raccordo dei due bellissimi romanzi pre-
cedenti La sirena rossa e Le radici del male.
Da una parte i fantasmi della guerra di
Bosnia che si agitano inquieti sullo sfon-
do di un’Europa marcia e malata; dall’al-
tra la fusione tra biologico e meccanico,
la manipolazione del corpo e della psi-
che, l’ibridazione Mente-Macchina. La
sintesi di queste due tematiche dà luogo
a un thriller mozzafiato con un’avvincen-
te ambientazione in puro stile cyberpunk,
che si snoda tra le aride steppe dell’Asia
Centrale e un covo di hacker di Montreal
e vede come interpreti due protagonisti
già conosciuti, il soldato mercenario
Hugo Cornelius Toorop e il neurologo-
programmatore Arthur Darquandier.

Nell’estate del 2013 il mondo è scon-
volto da inarrestabili cambiamenti clima-
tici frutto dell’effetto serra e da guerre
civili che scoppiano un po’ dovunque. Reduce da un
conflitto in Kirghizistan in cui ha rischiato la vita,
Toorop viene assoldato da un gruppo di mafiosi di
Novosibirsk per trasportare clandestinamente in

Canada una ragazza di nome Marie Zorn, affetta da
schizofrenia, che porta in grembo un
carico misterioso. Fin qui sembra una
semplice operazione di contrabbando di
virus mutanti o di organismi clonati ille-
galmente, pratica comune in un mondo
in cui le mafie si sono specializzate in
loschi traffici di materiale high-tech. Il
problema è invece che nel grembo della
ragazza schizofrenica è trasportato,
all’insaputa di tutti, il seme della nuova
umanità, una coppia di gemelle concepi-
te in laboratorio che saranno le progeni-
trici di una razza superiore di esseri in
grado di entrare in comunicazione con
l’essenza stessa della realtà e di ‘naviga-
re’ sul DNA dell’universo come fosse
semplicemente la consolle di un video-
gioco.
Attorno a Marie Zorn si scatena quindi
una caccia infernale a cui prendono
parte bande di motociclisti, gruppi di
cibernauti-sciamani, mafiosi siberiani,
servizi segreti post-sovietici, sette mes-
sianiche e sofisticate neuromacchine, in
un crescendo di colpi di scena e bagni di

sangue che culmina inevitabilmente nell’Avvento
delle «figlie del Serpente Cosmico».

Marco Sabatini

✍
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re certe recensioni, che in questo libro si trovas-
se più che altro che la moglie di Pareto scappò col
cuoco, che Marx ebbe un figlio dalla domestica e che
John Stuart Mill aveva un’affettuosa amicizia con la
signora Taylor. Fortunatamente, il libro contiene
anche altro: dodici profili di economisti illustri, con
notizie biografiche non limitate alle sole corna ed
un’esposizione facile (e dunque per forza di cose
semplificata e parziale) delle loro teorie; il tutto scrit-
to benino, brillantemente soprattutto, con qualche

non indispensabile psicologismo.
Come si dichiara nel sottotitolo e altrove, questo

non è un libro da specialisti: l’intento dichiarato è di
mostrare che l’economia politica non è, come diceva
Carlyle, una scienza senza cuore; il movente reale è
che Ruffolo (che di mestiere non fa lo storico del pen-
siero economico) si è divertito a comporre una serie
di medaglioni su personaggi che lo hanno interessa-
to, e tutto sommato ha fatto bene perché da tali diver-
timento e interesse non resta estraneo il lettore.

I ritrattati sono, oltre ai già citati, Galiani, Turgot,
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Smith, Marshall, Wicksell, Veblen, Schumpeter,
Sraffa e Keynes.

Dato il tenore divulgativo dell’ope-
ra, non staremo a puntualizzare che, per
esempio, chiantuto, in napoletano, non
vuol dire «cantato» (p. 22), bensì «pian-
tato», «solido»; che annus è maschile,
dunque non terribile (p. 246) ma terribilis
(avremmo poi giurato che non fosse
Sozialekonomie (p. 250) ma Sozialökonomie,
qualcuno può controllare?). Nemmeno
(benché l’inglese, a differenza di napole-
tano e latino che di certo non servono,
vada saputo) si starà a dire che, sempre
per esempio, manysideness non equivale
a «multiforme» come sembrerebbe a leg-
gere p. 91 (manysided, semmai); che wran-
gler non è tanto «guerriero» (p. 151)
quanto «altercatore» (ovvero «attaccabri-
ghe»); che la sede della prestigiosa public
school britannica non è Eaton (p. 236) bensì Eton.

Semmai, trovando scritto breackdown (tre righe sotto
manysideness), ci comincia a venire la ten-
tazione di dire che dai torchi di una casa
editrice illustre almeno certi errori di
ortografia non dovrebbero uscire.
Benché dunque i redattori dell’Einaudi
dormitent, Ruffolo conduce in porto la
sua operazione con complessivo succes-
so: niente scoperte e niente interpretazio-
ni originali, ma un uso proficuo e corret-
to di fonti non solo di seconda mano. In
fondo al volume c’è la bibliografia di cui
Ruffolo s’è servito, così chi non si fida
può andare a controllare e chi vuole
approfondire ha un’idea di dove comin-
ciare.
Si tenga però presente che l’autore di
Pareto e le autorità di Losanna, massimo
esperto in cose paretiane, è Giovanni
Busino, non Burino (p. 331).

Patrizia Arquint

✍
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In questo ponderoso volume c’è ben poco da leg-
gere: una sostanziosa introduzione (di

Michael Ignatieff), qualche commento
dalla voce degli stessi fotografi e nume-
rosissime le didascalie a far da titolo alle
immagini, tuttavia le 163 immagini a
colori e le 454 in bianco e nero, con un
marchio tanto prestigioso, si impongono
alla nostra attenzione come un fonda-
mentale affresco storico, più comunicati-
vo ed eloquente di qualsivoglia scritto.

Magnum° è il catalogo della mostra
che documenta l’attività della più famo-
sa agenzia di fotogiornalismo nell’arco
dell’ultimo decennio dei suoi cin-
quant’anni di scatti. L’agenzia Magnum
fu fondata nel 1947 da quattro fotografi
divenuti ormai leggendari: Robert Capa,
Henry Cartier-Bresson, George Rodger,
David ‘Chim’ Seymour.

Sullo spirito che ha animato la Magnum sin dalla
sua fondazione, e che in parte ancora
guida gli obiettivi dei fotografi che ne
fanno parte, sebbene molto sia cambiato
dopo cinquant’anni, parlano chiaramen-
te le date e i luoghi di morte di due dei
fondatori (solo Cartier-Bresson, ultrano-
vantenne ma sempre attivo, è ancora in
vita): Robert Capa muore su una mina in
Vietnam nel 1954, due anni dopo Chim
Seymour viene ucciso a Suez. Essere sul
posto, dunque, in prima linea, a rischia-
re la vita per registrare la realtà violenta
con un occhio che non è imparziale e che
è capace di catturare molto più di ciò che
si vede. In questo sta la fondamentale
differenza, ad esempio, tra le foto dello
sbarco in Normandia e le scene, su quel-
le foto basate, del film Salvate il soldato
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famoso della storia della fotografia (un soldato
immerso quasi completamente nell’acqua, sorpreso
nel momento dell’arrivo sulla spiaggia di Omaha),
che vibra negli scatti di Capa, non rende solo la con-
citazione dello sbarco sotto il fuoco nemico, ma la
commenta dicendoci dell’incer-
tezza di quello che sarà l’inizio
di una ‘vittoria’, ma che poteva
benissimo essere una disfatta e
condensa in una immagine le
sensazioni di freddo, paura,
smarrimento, che certo avrà
provato il soldato della foto e il
fotografo stesso che era là, pre-
sente, bagnato dalla stessa
acqua e sfiorato dalle stesse pal-
lottole.

Ancora oggi i fotografi della
Magnum, e lo documenta il
volume che abbiamo sotto gli occhi, che raccoglie
scatti dal 1987 al 1998, girano il mondo dividendosi a
documentare le sofferenze umane. La guerra oggi
come cinquant’anni fa ha un ruolo centrale nell’atti-
vità dell’agenzia: impressionanti per la durezza e
l’impatto comunicativo le immagini della guerra
nella ex-Yugoslavia (Luc Delahaye, Paul Lowe, Josef
Koudelka) o delle molte guerre africane (Chris
Steele-Perkins, James Nachtwey, Gilles Peress), della
Cecenia (Donovan Wylie, Paul Lowe) o
dell’Afghanistan (Chris Steele-Perkins, Luc

Delahaye, James Nachtwey, Steve Mccurry).
Tuttavia Magnum° non documenta soltanto l’atti-

vità dell’agenzia nelle zone di guerra, ma si propone
di gettare uno sguardo molto più ampio e sfaccettato
sul mondo che ci circonda, immortalato nei nodi del

suo continuo e spesso dramma-
tico cambiamento. Così nascono
gli scatti dai paesi dell’era post-
sovietica (dalla caduta del muro
di Berlino in poi) o i diari di
viaggio dall’Europa, le
Americhe e l’Asia, ma anche le
immagini che attraversano i cin-
que continenti e li accostano
nelle loro differenze: ecco dun-
que le sezioni profughi (John
Vink), religione (Abbas), turisti
(Martin Parr), osservando la gente
(Elliot Erwitt), ed altre.

Magnum° non è il catalogo di una mostra di foto-
grafia, non è il meglio di dieci anni di scatti, Magnum°
è il frammento di una linea che viene da lontano e che
si prepara in questo modo ad incontrare il futuro:
non come un apparecchio fotografico immobile sul
cavalletto, ma piuttosto appeso al collo del reporter
che, affannato, corre accanto al soggetto che vuole
immortalare.

Giuseppe Giari

✍

Milleottocentosessantanove

I ghiacci di Russia

E
x 

lib
ri
s Le storie che si snodano nel volume sembrano

partorite interamente dalla fantasia dell’autrice,
tanto sono incredibili, esagerate nel bene e nel male.
Invece sono un miscuglio di leggenda popolare e di
verità. Questo fa sì che i protagonisti prendano vita
sotto i nostri occhi e compiano veramente quello che
leggiamo. D’altro canto l’autrice si è basata anche su
documenti storici per ricostruire le vicende e chi le ha
animate. Direi però che la loro credibilità, più che dal
dato oggettivo, è accresciuta dal fatto che il non cono-
scere limiti e l’esasperare i sentimenti in tutte le gra-

dazioni possibili è una delle caratteristiche del popo-
lo russo di ogni tempo. 

Serena Vitale ci riporta al XVIII e XIX secolo e ci
presenta principi e principesse, zar e zarine, nobili,
governatori, arricchiti di ogni genere colti in un
momento della loro vita, alla maniera di Cechov.
L’autrice non esprime giudizi morali sui personaggi
di cui racconta le storie, ma lascia che siano i fatti a
parlare. Ci mostra le vertiginose ascese al successo e
le altrettanto rapide discese verso l’inferno dei ghiac-
ci della Siberia, come accade al servo della gleba
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2000.
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Van’ka Kain. Di altri personaggi vengono poste in
luce le piccole manie, come quella del conte Dmitrij
Ivanovic Chvostov che ama comporre continuamen-
te versi e declamarli in ogni occasione e per questo
viene evitato come la peste. 

Quando si parla di Russia e delle sue leggende
non può mai mancare la figura dello
jurodivyj, del folle in Cristo. Quello di cui
ci narra la Vitale si chiama Koreja, e per
mezzo di complicate e sibilline formule,
apparentemente senza senso, cura mala-
ti nel fisico e nello spirito. Il suo compito
è quello di farsi tramite della verità e per
questo suo dono soprannaturale viene
adorato e la sua consulenza richiesta da
principi e popolani. La storia scorre sullo
sfondo, mentre si scoprono le stramberie
di Prokopij Akinf’evic Demidov, che in
pieno agosto ricostruì l’inverno nel suo
giardino prima di morire. Un brivido
sale lungo la schiena nel conoscere le
crudeltà di Dar’ja Nikolaevna Saltykova.
E che dire dell’ospitalità esasperata e grottesca di
Pavel Voinovic Nacokin?

Una delle cose più curiose contenute nel volume
è il racconto della casa di ghiaccio fatta costruire
dalla imperatrice Anna e che dà anche il titolo alla
raccolta. «Sulle rive della Neva, tra l’Ammiragliato e
il Palazzo d’Inverno, i pietroburghesi avevano visto
sorgere giorno dopo giorno, candido prodigio, una
casa di ghiaccio. […] La casa aveva un aspetto più

sontuoso che se fosse stata costruita nel marmo».
Tutto era di ghiaccio, pesino gli storni, i passeri e le
cornacchie, le balaustre delle scale, i letti, i vetri delle
finestre, tazze, bicchieri e posate. L’imperatrice l’ave-
va destinata ad alcova per gli sposi durante la mes-
sinscena delle nozze imposte al suo buffone di corte

Golicyn con la brutta Bueninova.
Occasione di sicuro divertimento per
tutto l’entourage della sovrana. Ma gli
sponsali finiscono, l’imperatrice muore e
anche la casa si scioglie, come per dire
che anche i più sfrenati eccessi hanno
una fine. La vita infatti riprende il suo
corso normale e piano piano quella
Russia di cui Serena Vitale ci parla verrà
spazzata via dalla Rivoluzione, che sper-
sonalizzerà questo immenso paese, gli
congelerà l’anima slava per avvicinarlo
in definitiva all’Occidente europeo. 
Eppure insisto nel dire che l’affresco di
queste piccole storie russe ci mostra il
lato più vero di un paese in bilico fra

Asia ed Europa, sempre pronto a sbilanciarsi verso
l’una o l’altra. Quando Pietro il Grande aprì una fine-
stra sull’Europa costruendo Pietroburgo, da quella
finestra entrò tutto il male e tutto il bene della cultu-
ra occidentale la quale, invece di soppiantare le tra-
dizioni orientali della Russia, si amalgamò con esse
dando vita ai personaggi e alle storie che si animano
nella raccolta di Serena Vitale.

Sara Amerini
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Marco Santagata è un noto e stimato petrarchi-
sta. La sua ultima fatica, la più imponente,

nel campo degli studi petrarcheschi, è il commento al
Canzoniere pubblicato da Mondadori nel 1996.

Il copista è invece un racconto, ma è ancora
Petrarca a turbare i sonni di Santagata. Non il poeta
laureato sovraccarico di onori, ma il vecchio; non
l’aureo cantore di madonna Laura, ma lo stanco,
sconsolato uomo che si avvia al tramonto, in solitu-
dine, sopraffatto dai ricordi, dai rimorsi, assediato da

una ridda di fantasmi implacabili: l’ultima compa-
gnia, con la serva Francescona, riservata al sommo
poeta a cui l’Europa s’inchina. Solitudine della gloria.

Si capisce subito che Santagata sceglie la strada
di una brutale umanizzazione del mito petrarchesco,
raccontandoci un Petrarca immerso nella materialità
della vita quotidiana, soffocato dalla nebbia di Pavia,
un «Paese di merda»; ed anche «la vita è merda»
ormai, e non solo metaforicamente si direbbe, visto
che l’anziano poeta passa la sua giornata, un nebbio-
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so 13 ottobre 1368, in compagnia di rutti e impreca-
zioni, aspirando soddisfatto le sue flatulenze, spe-
rando che Dio gli «faccia la grazia di cagare ancora»
e finendo distrattamente col «pisciare sul pavimen-
to». Né, a onor del vero, può sperar sol-
lievo dalle fantasie che lo prendono d’as-
sedio: Giovanni Malpaghini che se n’è
andato, il figlio e il nipote morti, Laura
grassa come una botte uccisa dalla peste,
le beghe del potere, il ricordo della pro-
pria virilità ormai spenta e, per sovrap-
più, quello di una puttana bolognese
«che si faceva cagare sulla faccia».

Ma il 13 ottobre 1368 è anche il gior-
no in cui Petrarca termina, trascrivendo-
la «in alio papiro», la grande canzone
delle visioni Standomi un giorno solo alla
finestra, in cui brucia dolorosamente il
mito di Laura e della poesia, stando al
Santagata commentatore, e grazie alla
quale, stando al Santagata scrittore, si
riavvicina alla figlia Francesca, esorcizza
il demone del figlio Giovanni morto e si
predispone a riconciliarsi col
Malpaghini. Quel Malpaghini che se n’era andato per
motivi rimasti oscuri, stando a sei secoli di esegesi
petrarchesca, oppure perché, stando al Santagata
scrittore, figlio non riconosciuto di Petrarca stesso e
non trattato con sufficiente amore.

Marco Santagata è un noto e stimato petrarchista

dicevamo. Meriti, questi, indiscutibili, e non discussi.
Come scrittore non è, almeno a nostro parere, gran
che. Il suo stile scolastico e legnoso non riesce quasi
mai a riscaldare il grande bagaglio di erudizione che

sta sotto queste centotrentacinque pagi-
ne, che non sanno mai fugare un’impres-
sione persistente di pedanteria professo-
rale. Anche la scelta maudit di sommer-
gere il grande e aereo Petrarca di liquami
maleodoranti ci pare un po’ facilina,
nonché, ma potremmo sbagliare, volta a
destare nel lettore una qualche sensazio-
ne di sorpresa e stupore davanti alla fac-
cia oscura della gloria così impietosa-
mente squadernata.
Il copista (ovvero il Malpaghini, ma
anche Petrarca, dopo la di lui fuga) forse
è molto più complesso di quanto lascino
intuire le nostre parole, forse è autobio-
grafico, forse è un fuoco sacrificale su cui
Santagata immola i propri fantasmi,
forse è un trattato sulla senilità e il decli-
no umano, sulla fugacità del tempo,
della gloria, o sul come «dal letame

nascono i fior». Di certo non è un gran libro. Ci sia
consentita, in chiusura, una osservazione nel nome di
Nanni Moretti: perché «cagare» e non «cacare»? Ma
Petrarca non era fiorentino?

Enio Bruschi

✍
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Il suono del vicolo cieco
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un libro non solo da leggere, ma principal-
mente, direi, da ascoltare. Della storia si avverte il
ritmo, la cadenza triste e lenta che travalica il suppo-
nibile dinamismo delle azioni. Le parole ci giungono
come le note di una partitura blues, una composizio-
ne amara e agonizzante, sono la voce di una disillu-
sione crescente che arriva fino a saturare ogni respiro
di vita, tramutandolo in sospiro. Come in una lunga
canzone malinconica, scarna e allo stesso momento
dolorosamente piena di poesia. Sono il canto di una

vita indugiata nell’attesa e nella ricerca della morte,
circondata della morte altrui, sia reale che figurativa-
mente esemplare. L’intreccio si compone più che di
fatti, di psicologie calcanti meste categorie umane,
concludendosi nell’unica soluzione a cui conduce un
vicolo cieco: una verità a cui non si vuol credere fin-
ché non se ne tocca il fondo, eppure una verità che si
sa essere la verità fin dall’inizio.

La città che ospita la storia è Parigi, anche se tal-
volta può accadere di scordarcene. Pagan, come rara-
mente accade altrove, ne fa una città senza luci, fa
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della ville lumière la città della Notte. La notte delle
veglie, al distretto di polizia, che arriva chiamandoti
al telefono e spingendoti fuori nel freddo delle stra-
de, con la pistola appesa al fianco, a dare ultima con-
siderazione a corpi altrettanto freddi. La notte del-
l’insonnia fra i muri di casa, aspettando al buio che la
verità s’illumini da sola, sapendo che la notte non
porterà consiglio. Potrei raccontare una
storia di corruzione, ma come già si dice
nel libro, non sono sicura di poter parla-
re di corruzione quando gli elementi
sono corruttibili per natura.

Forse mi potrebbe aiutare aprire una
finestra sulla vita di Hugues Pagan. Nato
in Algeria, sradicato e spedito in Francia,
vi rimane per necessità, sfogando la pro-
pria irrequietezza nel maggio sessantot-
tino e il proprio disorientamento entran-
do nella polizia francese. Ovunque agirà
da combattente, mai soffocando la sua
voce di controcanto, mai tacendo per il
quieto vivere qualcosa che altri avrebbe-
ro accettato per compromesso. La sua
scelta di scrivere libri sembra motivata,
quindi, da una ragione che, come recita il
risvolto di copertina «obbliga la lettera-
tura a farsi testimonianza». Torna la radi-
ce del blues, uno sfogo che sale dagli ingranaggi
metropolitani, uno sfogo che prende le distanze da
quello che ne era l’apparato radicale, ramificandosi
in qualcosa che non si può che chiamare denuncia.
Così, non conosceremo mai il nome del protagonista,

ma conosceremo i nomi di tutti gli altri; sono gli altri,
infatti, da denunciare, non lui. Il racconto in prima
persona ci terrà in prima linea, davanti al suo ordine
e al suo disordine, davanti alle poche certezze e alle
molteplici indecisioni, perché «della vita è sicura solo
la morte». Sarà proprio la consuetudine del protago-
nista a passare dalla determinazione alla contraddi-

zione, l’abitudine a giudicarsi prima di
essere giudicato, che renderanno incerto
l’esito finale della vicenda. La tensione si
giocherà sulla soluzione psicologica, sul-
l’ultima reazione, con le spalle al muro,
in fondo al vicolo cieco. Su tutto quanto
pesa la coscienza della necessaria rasse-
gnazione del capro espiatorio, seppure
la rassegnazione non divenga mai sotto-
missione.
I fatti della storia sembrano anche trop-
po noti. Un ispettore di polizia, cinico
verso gli altri quanto verso se stesso, non
pare saper far altro che alzare, parimen-
ti, indifferenza e tasso alcolico nel pro-
prio sangue e assistere inerme al proprio
declino, serrato ogni giorno di più dalle
perfidie congegnate da colleghi senza
dignità, che non sono più compagni, ma
nemici più o meno esplicitamente

dichiarati. L’ispettore senza nome resterà fedele alla
propria purezza ideale, ma arreso al suo marcire.
Saprà solo cantarla, senza lacrime, con un Dead End
Blues.

Gianna Batistoni

✍
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Storie di giovani
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Diciamo subito che a noi i romanzi di
Bevilacqua non piacciono granché. Li trovia-

mo fumosi, magniloquenti e qualche volta persino
un po’ vaniloquenti: d’altronde ci rendiamo conto
che la nostra è un’opinione di minoranza, perché
Bevilacqua ha falangi di lettori (lettrici?). Gli anni
struggenti ci fa lo stesso effetto. Il protagonista, Marco
Volpi, un diciottenne dei nostri giorni, è bello, ricco,
intelligente, sportivo, è adorato dagli amici, fedele

alla fidanzata, dispensa saggezza a insegnanti e geni-
tori ed ha anche un gran bel *** (dettagliata descri-
zione a p. 214). Parla di fumetti con la smancerosa
professoressa Paradiso e la cosa ci viene raccontata
con una intensità, con una commozione che nemme-
no se il ragazzo avesse conferito coi dottori del tem-
pio. Poi Bevilacqua, che è troppo volpe vecchia per
pensare di intrattenere il lettore per duecentosessan-
ta pagine con la storia dell’esame di maturità di
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Marco, ci mette anche il giallo: un oscuro dramma
pregresso nella vita della madre (ove
Marco, si capisce, interverrà in funzione
salvifica). Insomma, tanto di cappello
(questo sul serio) a Bevilacqua per aver
intrapreso di calarsi nella testa di un per-
sonaggio dal quale lo separano un paio
di generazioni, ma il risultato non con-
vince.

Nel 2000, però, è uscito un altro tito-
lo di Bevilacqua: un po’ diverso, anche
l’editore non è il solito. La polvere sull’er-
ba era stato scritto nei primi anni
Cinquanta e mai pubblicato, per la mate-
ria ritenuta non ancora maneggiabile.
L’azione del romanzo, infatti, si svolge
nell’immediato dopoguerra, nel
Triangolo Rosso, e fra buoni, cattivi e
sbandati vari, si aggira anche qualche losco figuro
del quale non si riesce a capire bene da che parte stia
(qui le atmosfere sfocate di Bevilacqua cadono a pro-
posito) e c’è anche un assessore che prende le busta-
relle. Nel 2000, ormai, non ci si scandalizza più di
nulla e perciò ecco il romanzo. 

Sarà per la severità dell’ambientazione, ma qui
Bevilacqua ci piace di più. È sempre
Bevilacqua, ovvio (e noi siamo sempre
noi, tanto che al cospetto del Colonnello
Umano, «con la mantella azzurra gettata
sopra la spalla, i gambali lucenti. E
cavalcava un purosangue snello», ci dob-
biamo severamente richiamare all’ordi-
ne per non trascendere a facili sarcasmi),
ma il suo personale mix di pregi e difetti
(perché Bevilacqua ha anche dei pregi,
fra cui il legame con la terra d’origine)
risulta alterato in meglio: perciò ci si sco-
pre sensibili all’elegia della giovinezza
violentata dalla mostruosità dei tempi
(altro che Marco Volpi e il suo prezioso
diploma), si prova un po’ il fascino per
certi numinosi personaggi femminili (del

tipo, per intendersi, che nei risvolti di copertina ven-
gono puntualmente definiti «indimenticabili»), e infi-
ne si saluta con letizia l’ostensione fallica del vec-
chietto che si apparta fra le canne con una coetanea. 

Patrizia Arquint

✍
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altri racconti invece l’atmosfera si fa meno pesante,
c’è spazio per un po’ d’ironia e si può persino sorri-
dere alle ingenue trovate per alleviare il bisogno di
romanticismo della bionda Wilhelmine raccontate da
Neera. Il filo, quindi, che lega tutte queste sventurate
è una estrema solitudine affettiva che le induce a cer-
care vie di fuga diverse: la fantasticheria, l’amore per
un antico fidanzato, il suicidio.

Quando poi ci si affaccia negli interni nei quali si
svolgono le vicende, vediamo quanto essi sottolinei-
no la tragedia che accompagna la vita di queste gio-
vani donne. Il loro lavoro si svolge in classi affollatis-
sime di bambini chiassosi, sporchi, malaticci. La loro
vita è invece confinata in abitazioni modeste, in pic-
cole stanze in affitto, in minuscoli appartamenti spo-
gli, fatiscenti, umidi, bui. Talvolta le maestrine vivo-

«Era una ragazza anziana, vestita di nero,
magra e scialba, col volto avvizzito e

lungo, fisso in un’espressione di fredda e abituale
malinconia». Così si apre uno degli undici ritratti
femminili tracciati da altrettanti autori. Le protagoni-
ste di questi racconti sono giovani donne, le maestri-
ne del titolo appunto, vissute a cavallo fra l’Ottocento
e il Novecento. Sono creature di ceto sociale non ele-
vato che scelgono la professione di maestra spinte
quasi sempre dalla miseria e dalla necessità. In alcu-
ni casi esse cercano di liberarsi da questo mestiere,
poco gratificante ai loro tempi, attraverso romantici
amori, spesso non corrisposti, o un matrimonio che
somma solo infelicità ad altra infelicità. Anche quan-
do il destino non si accanisce direttamente contro la
maestrina di turno, implacabile colpisce un’altra pro-
tagonista femminile della storia, come accade alla
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no negli stessi istituti in cui insegnano, quasi come se
il loro destino fosse indissolubilmente
legato alla scuola. Lì esse vivono ancor
più isolate dal resto della comunità pae-
sana o cittadina, rispettate certo, ma cir-
condate da un rispetto che in realtà le
rende inaccessibili.

Alla fine del libro ci si accorge che
dietro l’impietosa galleria di ritratti di
donne vi è lo spunto per una riflessione
sul lavoro femminile in Italia in un
tempo tanto lontano dal nostro, soprat-
tutto in materia di diritti sociali. È una
buona occasione per intraprendere un
viaggio alla scoperta della condizione
lavorativa delle cosiddette maestrine,
illustrata nell’introduzione da Vincenzo
Campo, che ha curato questa antologia.
Egli ci ricorda quanto nella realtà esse
fossero ben lontane dalla «maestrina
dalla penna rossa» di De Amicis. Niente
a che vedere neppure con i colleghi maschi, i severis-
simi, e per questo temuti, maestri. Essi riuscivano,

spesso per mezzo di punizioni corporali, a tenere
sotto controllo le numerose scolaresche.
Ma come potevano fare altrettanto le
maestrine ritratte in questi racconti, così
fragili, giovani, inesperte? Molte vedeva-
no infrangersi i loro sforzi didattici con-
tro le società rurali o le condizioni di
estremo disagio sociale in cui si imbatte-
vano. La loro vita si trasformava così in
una missione pionieristica in cui l’impor-
tante era sopravvivere alle difficoltà del-
l’esistenza, anche se a volte era una bat-
taglia persa.
Ed a questo proposito vorrei ora lasciar
parlare, a nome di tutte, una di queste
maestrine, l’Ada Marchini del racconto
della Pariani: «Volevo cambiare il mondo
e sono stata sopraffatta. Ho tentato la
mia guerra di indipendenza, ma è stata
goffa, risibile, fallimentare. Le guerre
delle donne sono troppo difficili».

Sara Amerini

✍
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La stella di Richard Phillips Feynman, premio
Nobel per la fisica nel 1965, cominciò a brillare

negli anni Quaranta, quando si mise in luce come il
più brillante fisico del programma atomico america-
no. 

Prima di compiere trent'anni
inventò i diagrammi che portano il suo
nome, uno strumento che permise di
interpretare in maniera efficace il duali-
smo onda-corpuscolo della materia
quantistica. La generazione di fisici che
si era formata alla scuola di Copenhagen
ed aveva costruito le basi della meccani-
ca quantistica rimase perplessa su que-
sto strumento, ma la successiva genera-
zione di fisici deve molto a questa teoria
che permise di spiegare numerosi fenomeni.

L’attività di Feynman fu contraddistinta da un

inesauribile desiderio di conoscenza che lo spinse ad
applicare le sue ricerche ai più svariati campi della
scienza; diede contributi decisivi alla teoria della
superfluidità, alle interazioni atomiche e subatomi-
che, ma si occupò anche di legami con la chimica, la

meteorologia e la biologia.
La vasta gamma di problemi da lui
affrontati, unita all’efficacia dei risultati
che ottenne, fece di Feynman una delle
figure più importanti della fisica del
Novecento, seconda per carisma e genia-
lità  forse soltanto ad Einstein.
La sua fama non è legata soltanto ai con-
tributi offerti dal punto di vista scientifi-
co, ma anche all’originalità e all’anti-
conformismo del suo personaggio (per

chi ne volesse sapere di più si consiglia  Sta scherzan-
do, Mr. Feynman! Vita e avventure di uno scienziato
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curioso, a cura di E. Hutchins). Nel libro Genio James
Gleick racconta la vita di Feynman fornendo una
notevole quantità di aneddoti e testimonianze, con-
tribuendo così ad approfondire le sfaccettature della
sua poliedrica personalità.

Le Lectures on physics sono da anni
uno dei testi più apprezzati dagli studen-
ti di fisica di tutto il mondo. Tratti da un
corso sperimentale tenuto da Feynman al
Caltech, rappresentano il tentativo di
presentare agli studenti di un corso uni-
versitario di fisica generale un'ampia
panoramica di fenomeni e teorie, descrit-
ti con semplicità pur senza perdere in
profondità, in maniera da tenere viva
l’attenzione degli studenti indipendentemente dal
loro livello.

La fama raggiunta dalle
Lectures è dovuta princi-
palmente alla capacità di
Feynman di presentare in
maniera semplice argo-
menti molto complessi.
Egli è infatti quasi in
grado di prevenire quelli
che saranno i pensieri
dello studente e mostrare
con chiarezza la soluzione
ad ogni problema, diven-
tando così il compagno
che ha capito la lezione ed
è capace di spiegarla con
precisione estrema, met-
tendo in evidenza ele-
menti che sono sfuggiti
ad un primo approccio
con l’argomento. 
In Sei pezzi facili sono pre-
sentati sei brani estratti
dalle Lectures nei quali
vengono introdotti alcuni
temi fondamentali della
fisica moderna, mettendo
in evidenza le ipotesi da
cui si parte e tutte le con-
clusioni che possono esse-

re tratte senza entrare nel dettaglio dei calcoli. In que-

sto excursus vengono toccati tutti i punti di maggior
interesse della fisica contemporanea, quali la natura
atomica della materia, la struttura delle particelle
subatomiche, il comportamento quantistico della

materia, il legame della fisica con le altre
scienze, senza tralasciare alcune temati-
che legate alla fisica classica, quali la
conservazione dell’energia e la teoria
della gravitazione.
La trattazione ‘leggera’ degli argomenti,
affrontata in maniera puramente descrit-
tiva, si presta alla lettura di chi non ha
familiarità con il linguaggio matematico
e che voglia avere una panoramica
riguardo ad argomenti di cui è raro tro-

vare una descrizione accessibile. Il modo in cui l’au-
tore riesce a trasmettere la ricchezza della propria
personalità e la sua apertura di spirito, imprese non
scontate per un testo scientifico, rende estremamente
gradevole la lettura.

Nella semplicità dell’esposizione emerge comun-
que la grande dote di Feynman, ossia quella di far
partecipare il suo interlocutore alla scoperta della
teoria fisica, una teoria che progredisce attraverso i
numerosi incidenti sperimentali che mettono in crisi
la visione che si ha in un certo momento, fino a spie-
gare un numero sempre maggiore di esperienze. 

Per questo motivo, anche chi è interessato ad
approfondire successivamente le proprie conoscenze
scientifiche, troverà di notevole interesse la lettura di
questi «pezzi», e vi potrà cogliere la sostanza di quel-
l’approccio scientifico che Feynman voleva comuni-
care ai suoi studenti del Caltech e che raccolse nelle
sue Lectures. 

Rinaldo Mattolini

✍
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WILLIAM SHAKESPEARE, Poemetti, introduzione di
Nemi D’Agostino, prefazione, traduzione e note di
Gilberto Sacerdoti, Milano, Garzanti, 2000.

Coll. 821. 3 SHA
Nei “Grandi libri” di Garzanti vede la luce, nel-

l’ambito del progetto di pubblicazione dell’opera
omnia di Shakespeare, una nuova traduzione dei
Poemetti del grande autore inglese, riccamente anno-
tata ed introdotta. I Poemetti rappresentano la zona
d’ombra dell’intera produzione shakespeariana: il
versante meno esplorato, che meno ha beneficiato
della formulazione, in epoca preromantica e roman-
tica, del mito di Shakespeare, in virtù del suo carat-
tere programmaticamente occasionale ed encomiasti-
co. In questa nuova edizione di Venus and Adonis,
Lucrece e The phoenix and turtle, tradotti con elegante
aderenza all’originale inglese, Sacerdoti individua,
sotto la levigatezza da epillio mitologico-erotico del
primo e sotto la programmatica tragicità del secondo
di essi, l’elemento parodico che ne rappresenta forse
la vera chiave di lettura e che consente di penetrare
all’interno di un raffinato, libertino e neoclassico
gioco di esibizione di perfezione formale, culminan-
te in The phoenix and turtle, smaterializzato archetipo
di poesia pura entro i cui confini si consuma la rifles-
sione della ragione sulle forze di amore che ne tra-
scendono il potere.

Enio Bruschi

BJÖRN LARSSON, La vera storia del pirata Long
John Silver, Milano, Iperborea, 1998.

Coll. 839. 737 4 LAR
Nominare pirati, bucanieri e filibustieri nell’im-

maginario collettivo riporta immediatamente ad un
universo di avventure, a porti di mare costellati da
taverne equivoche e a scenari tropicali su cui si sta-
gliano vele di ogni sorta di imbarcazione. La voce di
Long John Silver detto Barbecue, che scandisce una
narrazione brillante e arricchita dei toni più coloriti
che un pirata possa esprimere, immette il lettore nel
contraddittorio mondo dei ‘gentiluomini di fortuna’
ripercorrendo, con i modi del diario di vita, le tappe
della propria esistenza. Accennata nel romanzo di

Stevenson L’isola del tesoro, la figura del pirata cresce
qui di personalità, fascino e autonomia, per conqui-
starsi la terribile fama tipica di quella generazione di
avventurieri che seguì fortuna e declino dei traffici
commerciali.

Sabina Cavicchi

SALVATORE MANNUZZU, Il catalogo, Torino,
Einaudi, 2000. 

Coll. 853. 914 MAN
Già nella trama di Procedura, il suo primo roman-

zo (e forse il migliore), Mannuzzu disse di aver sco-
perto post factum un calco del mito di Don Giovanni.
Il tema della seduzione (manipolazione, menzogna,
deformità morale: Mannuzzu è stato magistrato)
sarebbe poi stato ricorrente, più o meno in evidenza,
nei romanzi successivi. In questo, sotto titolo mozar-
tiano, il protagonista è un seduttore compulsivo che
recluta le sue vittime, anzi le sue complici, come con-
duttore di un melenso programma radiofonico e non
ha niente del titanismo dei suoi predecessori. Il tutto
è raccontato da un piccolo individuo che il seduttore
s’è arruolato come spalla e che non ha niente del-
l’empia vivacità di Leporello. Anche la fine di Don
Giovanni è a sorpresa. Atmosfera di generale decadi-
mento: edifici fatiscenti, e così i corpi e le coscienze.
Mannuzzo si conferma bravo osservatore delle infi-
nite facce dell’umana sgradevolezza. 

Patrizia Arquint

CORMAC MCCARTHY, Figlio di Dio, Torino,
Einaudi, 2000.

Coll. 813.54 MCC
Si dice che Cormac McCarthy sia un personaggio

particolare, uno che sta a margine del mondo lettera-
rio: niente interviste, nessun passaggio televisivo né
conferenze o convegni letterari; nel frattempo se ne
sta tranquillo per i fatti suoi a El Paso, in Texas, nel
profondo Sud degli Stati Uniti. Ed è proprio nel
cuore dell’America rurale che McCarthy ambienta
spesso i suoi romanzi, storie che narrano di vite dif-
ficili, dove la natura è stupenda, ma anche dura ed
ostile e dove l’uomo risulta sempre molto provato
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dalle esperienze vissute. Figlio di Dio non fa eccezio-
ne, racconta la vita di Lester Ballard, uno spregevole,
disgustoso individuo, che passa in rapida rassegna
tutte le possibilità concesse dall’apparentemente
limitata abiezione umana. Almeno finché la sua folle
corsa verso il nulla non verrà in qualche modo fer-
mata.

Simone Donati

THOMAS HARRIS, Hannibal, Milano, Mondadori,
2000.

Coll. 808. 838 72 HAR
Hannibal è il terzo di libro di Harris sulla saga del

serial killer più famoso degli ultimi tempi. Rispetto
agli altri seguiti, puntate o come altresì si voglian
chiamare, si differenzia per il fatto che il libro narra
una storia diversa da quelli che lo hanno preceduto
(Drago rosso e Il silenzio degli innocenti). Questa volta
ad agire è proprio il Dr. Lecter, che riesce ad espa-
triare dagli Stati Uniti e si rifugia in Italia, nella amata
Firenze, dove spera di dedicarsi definitivamente al
suo insaziabile desiderio di conoscenza. Tuttavia
Lecter non può passare inosservato agli occhi del cor-
ruttibile ispettore Pazzi, il quale riesce a scoprire il
‘mostro’ dietro i panni del fantomatico professor Fell:
tre milioni di dollari sono la ricompensa per chi rie-
sce a consegnarlo al magnate americano Verger, in
cerca  di vendetta da quando è rimasto orrendamen-
te sfigurato e massacrato dalla furia di Hannibal.
Hannibal è uno dei libri più interessanti del suo gene-
re, purtroppo l’autore ha creato un finale che conclu-
de in modo troppo sbrigativo la trama complessa su
cui si regge.

Roberto Biagioni

CHRISTIAN JACQ, Paneb, Milano, Mondadori, 2000.
Coll. 843. 914 JAC
Nel terzo volume, Paneb, i protagonisti oramai

adulti e gli altri artigiani del Luogo della Verità,
dovranno affrontare molte difficoltà. Dopo l’incoro-
nazione di Sethi II, il figlio Amemnes non accetta la
sua autorità e si fa incoronare a sua volta faraone dai
sacerdoti di Karnak; la situazione rischia più volte di

degenerare in guerra civile, anche a causa alle trame
di Mehy, ma il giovane capisce il suo errore, si ravve-
de e poco dopo muore. Tausert, affascinante moglie
di Sethi II, inizialmente indifferente al Luogo, ne
capisce l’importanza recandosi a Tebe per inumare il
piccolo principino. Il fedele assistente, il cancelliere
Bay, aiuterà la coppia reale con tutti i mezzi nei
momenti cruciali. Alla morte di Sethi II, Bay reggerà
l’Egitto durante l’assenza della sovrana, facendo
incoronare il proprio figlio adottivo dal piede varo,
l’intelligentissimo Siptah. Dure sono le prove che i
due sovrani impongono al Luogo della Verità e in
particolare al suo maestro di bottega Nefer. Nel frat-
tempo Paneb è diventato un vero artigiano, padre di
due figli e capo della squadra di destra. In seguito
alle innumerevoli trame di Mehy, una tragedia si
abbatte sul Luogo: la sua stella più brillante viene
spenta da una mano assassina, con immenso dolore
della Confraternita. L’avventura della Confraternita
continuerà nell’ultimo volume, Maat.

Stefania Chiari

FRANCO STELZER, Ano di volpi argentate, Torino,
Einaudi, 2000.

Coll. 853. 914 STE
È fuor di dubbio che lo sfintere, che sia di volpe

o meno, sia un muscolo affascinante che, come dice
Stelzer, «dal buio, invia segnali verso l’alto»; e vero è,
allo stesso modo, che per captare questi strani segna-
li ci sia bisogno di un mediatore d’eccezione. Questo
è Ano di volpi argentate, un piccolo radar tascabile per
captare una parte di quegli impercettibili ed equivo-
ci segnali che dai punti infimi della vita salgono ful-
minei verso i cieli incontaminati. Quattro racconti
racchiusi nel recinto del centinaio di pagine, con ani-
mali (e sono volpi, aquile, serpenti) che, del tutto
liberi, attraversano le storie di una umanità che si
sporca della stessa vita che conduce. Fra tutte le pre-
senze la meno discreta è quella del narratore, che
produce una scrittura invadente e dai connotati
abnormi, tutta impegnata a far stridere, a suon di
metafore, immagini violente e dolorose servite con
mestiere su eleganti piatti da portata. Resta soltanto
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un dubbio: Stelzer ha veramente qualcosa da raccon-
tarci?

Giuseppe Giari

JAMES BALLARD, Super-Cannes, Milano, Feltrinelli,
2000.

Coll. 823. 914 BAL
Sulle colline alle spalle di Cannes sorge Eden-

Olympia, modernissimo parco tecnologico costruito
appositamente per ospitare i cervelli più talentuosi
delle multinazionali. All’apparenza Eden-Olympia è
un paradiso di vetro e metallo, una nicchia fuori dal
mondo in cui le elites di manager e scienziati che
costituiscono la nuova aristocrazia del terzo millen-
nio possono dedicarsi completamente alle loro atti-
vità, senza le distrazioni e i problemi che assillano la
realtà dei comuni mortali. Un’etica quasi calvinista
del lavoro domina la vita dell’enclave; il tempo libero
non esiste perché l’unico, vero divertimento è costi-
tuito dalla realizzazione professionale. Eppure anche
Eden-Olympia ha i suoi segreti e i suoi lati oscuri; la
variabile impazzita in questo caso è rappresentata da
un sanguinoso eccidio compiuto da un medico in
preda a quella che a tutti appare come una crisi di fol-
lia. Toccherà a Paul Sinclair, pilota inglese in convale-
scenza da un grave incidente aereo, risolvere il miste-
ro che si cela dietro quell’evento apparentemente
immotivato e portare alla luce la metà nascosta di
Eden-Olympia, al cui fascino perverso sembra cede-
re anche la sua giovane moglie.

Marco Sabatini

WILLIAM SHAKESPEARE, Sonetti, traduzione di
Roberto Piumini, Milano, Bompiani, 1999.

Coll. 821. 3 SHA
Più che come una nuova versione del grande

canzoniere shakespeariano, questo libro si presenta
come una nuova opera poetica di Roberto Piumini.
Avvicinare questi versi mediante la categoria della
traduzione significa fraintendere questo virtuosistico
esercizio di stile, di parziale reinvenzione della strut-
tura del sonetto elisabettiano e del blank verse shake-
speariano attraverso le strutture metriche del sonetto

italiano: infatti se al pentametro giambico si sostitui-
sce l’endecasillabo, è d’altro canto rispettata la parti-
zione elisabettiana del sonetto in tre quartine e còb-
bola, contro la tradizione italiana che impone due
quartine e due terzine. Questo ibrido metrico è figlio
dell’ancipite poetica della forma di Piumini, autore
già delle ‘corone’ di sonetti L’amore in forma chiusa.
Canzoniere e L’amore morale, in cui sonetti italiani e
sonetti elisabettiani si alternano. Da questo esercizio
Shakespeare esce depurato, limpido, classico, scarni-
ficato e sintetico; ovvero cede la scena all’io poetico
di Piumini, per offrirsi, a noi moderni lettori, come
l’esatto contrario di se stesso.

Enio Bruschi

BEN RICE, Pobby e Dingan, Milano, Rizzoli, 2000.
Coll. 823. 914 RIC
Pobby e Dingan sono gli amici immaginari di

Kellyanne. Per parlare bene di questo libro dovrei
puntare il dito, come in una predica, sul valore del-
l’attaccamento alle cose immateriali, di ciò che vive
nel nostro cuore. Dovrei supporre una reazione al
falso appagamento che ci arriva dagli oggetti di quel
reale di cui ci siamo circondati. Una reazione che sca-
turisce da un animo incontaminato, s’intende. Il
padre di Kellyanne cerca opali in miniera, invisibili e
immaginarie quanto gli amici della figlia, finché non
ne toccherà una con mano. Quando Pobby e Dingan
si smarriscono, proprio per la distrazione del genito-
re, Kellyanne li perde di vista e si ammala di preoc-
cupazione. Sarà il fratello che non aveva mai creduto
alla loro esistenza, nell’estremo tentativo di salvare la
sorella, che cercherà di coinvolgere, uno per uno,
tutti gli abitanti del paese nella ricerca dei due ami-
chetti incorporei. La fine è tanto tragica quanto indif-
ferente: unico punto a favore è che scorre veloce,
come tutto il resto del libro, verso l’ultima pagina.
Ma perché parlare bene, mi chiedo, di un libro la cui
lettura resta così pesantemente irrilevante proprio a
quell’anima sensibile di cui si parla troppo spesso?

Gianna Batistoni
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ENRICO BRIZZI, Elogio di Oscar Firmian e del suo
impeccabile stile, Milano, Baldini e Castoldi, 1999.

Coll. 853. 914 BRI
Il giovane Oscar Firmian, specialista nell’intervi-

stare personaggi che non rilasciano interviste, ed il
giovane Gabrio Spichisi, suo amico e agente, si met-
tono sulle tracce del mitico Evander Deltoid, rock-
star, sparito di circolazione e - si crede - suicida. In
caso di successo, i due riceveranno dal committente
(il giovane mitico editore Claudio Colombo) quattri-
ni bastanti a campare di rendita per il resto dei loro
giorni (tutto il romanzo è percorso da una lancinante
aspirazione al baby-pensionamento). Perciò, tirate
sul rock (che possono interessare o meno) e, col cata-
lizzatore della numerosa rappresentanza di scrittori,
editori etc. presenti in scena, esternazioni del Brizzi -
benché fatte dire a qualche personaggio - su questio-
ni di bottega (delle quali, in questa sede, proprio non
ci sarebbe interessato). La narrativa italiana contem-
poranea è allietata da un gruppetto di giovani che di
sicuro erano bravissimi a fare i temi a scuola. Di que-
sti, Brizzi non è il peggiore, ma ancora sbaglia trop-
po.

Patrizia Arquint 

BEPPE FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura
di Mark Pietralunga, Torino, Einaudi, 2000.

Coll. 851. 914 FEN
Iniziamo subito col dire che il titolo assegnato

dall’editore a queste traduzioni è assolutamente
fuorviante, dato che rinvia con immediatezza ad
un’opera unitariamente concepita dall’autore, men-
tre siamo davanti ad un assemblaggio postumo, di
materiale edito ed inedito, in cui l’unico denomina-
tore comune risiede nel confronto del grande pie-
montese con la lingua inglese. Ovvero, con quell’ele-
mento che farà esplodere la struttura formale de Il
partigiano Johnny, contribuendo alla creazione di
quello «stile misto», vera e propria lingua letteraria
d’invenzione, infarcita di anglismi e dialettalismi,
ultimo e incompiuto orizzonte delle ricerca stilistica
di Fenoglio. Dalle voci dell’oltretomba di Edgar Lee
Masters al coro dei morti di T. S. Eliot, dall’onirica e

popolaresca ballata di Coleridge allo stile sfolgorante
e indomabile di Hopkins, passando per il manieri-
smo di Donne, per le antiche poesia accadiche, fino
alle poesie inglesi di Pavese, il «grande stile» di
Fenoglio, nella sua tragicità senza lacrime e lamenti,
nella sua epica e quotidiana asciuttezza, si accampa
in queste pagine con la stessa forza delle sue più
grandi opere.

Enio Bruschi

FATEMA MERNISSI, L’harem e l’occidente, Firenze,
Giunti, 2000.

Coll. 306. 842 3 MER
«Considerando con calma la situazione, il para-

diso pornografico appare un’aspettativa totalmente
insensata in un harem musulmano». Intorno a questo
concetto chiave si svolge il filo delle considerazioni
sulla problematica della rappresentazione trasfigura-
ta dell’harem che la cultura occidentale, ma anche
quella orientale, ha attuato, dando luogo ad una ico-
nografia contraddittoria e non veritiera. Inoltre inda-
gando questi meccanismi, con una scrittura ironica e
colloquiale, l’autrice evidenzia quanto certe manipo-
lazioni psicologiche che le occidentali subiscono con-
tribuiscano a creare un harem mentale per donne
sempre più prigioniere di canoni di bellezza (esem-
plificati dalla taglia 42) o di modelli di perfezione,
rapportabili a certe costrizioni musulmane come
quella del velo.

Sabina Cavicchi

MICHAEL CRICHTON, Timeline. Ai confini del
tempo, Milano, Garzanti, 2000.

Coll. 813. 54 CRI
In un futuro non molto lontano, una potente

multinazionale sta sperimentando in gran segreto la
macchina per viaggiare nel passato. Un professore di
storia si fa spedire nella Francia del 1357 e, per moti-
vi ignoti, non ritorna. Tre suoi giovani collaboratori
partono per recuperarlo, ma c’è qualcosa che non
sanno. Inoltre, un’esplosione distrugge la macchina
che dovrebbe riportarli indietro. Torneranno?
Torneranno tutti? Bisogna per forza vedere come va a
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finire. Il romanzone (679 pagine) ha due linee narra-
tive: quella nel passato e quella nel futuro. A dire il
vero non tutti i colpi di scena sono strettamente indi-
spensabili alla trama, ma nell’insieme l’orchestrazio-
ne è magistrale. I lettori più schizzinosi (quelli che
diffidano dell’abilità diabolica con cui i romanzi di
questo genere sono scritti) noteranno almeno che il
medioevo di Crichton è rappresentato in modo com-
petente, senza i soliti stereotipi.

Patrizia Arquint

PAULO COELHO, Il Diavolo e la Signorina Prym,
Milano, Bompiani, 2000.

Coll. 869. 3 COE
L’interminabile lotta tra il Bene ed il Male si

arricchisce di un nuovo episodio, firmato in questo
caso dalla lieve penna di Paulo Coelho. Questa volta
si scomoda il Diavolo in persona, che spinge un
misterioso Straniero a turbare la tranquillità di un
minuscolo e sperduto paesino di campagna. L’arrivo
dello Straniero a Viscos, duecentottantuno anime in
prevalenza anziani, desta dapprima curiosità ed
anche qualche sospetto; poi, complice l’inconsueta
generosità del nuovo arrivato, che offre da bere a
tutti i frequentatori dell’unico bar del paese, suscita
un clima di fraternità ed amicizia. Almeno finché non
arriva quella sconvolgente proposta.
Eh già, la proposta. Che poi quella
«specie di scommessa» la formula una
benedetta sera la signorina Chantal
Prym, una delle poche giovani ormai
rimaste nel paese. Ma dico io, che ci
fareste voi con tutto quell’oro? Quanto
oro? Tanto, ma proprio tanto.

Simone Donati

JACK O’CONNELL, Il Verbo si è fatto
Carne, Milano, Garzanti, 2000.

Coll. 808. 838 72 OCO
Nel marasma di trame tutte uguali e tutte scon-

tate che caratterizzano la narrativa gialla mainstream
di oltreoceano, la voce di Jack O’Connell si distingue
prepotentemente per fascino e originalità. Potente

ibrido a metà strada tra hard-boiled e cyberpunk, Il
Verbo si è fatto carne è prima di tutto una storia di
ossessioni: un ex-poliziotto ossessionato dal fanta-
sma della moglie uccisa in servizio; un maniaco uxo-
ricida ossessionato dai vermi; un profugo esteuropeo
ossessionato da genocidi mai dimenticati; un prete-
investigatore ossessionato dalla Metodologia, meto-
do infallibile per ottenere confessioni dai delinquen-
ti. Attorno a questi personaggi O’Connell costruisce
un intrigante mistero su un manoscritto scomparso,
che rappresenta la testimonianza diretta dell’unica
superstite di un sanguinoso massacro. Per recupera-
re il quale scenderà in campo tutta la ‘fauna’ di
mafiosi, massoni, gangster e assassini che popola la
grigia cittadina postindustriale di Quinsigamond.

Marco Sabatini

ALDO NOVE, Amore mio infinito, Torino, Einaudi,
2000.

Coll. 853.914 NOV
Non conoscevo gli altri libri di Aldo Nove prima

di leggere Amore mio infinito, ma non mi aspettavo di
trovare dentro a questo piccolo romanzo la lingua
limpida dei bambini, il terremoto del primo bacio, le
canzoni di Bennato, i protagonisti del telefilm Happy
days. Il tutto viene raccontato da Matteo, il protago-

nista di una storia che non concede mai
niente alla melanconia, alla banalità,
alla polvere di cui spesso si ricoprono i
ricordi dell’adolescenza, dell’infanzia.
Sulla sua vita, Matteo «ha quattro cose
da dire» e il libro è infatti diviso in
quattro capitoli, uno per ogni età. Si
parte dai dieci anni dell’amore fulmi-
nante e muto che scoppia in vacanza
per una bambina, fino ad arrivare ai
ventotto anni, all’improbabilità dei col-
loqui di lavoro, al pomeriggio «vago»
dopo la discussione della tesi di laurea.

Si legge, si ride, si ricorda: le «quattro cose» di
Matteo, una volta dette, ti restano quasi addosso. Per
tenerezza e per ferocia.

Ilaria Tagliaferri
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NATHAN ENGLANDER, Per alleviare insopportabi-
li impulsi, Torino, Einaudi, 1999.

Coll. 813. 54 ENG
Accompagnato da ovazioni, tutte meritate, arri-

va in Italia il primo libro di Nathan Englander, nato
nel 1970 a West Hempstead (New York)
in una famiglia di ebrei ortodossi. Sono
racconti tesi, intelligentissimi, precisi, e
traversati da lampi di un umorismo
abbacinante. La critica li ha citati un po’
tutti: il pio marito respinto dalla moglie
cui il rabbino dà licenza di avvicinare
una prostituta, il cinquantenne wasp
che all’improvviso si scopre un’anima
ebraica, l’anziano rabbino che per
Natale va a fare il Santa Claus nei gran-
di magazzini. Segnaliamo La parrucca:
Ruchama, bravissima fabbricante di
parrucche in capelli veri (le ebree ortodosse, da spo-
sate, tagliano i capelli e portano la parrucca), vede un
giorno per strada una capigliatura di assoluta bellez-
za. Da quel momento la sfiorita Ruchama è occupata
da un unico progetto: farsi una parrucca di quei
capelli. Intanto però li deve comprare dal naturale
proprietario, che è un giovanotto. 

Patrizia Arquint

ROCCO FORTUNATO, Fabbricato in Italia, Roma,
Fazi, 2000.

Coll. 853. 914 FOR
Nano è un ragazzo qualunque che vive in una

borgata romana, eppure questa storia ci prende dalla
prima all’ultima riga con un ritmo incalzante che va
dal tragico al comico, dal patetico al grottesco, man-
tenendo sempre un crudo realismo. La sua famiglia:
una madre sempre angosciata per le malattie (forse
perché ci ha quasi rimesso la pelle nel darlo alla luce)
un padre che non c’è mai, una nonna che parla in
stretto dialetto lucano ed è l’unica che gli dimostra
affetto e comprensione. Il ragazzo cresce timido e
insoddisfatto con un’angoscia dentro che lo isola da
tutti, e quando finalmente si fa degli amici non pos-
sono che essere imbranati come lui. Con loro scopre

il sesso ma in una maniera così brutale che ne rimane
traumatizzato. Quasi per scherzo mettono su un
complesso rock: sarà la musica a riappacificarlo con
il mondo regalandogli momenti di vera gioia. Un
romanzo giovane per i giovani, ma non solo per loro.

Anna Rosa Calastrini

KEN FOLLETT, Codice a zero, Milano,
Mondadori, 2000.
Coll. 808. 838 72 FOL
Un uomo ha perso la memoria all’im-
provviso. Si ritrova affamato e assetato,
senza soldi né portafoglio, con i postu-
mi di una sbronza e vestito di stracci.
Nessun indizio, ma soltanto inquietan-
ti interrogativi su una eventuale fami-
glia e su rapporti affettivi e di lavoro
dimenticati. Attraverso un logorante

scavo nel proprio passato, senza altro aiuto che la
propria intelligenza e le soluzioni che prendono via
via forma nella propria mente di fronte ai pericoli che
gli si presentano, riesce a far emergere la sua vera
personalità e a riconoscere i personaggi importanti
della sua vita. Quando attraverso un incontro fortui-
to con un collega scopre di essere a capo di un grup-
po importante di scienziati, incaricato di lanciare un
razzo che porterà il primo satellite americano nello
spazio, ha le prove che la sua amnesia è stata procu-
rata e che tutto fa parte di un piano di sabotaggio
mirato a colpire il prestigio degli USA, in un momen-
to culminante della Guerra Fredda. Codice a zero è un
romanzo è di grande presa emotiva, ben delineato
nei personaggi e nei fatti, ricco di suspence e di ten-
sione, ma anche coinvolgente nella descrizione dei
sentimenti e delle sfide che la vita presenta toccando
le corde più intime.
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