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CORSI DI LINGUA FEBBRAIO-MAGGIO 2003
Le iscrizioni ai corsi di lingua del modulo febbraio-
maggio 2003 si aprono il 13 gennaio 2003. I corsi, di
durata quadrimestrale, inizieranno il 10 febbraio e
termineranno entro l'ultima settimana di maggio.
Sono previsti corsi pomeridiani e serali nelle fasce
orarie 17.30-19.30 e 21-23, al costo di euro 70 per i
corsi di 30 ore e di euro 40 per le conversazioni, della
durata di 23 ore. Ai corsi di inglese e spagnolo si
accede previo test al momento dell’iscrizione per
individuare il livello di conoscenza della lingua. Alla
fine del corso, il passag-
gio o meno dello stu-
dente al livello successi-
vo sarà deciso in base
alla valutazione dell’in-
segnante e saranno rila-
sciati attestati di fre-
quenza a coloro che
abbiano frequentato
almeno l’80% delle ore
di lezione.
Verranno organizzati, se
raggiunto il numero
minimo di iscritti, i
seguenti corsi: inglese,
francese, tedesco, spa-
gnolo, arabo e italiano
per stranieri. Inoltre ver-
ranno attivati anche un
corso di scrittura creativa e un corso di sceneggiatu-
ra. Il costo di questi ultimi due corsi sarà di euro 80.
I corsi sono riservati ai soci. Invitiamo infine quanti
sono interessati ai corsi, a prendere visione del rego-
lamento al momento dell’iscrizione.
Per informazioni ed iscrizioni rivolgersi all’ufficio
soci, presso la sede della biblioteca, il lunedì dalle 16
alle 19, dal martedì al venerdì dalle 10 alle 12 e dalle
16 alle 19, il sabato e la domenica dalle 10 alle 12.
Orari ed altre informazioni saranno disponibili al più
presto sul sito della Società: www.bibliotecacircolan-
te.it.

PROGETTO “PARLO RUSSO”
Il progetto “Parlo russo”, che ha preso avvio il 9 otto-
bre 2002, organizzato dalla Società per la Biblioteca
Circolante con il partnerariato del CIF (Centro
Italiano Femminile) e con il coinvolgimento della
Misericordia di Quinto, ha per destinatari principali
le diciotto famiglie sestesi che ospitano bambini pro-
venienti dalla Bielorussia. Ad esse si intende offrire
l’opportunità di agevolare la comunicazione e l’inte-
razione con i bambini ospiti, offrendo nel contempo
ai bambini un contesto familiare culturalmente più

attrezzato all’accoglien-
za e alla comprensione
della loro identità cultu-
rale. L’idea del progetto
nasce dalla constatazio-
ne della mancanza, nelle
famiglie ospitanti, di
quei rudimenti di lingua
e cultura russa che pos-
sano permettere una
migliore integrazione e
comunicazione con i
bambini bielorussi da
esse ospitati, ovviamen-
te privi di ogni nozione
della cultura e della lin-
gua del paese ospitante,
nonché dall’assenza sul
territorio di servizi ana-

loghi volti a colmare le deficienze linguistiche dei
genitori affidatari o comunque di adulti coinvolti nel-
l’affidamento. In sintesi il progetto comprende:
- due corsi di lingua e cultura russa della durata di 60
ore complessive rivolti ai genitori che ospitano i
bambini bielorussi;
- due incontri collettivi tra le famiglie, una psicolin-
guista e una mediatrice culturale, volti al confronto
delle singole esperienze e ad affrontare e risolvere le
criticità più comuni riscontrate dalle famiglie nel rap-
porto con i bambini ospiti, da realizzarsi nella prima
settimana di permanenza dei bambini;
- due conferenze previste all’inizio e alla metà del
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RICORDO DI MARIO CIAPPELLI

La Società per la Biblioteca Circolante rivolge un
commosso pensiero al socio Mario Ciappelli, venu-
to di recente a mancare. Mario Ciappelli è stato per
lungo tempo consigliere della Società per la
Biblioteca Circolante di cui è stato presidente e vice
presidente. Ricordiamo la partecipazione intensa
alla vita della nostra associazione, la passione per i
libri e la cultura, il convinto sostegno al rinnova-
mento dell'associazione, avviato a partire dalla
prima convenzione stipulata, sotto la sua presiden-
za, con l'Amministrazione Comunale, e che tutt'og-
gi caratterizza l'innovativa esperienza della biblio-
teca pubblica di Sesto Fiorentino.

Il presidente
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corso di lingua: la prima di esse con funzione di pre-
sentazione del progetto, con particolare attenzione
alle tematiche dell’interculturalità e della mediazione
culturale, e con la partecipazione dei referenti dei
soggetti coinvolti nel progetto ed esperti del settore.
La seconda si propone di fornire, attraverso gli stru-
menti della psicolinguistica, un primo orientamento
relativo all’apprendimento di una seconda lingua.
Il progetto, per cui non
si esclude la possibilità
di ulteriori sviluppi e
integrazioni, finanziato
dall’Assessorato alle
Politiche Sociali del
Comune di Sesto
Fiorentino, si conclu-
derà all'inizio dell'estate
con il ritorno dei bambi-
ni in Bielorussia.

ACCORDO CON ELI-LILLY

ITALIA

In linea con quanto pre-
visto dall'art. 1 dello Statuto della Società per la
Biblioteca Circolante, «con lo scopo di offrire a tutti i
membri della comunità gli strumenti idonei per l'ac-
quisizione e l'approfondimento della cultura, e cioè
libri, giornali, riviste e altro materiale documentario
che possa occorrere per consentire la libera circola-
zione delle idee e delle conoscenze», la Società per la
Biblioteca Circolante promuove un programma d'in-
tesa con l'azienda farmaceutica Eli-Lilly Italia di
Sesto Fiorentino per la gestione in comodato d'uso di
materiale documentario proveniente dalla biblioteca
interna di Eli-Lilly Italia. Tale intesa, a cui è stato dato
risalto il 4 e 5 dicembre scorso all'interno di una pre-
sentazione delle attività del Medical Information
Service di Eli-Lilly Italia, recepisce d'altra parte la
volontà dell'azienda di mettere a disposizione parte
del proprio materiale documentario scientifico a sup-
porto della divulgazione della cultura e delle cono-
scenze scientifiche del pubblico e rappresenta una
tappa importante nel costante processo di integrazio-

ne della Società per la Biblioteca Circolante nel tessu-
to culturale della città in stretta relazione con le prin-
cipali realtà del territorio.
In particolare presso la Società per la Biblioteca
Circolante sono disponibili per la consultazione circa
250 testate di riviste scientifiche, prevalentemente di
carattere medico-farmacologico, con la prospettiva di
mettere a disposizione degli utenti in breve tempo

anche i numerosi volumi
concessi in comodato
d'uso da Eli-Lilly Italia.
L'elenco delle testate
consultabili, completo
delle necessarie indica-
zioni di consistenza, è
costantemente aggiorna-
to sul sito www.bibliote-
cacircolante.it.
Per accedere alla consul-
tazione o per utilizzare il
servizio di reference a
distanza (dietro rimbor-
so delle spese per foto-

copie e invio del materiale) possono essere inoltrate
richieste via e-mail all'indirizzo sobibcir@biblioteca-
circolante.it o via fax al numero 055446768.

LASCITO DI LIBRI DEL SOCIO GINO MANNINI

Di recente è venuto a mancare il socio Gino Mannini,
cui va il pensiero della Società per la Biblioteca
Circolante. Al commosso ricordo si aggiunge la grati-
tudine della nostra associazione, a cui Gino Mannini,
oltre alle numerose donazioni effettuate nel corso
degli anni, ha voluto lasciare la propria ricca biblio-
teca, che andrà ad aumentare il prestigio del patri-
monio librario della Società per la Biblioteca
Circolante. 

Il presidente
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RICORDO DI MARCELLO MANNINI

La Società per la Biblioteca Circolante ricorda con
commozione il socio Marcello Mannini recente-
mente scomparso. Attivo nella nostra associazione
fino dagli anni Trenta, per lungo tempo consigliere,
ricordiamo dell'architetto Marcello Mannini la
dedizione ad un'indagine attenta e scrupolosa
della nostra realtà locale, di cui sono testimonianza
alcuni suoi volumi di fondamentale valore per la
ricostruzione della storia della nostra città.

Il presidente
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Da sempre, istituzionalmente, gli ordini dei
medici hanno avuto compiti rappresentativi,

sindacali, culturali e di aggiornamento, disciplinari e
deontologici. Per extenso le federazioni nazionali con-
dividono, su altri piani, tali compiti. Oggi la nostra
attenzione è richiamata, per contingenza ed attualità
che sono sotto gli occhi di tutti, da un particolare
aspetto della deontologia medica, nuovo, inedito per
il nostro paese. Si tratta dell’etica del medico nella
società multietnica.

In una società pluralistica e multietnica, quale
quella odierna si avvia sempre di più ad essere, dove
il fenomeno dell’immigrazione è in continua espan-
sione, bisogna necessariamente rivalutare e ricono-
scere le diverse culture attraverso una nuova forma
di tolleranza: tolleranza attiva, capace di rispettare
l’altro, la quale esige il riconoscimento di una piena
reciprocità, in cui l’altro occupa lo stesso nostro
posto. Questo implica il rispetto di valori e interessi
diversi, immersi in una realtà che viene condivisa,
proprio perché è la realtà stessa che lo richiede. La
tolleranza deve essere compresa e adoperata come
soluzione che impone la continua ridefinizione dei
confini tra etica pubblica ed etica privata.

Il medico, in quanto cerniera di raccordo tra pub-
blico e privato, si trova ad essere conteso tra due
appartenenze, quella della società quale società di
servizio, come suo funzionario e rappresentante e
quella del malato, al quale deve offrire il suo servizio
e col quale è legato da un contratto di valore morale
e rilevanza giuridica1. Forse su entrambi i versanti
ma certamente su quello del ‘pubblico’ il medico è
posto in discussione. Non è più, di fatto, un maggio-
rente istituzionale. Può essere meno ricco, meno
colto, meno importante del suo paziente. Le deplore-
voli enciclopedie e le deplorevoli dispense dei quoti-
diani possono aver convinto il cittadino di saperne
quasi quanto il medico stesso. Il cittadino è abituato
a pagare un servizio e ricevere in cambio il servizio
stesso. Può paragonare, nell’intimo, il medico al tas-
sista. Il tassista, a meno di improbabili incidenze,
effettivamente porta, sempre, il cliente dal punto A al
punto B; cioè fa, per il suo cliente, il cento per cento.

È difficile che il cittadino possa profondamente capi-
re che anche il medico fa il cento per cento ma, fatal-
mente, il risultato può essere dieci o venti o settanta
per cento. Proprio perché il risultato stesso del suo
servizio è per sua natura incerto. Inoltre proprio per
la sua specificità, l’arte medica impone al medico
stesso dei doveri che non possono essere subordinati
alle proprie convinzioni religiose e morali2. 

Quella del medico è un'arte professionale molto
particolare in quanto il suo scopo non è esterno, non
è estraneo alla sua propria materia. L’arte medica
non deve cioè giocare con l’argilla per creare forme
diverse o realizzarne di nuove ma, al contrario, deve
cercare di ripristinare un ordine, un’armonia natura-
le: la salute. Questo implica che, nella professione
medica, la conoscenza deve essere al servizio della
capacità di guarire chiunque, comunque3; come scri-
ve Jonas: «il valore di una persona non può divenire
un criterio per differenziare il suo impegno sul
corpo»4.

Nei suoi compiti il medico viene dunque ad esse-
re il custode di un interesse fondamentale di ogni
forma di società: la salute dell’uomo come valore
universale e bene primario.

La figura del medico serve a dimostrare come sia
divenuto urgente passare da una visione dell’etica
privata ad un’etica civile. Solamente un’etica civile
che riconosce norme valide erga omnes può garantire
il fondamento etico della convivenza sociale nelle
società contemporanee. Una società
è rispettosa dei diritti naturali se
fondata saldamente su valori comu-
ni riconoscibili razionalmente, quali
il diritto alla vita, alla libertà, al
rispetto.

A questo proposito vogliamo
ricordare tre articoli del codice ita-
liano di deontologia medica, e cioè
gli articoli 3, 5 e 17 per ribadire l’es-
senzialità di questi precetti, che
richiamano peraltro il secondo e il
terzo articolo della Costituzione ita-
liana. Citiamo dal codice di deonto-
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logia medica: «Art. 3 - Doveri del medico. Dovere del
medico è la tutela della vita, della salute fisica e psi-
chica dell’Uomo e il sollievo dalla sofferenza nel
rispetto della libertà e della dignità della persona
umana, senza discriminazioni di età, di sesso, di
razza, di religione, di nazionalità, di condizione
sociale, di ideologia, in tempo di pace come in tempo
di guerra, quali che siano le condizioni istituzionali o
sociali nelle quali opera. La salute è intesa nell’acce-
zione più ampia del termine, come condizione cioè di
benessere fisico e psichico della persona». «Art. 5 -
Esercizio dell’attività professionale. Il medi-
co nell’esercizio della professione deve
attenersi alle conoscenze scientifiche e
ispirarsi ai valori etici fondamentali,
assumendo come principio il rispetto
della vita, della salute fisica e psichica,
della libertà e della dignità della persona;
non deve soggiacere a interessi, imposi-
zioni e suggestioni di qualsiasi natura. Il
medico deve denunciare all’Ordine ogni
iniziativa tendente a imporgli comporta-
menti non conformi alla deontologia pro-
fessionale, da qualunque parte essa pro-
venga». «Art. 17 - Rispetto dei diritti del
cittadino. Il medico nel rapporto con il cit-
tadino deve improntare la propria atti-
vità professionale al rispetto dei diritti
fondamentali della persona».

Questi articoli si imperniano su un
unico concetto, quello della salvaguardia
dei diritti fondamentali dell’uomo sanci-
ti sia nella Costituzione italiana (art. 2 e 3)
sia nella Dichiarazione universale dei diritti umani adot-
tata a New York nel 1948 e resa esecutiva in Italia con
la Convenzione di Roma 4 novembre 1950, n. 848, e
già presenti persino nella Dichiarazione di
Indipendenza degli Stati Uniti d’America del 1776 e
nella prima parte dell’art. 1 della Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino del 1789.

Nella Costituzione italiana leggiamo: «Art. 2. La
Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili
dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni

sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’a-
dempimento dei doveri inderogabili di solidarietà
politica, economica e sociale». «Art. 3. Tutti i cittadi-
ni hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti
alla legge, senza distinzione di sesso di razza di lin-
gua, di religione di opinioni politiche di condizioni
personali e sociali. È compito della Repubblica
rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale,
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei
cittadini, impediscono il pieno sviluppo della perso-
na umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavo-

ratori all’organizzazione politica, econo-
mica e sociale del Paese».
Questa operazione di collegamento tra
diversi codici serve a dimostrare la
necessità di riconoscere quei valori
comuni ad ogni persona. Stiamo parlan-
do dei diritti fondamentali e inviolabili
dell’essere umano.
Il medico, il quale ha come dovere quel-
lo di promuovere il diritto naturale della
salute, deve rendere operativo il princi-
pio di tolleranza5, e il principio dell’aver
cura. Solo così procedendo può compie-
re i suoi doveri ed adempiere nel con-
tempo al suo ruolo di collante tra etica
privata (la salute dell’individuo) ed etica
civile (la salute della società). Proprio
per questo suo ruolo, egli si trova a
rispondere personalmente delle sue
azioni trovandosi contemporaneamente
obbligato in due tipi diversi di rapporto
giuridico: ha responsabilità contrattuale

e responsabilità extracontrattuale, sia nel rapporto
col paziente (salvaguardare il bene privato), che nel
rapporto con la società (custodire il bene pubblico).
Proprio dal punto di vista strettamente legale si com-
prende meglio il suo ruolo in quanto nella responsa-
bilità contrattuale il legame è relativo solamente al
rapporto obbligatorio tra le parti che hanno concluso
il contratto. Si realizza un vincolo obbligatorio che è
in conseguenza e dipendenza di un altro obbligo
preesistente, e cioè l’accettazione delle norme con-
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trattuali (la violazione dell’altrui diritto si attua con
l’inadempimento di precedenti obbligazioni).

Diversamente, nella responsabilità extracontrat-
tuale, il legame è assoluto in quanto si risponde di un
diritto valido erga omnes, di una situazione giuridica
tutelata appunto in modo assoluto: cioè in questa fat-
tispecie il bene privato e il bene pubblico.

Per adempiere a questo ruolo di cerniera, il
medico non può agire come in una qualsiasi attività
professionale dove si richiede la diligenza del «buon
padre di famiglia». Questa attività non può essere
intesa come attività professionale dedita ad un
impiego, ma come vera vocatio, che deve rispondere
sempre del proprio operare. Questo compito è realiz-
zabile solamente se la scienza medica è subordinata
all’arte medica, ovvero alla capacità di guarire, intesa
non come perizia tecnica ma come tecnica fondata su
un nucleo morale, quello del prendersi cura degli
individui. Nella quotidianità dell’esperienza medica
ciò comporta il mettersi al posto dell’altro, e perfino
sforzarsi di penetrare nei codici linguistici e compor-
tamentali degli altri. Il medico, nel suo ruolo anche di
educatore della società, deve agire con coscienziosità
imparziale e non strumentalizzabile. Chi si prende
cura «risponde di» e, contemporaneamente, «si espo-
ne a»; questo vuol dire vivere l’alterità non come
estraneità ma come completamento che include il
concetto di discriminazione e di conseguenza la
discriminazione medesima. Nel contempo riconosce
il valore della differenza, cioè delle diverse manife-
stazioni della stessa natura, quella umana, che deve
essere garantita tramite la promozione della salute
quale fondamentale diritto dell’individuo e fonda-
mentale interesse della stessa collettività umana.
Diritto costituzionalmente garantito dall’articolo 32
della Costituzione italiana dove si legge: «La
Repubblica tutela la salute come fondamentale dirit-
to dell’individuo e fondamentale interesse della col-
lettività e garantisce cure gratuite agli indigenti».

Aver cura significa essere responsabile anche e
soprattutto verso i soggetti più deboli, cioè soggetti
di diritto che non possono essere ignorati in nome di
una diversità. Il pluralismo è un elemento non tra-

scurabile della nostra cultura e, come tale, ha diritto
alla legittimazione, che contiene la propria stessa giu-
stificazione. In ogni società il riconoscimento dei
diritti, almeno di quelli primari, come il rispetto e
l’integrità dell’individuo, è il presupposto necessario
per tutti gli esseri umani, per la loro esistenza come
comunità di diritto. Bencivenga scrive che il soggetto
senza comunità è come un palcoscenico vuoto e
Viafora nel suo libro Fondamenti di Bioetica afferma:
«Ogni persona è di uguale valore, non ogni vita»6.
Coscienti di questa fondamentale verità i medici,
quali custodi della salute, devono adoperarsi affin-
ché ogni vita divenga di fatto un diritto inviolabile, al
punto che questa necessità di garantire ogni vita non
sia un valore astratto, bensì divenga realtà, perché in
ogni individuo vi è qualcosa di irraggiungibile, di
inviolabile, di sacrale. Quando si parla di uguaglian-
za tra gli uomini, non ci si riferisce ad uguaglianza di
doti, temperamento, condizioni sociali, bensì ad
uguali diritti fondamentali ed inalienabili, poiché
dati insieme alla vita, che ogni individuo porta con
sé.7

Gli extracomunitari, comunque gli immigrati,
devono anch’essi godere almeno dei diritti inviolabi-
li, dato che ogni essere umano esprime valori, moti-
vazioni, credenze, filosofie, culture proprie dell’esi-
stere umano. Non si richiede di apprezzare ma sola-
mente di rispettare la varietà umana come fonte di
ricchezza, di quel patrimonio cioè che il medico ha il
dovere di tutelare: la vita di ogni individuo. Una
società, per essere sana, necessita del rispetto della
sua integrità come complessità. Deve essere una
società che riconosce e tutela, in un modo non solo
formale, la dignità e l’integrità di ogni essere umano,
ossia il carattere indisponibile e incontrattabile dei
diritti umani.

Cosa significa l’assenza di rispetto se non la vio-
lenza? Il rispetto, requisito fondamentale in una
società multietnica e pluralistica, richiede l’accetta-
zione anche di quello che si condanna moralmente,
come riconoscimento del polimorfismo di valori nei
quali siamo immersi necessariamente. Non tutti
godono degli stessi diritti, ma tutti devono godere di
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alcuni, perché in tutti vi è qualcosa di inviolabile, la
vita. La vita, che per essere degna di questo nome
richiede rispetto e salute, i due beni essenziali senza
i quali gli uomini e tutti i viventi perdono la sacralità
del mistero dell’esistere. Quali altri valori fondamen-
tali possono essere alla base delle differenze e delle
similitudini se non la salute e il suo opposto, la soffe-
renza? La salute può considerarsi l’unico criterio
capace di creare un possibile consenso che conduca
l’umanità a salvaguardarsi come specie e non più
come razza8.

La bioetica è nata proprio da questa esigenza,
cioè quella di dimostrare la neces-
sità di porre attenzione alle conse-
guenze future delle azioni umane,
conseguenze passibili di disperde-
re il patrimonio collettivo dell’u-
manità.

La bioetica si prospetta dun-
que anche come scienza atta a gua-
rire una società malata che non
percepisce la gravità del suo male.
La società contemporanea può sco-
prirsi come un malato che non ha
più gli anticorpi che gli sono
necessari per combattere la sua
malattia, perché non riconosce i
valori con i quali difendersi dagli
antigeni. Avendo ridotto tutto il reale a qualcosa di
quantificabile, misurabile e omogeneo, la società non
riesce a recuperarne la complessità. Stiamo parlando
di quello che è stato definito da Lombardi Vallauri,
con una metafora a noi molto vicina, «Aids assiologi-
co»9, come diagnosi che verifica una perdita d’iden-
tità, causata da quella forma mentis dell’individuali-
smo possessivo (self) prodotta dal mondo scientifico-
tecnologico che ingloba in sé tutte le differenze elimi-
nando la varietà (non self) insita in ogni essere
umano. L’uomo contemporaneo vive in una società
malata che ha perduto la propria identità e il senso
stesso dell’esistere e, come scriveva Camus, «ci sono
poche cose fondamentali per l’uomo, ma per tutti
decisamente fondamentale dovrebbe essere conosce-

re il senso della vita». Se la realtà è ridotta solamente
a qualcosa di quantificabile e verificabile e la varietà
viene ridotta ad omogeneità, i valori non esistono
più e la realtà viene ad essere priva di senso.
Solamente ridando senso al valore di ogni vita l’uo-
mo può recuperare la complessità del reale. Il medi-
co, quale potente fattore di collegamento tra bene
privato e bene pubblico, ha le potenzialità necessarie
a colmare questo vuoto culturale, vero nichilismo
postmoderno, ma deve necessariamente modificare
il suo ethos professionale, comprendendo che l’inter-
culturalità è una risorsa e una ricchezza e che ogni

vita vale solo in sé. Il medico,
ricordiamo, come custode del
bene supremo, ha il dovere imme-
diato di salvaguardare questo
patrimonio, la vita, di fronte a
qualsiasi essere che richiede il
diritto alla salute. La salute è l’u-
nico valore tramite il quale l’uo-
mo può riconquistare il valore
intrinseco negli altri e il valore
stesso di ogni vita. Affinché l’uo-
mo possa ritrovare il senso della
propria esistenza è necessario
ridare valore a questo bene supre-
mo: la vita di ogni essere umano.
Il medico come protettore della

vita deve fare da garante del diritto alla vita di ogni
individuo. In una società nella quale il conoscere del-
l’uomo sarà il suo stesso comportarsi, come auspica-
va Spinoza nell’Ethica, l’intelligenza deve necessaria-
mente unirsi alla moralità e questa dovrà penetrare
nella sfera produttiva sotto forma di etica civica
come nuova politica pubblica. Questo sogno potrà
realizzarsi soltanto tramite una nuova coscienza
responsabile del valore di ogni vita, e di un nuovo
dover fare del soggetto chiamato ad aver cura del-
l’altro, in quanto altro, e non diverso. La libertà del-
l’uomo come possibilità concreta dovrà misurarsi
solo con la consapevolezza del suo comportarsi e con
la necessità dell’infinita varietà umana che l’uomo
deve imparare ad incontrare come qualcosa che è
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essenziale alla sua stessa esistenza. D’altronde, sem-
pre per Spinoza «L’uomo è un Dio per l’uomo».
Questa affermazione di difficile comprensione
proietta il pensiero della totalità molto lontano
dall’Occidente, che, per sua natura culturale, ancora
fagocita e ingloba le differenze, senza riuscire a per-
cepire il valore racchiuso in esso. L’aver cura della
salute della specie umana è la responsabilità che si
richiede comunque ad ogni individuo e non solo al
medico. L’impegno di ognuno deve essere orientato
verso l’aver cura dell’infinita varietà umana.

In Essere e tempo Heidegger definisce «l’essere
dell’esserci» — l’essere dell’uomo — come cura: «la
perfectio dell’uomo, il suo pervenire a ciò che esso, nel
suo esser libero per le possibilità più proprie (per il
progetto), è opera della Cura»10. Affermare che l’uo-
mo è definibile tramite il concetto di cura significa
cercare di vedere l’essere umano come essere che agi-
sce in modo responsabile, ossia porre la nostra atten-
zione sulle conseguenze del nostro agire. L’uomo
necessita di responsabilizzarsi in ogni sua azione. La
cura, come agire responsabile, dovrebbe divenire un
imperativo categorico anche solo come mezzo rico-
nosciuto essenziale per l’esistere di ognuno. Solo la
coscienza può chiamare l’uomo al suo essere più pro-
prio, quello del dover essere responsabile della pro-
pria esistenza, in quanto essa è incompiuta, e deve
decidere per un’esistenza come possibilità autentica
(autocoscienza) o inautentica (non coscienza). Tra i
vari modelli etici va posto un paradigma comune a
tutti questi modelli di riferimento, come criterio
primo e inderogabile. Il valore che vogliamo rendere
operativo, prima di ogni altro, è quello dell’essere
umano come persona; il principio, quello dell’aver
cura in modo responsabile di ogni individuo. Sarà
l’uomo, l’esserci che ancora ha da essere che, tramite
la sua ragionevolezza, dovrà cercare le modalità ido-
nee a conseguire, nelle singole situazioni che gli si
presentano, l’applicazione di questo autentico valore.
Solo la coscienza di ogni individuo può rappresenta-
re in concreto la consapevolezza del valore etico di
ogni determinata azione, rendendo così possibile la
realizzazione concreta di quel valore etico, ma come

scrive Jonas: «per una garanzia costituzionale dei
diritti fondamentali del singolo occorre una garanzia
costituzionale per i doveri fondamentali del tutto
verso il futuro».11

Beatrice Garagnani

Si riproduce qui, con tagli e modifiche, l'articolo
L'etica della cura, già in "Bollettino dell'Ordine pro-
vinciale dei medici-chirurghi e degli odontoiatri di
Prato", n. 2, aprile-giugno, 1999, pp. 24-29.

1Cfr, E. Sgreccia, Manuale di Bioetica I. Fondamenti di
Bioetica, Milano, Vita e Pensiero, 1988.

2«La sintesi tra etica medica e passione politica, [...], non può
essere ricercata sulla pelle del malato: (deve rivolgersi piuttosto
agli aspetti sociali delle malattie e alle politiche vantaggiose per
la salute». Cfr. G. Berlinguer, Questioni di vita. Etica, scien-
za, salute, Torino, Einaudi, 1991.

3«Di Ippocrate resta il pensiero scientifico, e l’insegnamento
etico fondamentale: tutelare la salute di chiunque, in qualunque
circostanza». Cfr. G. Berlinguer, op. cit., p. 71.

4Cfr. H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica, Torino, Einaudi,
1997.

5Sul tema della tolleranza si veda: I. Mereu, Storia dell’intolle-
ranza in Europa, Milano, Bompiani, 1988.

6Cfr. Viafora, Fondamenti di Bioetica, Milano, 1989.

7Cfr. H. Jonas, op. cit., pp. 224-225.

8Si usa definire specie umana gli uomini, in quanto distinti dalle
altre specie animali, diversamente si definisce razza umana ogni
raggruppamento umano con caratteri fisici ereditari comuni, per
distinguerli da altri raggruppamenti di uomini.

9L’assiologia è qualsivoglia teoria filosofica dei valori.

10Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 1976.

11Cfr. H. Jonas. op. cit., p. 247.
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Èormai diventata una consuetudine per la nostra
biblioteca ricevere donazioni di materiale docu-

mentario di ogni genere: in questa forma sono stati
acquisiti fondi anche di grande rilevanza culturale,
una volta di proprietà di personaggi famosi in diver-
si ambiti intellettuali.

Si rivolgono alla biblioteca però
anche singoli cittadini che, per qualche
ragione, vogliono disfarsi dei propri
libri, ma soffrono all’idea di essere
costretti a buttarli. Questo via vai di per-
sone con sacchetti e scatoloni fa parte
ormai del nostro lavoro e, se da una
parte comporta un notevole impegno
aggiuntivo alla routine, per le verifiche
ed i controlli, volume per volume, di ciò
che ci viene offerto, dall’altra permette di
divenire punto di riferimento significati-
vo per i cittadini, di allacciare rapporti
nuovi; paradossalmente consente di
allargare la nostra utenza e, in ogni caso,
di tenere un legame vivace e vitale con le
persone e di recuperare così un ruolo più
umano, meno burocratico. Dietro ogni
pacchetto di libri proposto al nostro
vaglio si può nascondere un lettore acca-
nito, che per problemi di spazio doloro-
samente si stacca dalla fonte del suo pia-
cere, una storia individuale ricca e ormai
trascorsa, un figlio che si sposa e trasloca, un nonno
che non c’è più. In primo luogo dobbiamo controlla-

re se i libri sono in buono stato di
conservazione. In secondo luogo
c’è da verificare se ne possediamo
un’altra copia identica: ogni biblio-
teca pubblica deve sempre fare i
conti con lo spazio, cercando di non
accatastare volumi che non è in
grado di gestire, cioè catalogare e
prestare. Altri sono gli istituti docu-
mentari che hanno il compito della
conservazione, le biblioteche nazio-
nali e quelle specializzate. Il princi-

pale scopo delle biblioteche pubbliche è invece quel-
lo di fornire un accesso il più possibile veloce e sem-
plice all’informazione e di favorire con ogni mezzo la
circolazione della cultura, promuovendo la cono-
scenza e la lettura in ogni strato della popolazione, a
partire dai più svantaggiati. Invogliare le persone a

leggere ed avvicinarle ai libri non è
impresa da poco e molte sono le strategie
che si adottano. Certamente essenziale è
mettere velocemente a disposizione dei
cittadini testi aggiornati nei contenuti e
una gamma vasta di novità editoriali di
letteratura e non.
Se il libro è in buono stato, ma è doppio,
con il consenso del donatore, lo offriamo
ad altre biblioteche, ad associazioni del
nostro comune, agli utenti della nostra
biblioteca che volentieri cercano anche
nella cesta dei doni, oltre che negli scaf-
fali del prestito, il volume da portare a
casa. Se invece il libro non è già posse-
duto ed è ancora valido dal punto di
vista del contenuto (per esempio, i testi
scientifici o le enciclopedie devono esse-
re aggiornati agli ultimi anni, altrimenti
sono inservibili, perché riportano dati
superati), esso prende la strada dello
scaffale, con la schedatura, la cartellina-
tura, la timbratura.

Si potrebbero fare decine di esempi di donazioni
ricevute dalla nostra biblioteca nel corso degli anni.
Mi piace però ricordarne almeno due che hanno
molti tratti in comune sia per consistenza che per
qualità dei materiali documentari.

La prima risale ad una decina di anni fa, quando
gli eredi di Piero Maurri vollero donare alla nostra
biblioteca il patrimonio librario che il loro congiunto
scomparso aveva raccolto nel corso della sua vita.
Entrare in quell’appartamento fu per me una vera
scoperta: i libri erano stipati in ogni stanza e suddivi-
si per argomento quasi si fosse in una biblioteca.
Abbiamo poi scoperto che fra tutti quei volumi c’era-
no anche dei manuali di biblioteconomia che di sicu-
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ro erano serviti a Maurri per dare un ordine non
casuale, ma logico e scientifico, al suo patrimonio
librario. C’erano annuari De Agostini, opere a fasci-
coli rilegate e non, raccolte di perio-
dici, enciclopedie di storia, letteratu-
ra, tecnologia, medicina, geografia,
informatica, corsi di lingua inglese e
tedesca, grammatiche e dizionari
oltre a saggi di ogni tipo, dall’astro-
nomia all’attualità, dalla politica alla
parapsicologia, al collezionismo, ai
viaggi, alla fotografia. 

Piero Maurri era nato a Firenze
l’8 aprile del 1918. Impiegato alla
TE.TI. (poi SIP) era stato ufficiale
dell’esercito durante l’ultimo con-
flitto e residente a Sesto Fiorentino
dal 1969. «Persona di eclettica cultura con carattere
estroverso portato alla socialità» lo definiva il nipote
in una nota di accompagnamento alla donazione.
Dopo aver sfogliato, scartato e catalogato molti di
quei libri ho idealmente conversato con chi li aveva
raccolti e ho provato, in più di un momento, un sen-
timento misto tra affetto e pudore, perché muoversi
tra i libri di qualcuno è come spiarne la personalità e
quindi, in un certo senso, violarne l’intimità, carpirne
i segreti. Mi è parso però di aver
incontrato una persona viva, ricca di
simpatia e di una curiosità di stam-
po illuministico e positivistico,
primo motore di una intelligenza
vivace, attratta in egual misura da
ogni campo del sapere. Molti volu-
mi erano ormai superati nel conte-
nuto, altri erano doppi. Molti invece
sono stati catalogati e dispersi nel
patrimonio della biblioteca, dove
saranno sempre riconoscibili per la
firma autografa del suo primo pos-
sessore, diligentemente apposta
sulle prime pagine. Non andrà così persa la memoria
di un uomo che per tutta la vita ha tentato di com-
prendere la complessità del mondo moderno.  

Di recente ci è stata donata un’altra intera biblio-
teca domestica. La maggior parte di quei libri sono
risultati già posseduti, ma scorrerli e sfogliarli è stato

come ripercorrere una storia, quella
di un uomo e di una generazione
schierata a sinistra (militante, come
si diceva) che alla fine della guerra
aveva intrapreso l’opera di rico-
struire, fisicamente e moralmente,
un paese distrutto e lacerato e che
non si è fermata mai, perché non
conosceva nemmeno il significato
della parola arrendersi. Una genera-
zione combattiva e armata di alcune
salde certezze che l’hanno tenuta
sulla breccia fino in fondo, con l’im-
pegno politico e sindacale prima e

quello associativo dopo, nelle case del popolo o nei
quartieri e nel volontariato. Attraverso titoli, edizio-
ni, copertine, mi passava tra le mani tutto un mondo,
anche di emozioni personali, e percepivo il valore
alto della cultura che era stato alla base di una conce-
zione del mondo, i cui presupposti ideologici non
esistono più o meglio si sono talmente sfumati da
non farsi quasi più riconoscere.

Giorgio Bocca, parlando di “Rinascita” nel volu-
me dedicato a Palmiro Togliatti
(Laterza, 1973), sosteneva che quel-
la rivista fu fin dall’inizio (1944) un
vero e proprio evento: «il livello cul-
turale è alto, il più alto toccato da
una rivista politica italiana [...] essa
assicura il rinnovamento nella con-
tinuità».
“Rinascita” portava scritto nel sot-
totitolo «Rassegna di politica e di
cultura italiana», quasi a dichiara-
zione del ruolo che si intendeva
assegnare alla cultura e agli intellet-
tuali nei confronti dell’azione politi-

ca. Attraverso il partito e la sua stampa (come non
ricordare la terza pagina de “L’Unità”) furono affron-
tati i temi chiave del dibattito culturale che si andava
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svolgendo nel paese e furono diffuse indicazioni pre-
cise su libri, film, spettacoli teatrali e televisivi,
mostre d’arte, in modi e forme meno blindate di
quanto se ne sia detto. Aldilà di ogni tardiva polemi-
ca, il PCI svolse un ruolo decisivo per la crescita cul-
turale non solo dei propri quadri dirigenti, ma anche
dei semplici militanti, con un’ottica moderna, non
provinciale, se pur radicata nella storia nazionale,
tesa all’alfabetizzazione non esclusivamente dottri-
naria, ma anche culturale in senso lato, della propria
base. Una cultura di massa, non d’accademia, ma di
alto livello, che trovava nel realismo, come formula
teorica, lo strumento più idoneo a conciliare origina-
lità nazionale, suggestioni nord americane ed euro-
pee, ortodossia zdanoviana.

La raccolta libraria che abbiamo ricevuto in dono
è lo specchio di tutto questo.

Solo qualche esempio: innanzi tutto i classici e i
narratori italiani: Dante, Foscolo, Leopardi, Manzoni,
Pratolini; poi Eduardo De Filippo, Primo Levi e
Alcide Cervi con I miei sette figli, Ed. Riuniti, 1956; gli
americani Hemingway, Steinbeck, Caldwell, Miller,
Nabokov e di Dalton Trumbo, L’hai avuto il tuo fucile,
Joe!, Bompiani, 1949; ma anche Cervantes,
Dostoevski e Tolstoi, Zola e Sartre, T. Mann, D. H.
Lawrence, E. Brönte; le collane “Universale
Economica Feltrinelli” e l’intramontabile “BUR”;
volumi sui lager, come le opere uscite sotto lo pseu-
donimo Ka-tzetnik 135633 o come Treblinka di Jean-

Francois Steiner, Mondadori,
1967 e L’ultimo dei giusti,
Feltrinelli, 1961 di Andrè
Schwarz-Bart; opere sulla
Seconda Guerra Mondiale e la
Resistenza, biografie dei grandi
personaggi politici del
Novecento, memorialistica
romanzata sulla medicina e la
chirurgia dei primi anni Sessanta,
e poi l’Albert Eistein di Idee e opi-
nioni, nella traduzione di Franco
Fortini, Mondadori, 1965.
Ancora, gli appassionati libri del

condannato a morte americano Caryl Chessman,
pubblicati da Rizzoli nel 1954; alcuni volumi chiave
degli anni Settanta sui movimenti dei neri americani
come L’autobiografia di Malcom X e I fratelli di Soledad,
diario dal carcere del leader delle Black Panters
George Jackson, usciti in Italia da Einaudi, e via di
seguito fino a volumi d’arte e testi di interesse locale
come Valori storici, artistici ed archeologici di Sesto
Fiorentino di Marcello Mannini o La porcellana di
Doccia di Leonardo Ginori Lisci.

La biblioteca non ha voluto sprecare questa ric-
chezza, accogliendo nel suo patrimonio molte opere
che non possedeva e consegnando i doppi al Centro
Anziani di Via Mazzini dove verrà allestito un punto
di prestito e di lettura che impegnerà bibliotecari e
volontari, perché quel patrimonio culturale possa cir-
colare e rivivere.

Un pensiero intenso e affettuoso per l’uomo che
ha raccolto e letto quei libri e per chi ce li ha conse-
gnati, permettendoci di farli ancora leggere e di far
ricordare ancora quel mondo di valori e di speranze.

Laura Guarnieri

✍
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Domenica 22 giugno 1958, ore 10.10 della matti-
na; a El Monte, sobborgo a 20 km da Los

Angeles, un gruppo di ragazzini scopre il cadavere di
una donna dai capelli rossi, picchiata e strangolata e
poi lasciata sul ciglio della strada, priva di scarpe e
indumenti intimi. La donna sarà identi-
ficata come Jean Ellroy, infermiera, e il
suo assassino non sarà mai scoperto. 

La donna dai capelli rossi è divor-
ziata e ha un figlio di dieci anni, Lee
Earle Ellroy, che nutre verso di lei un
sentimento morboso e ambivalente di
odio e amore. Il fantasma della madre
assassinata lo perseguita per tutta la
sua travagliata adolescenza, segnata da
un’ossessione compulsiva nei confronti
dei delitti famosi e dall’insopprimibile
necessità di richiamare su di sé l’attenzione degli
altri. Quest’attitudine narcisista lo porta a crearsi una
maschera di ‘ragazzo difficile’, di ubriacone e simpa-
tizzante nazista, dedito a furti e violazioni di domici-
lio; la sua vita scivola via tra alcol e droga, notti
all’addiaccio e mesi di galera, fino a quando si ritro-
va sull’orlo del baratro, minacciato a morte da pol-
moniti e delirium tremens.

Un’insospettabile ancora di salvezza viene forni-
ta dalle stesse ossessioni che lo avevano quasi ucciso.
Piano piano le fantasie di delitti e perversioni comin-
ciano a organizzarsi in un qualcosa
molto simile a una storia ed Ellroy
decide di assecondare il processo che
ha luogo nella sua mente; fuggendo da
Los Angeles riesce a prendere le distan-
ze dai fantasmi che lo assediano e a
incanalare l’insostenibile brama di
sesso e di morte nella scrittura. Cambia
il suo nome di battesimo in James,
facendo fuori quel «nome da pappone
negro» che gli avevano affibbiato i suoi
genitori, e nel 1981 scrive il suo primo
romanzo, una detective story cupa e violenta dal titolo
Brown’s requiem (tradotto in Italia come Prega detecti-
ve).

Scrivere romanzi diventa così una forma di
disintossicazione, un’esperienza catartica capace di
trasformare in qualcosa di positivo «il dono e la
maledizione dell’ossessione» avuto in regalo dalla
madre: «la sua morte aveva corrotto la mia immagi-

nazione e mi aveva fornito doni che
avrei potuto sfruttare. La rossa mi
aveva dato un perenne enigma sul
quale rimuginare e dal quale appren-
dere. Mi aveva dato l’epoca e i luoghi
della propria morte affinché li sfruttas-
si e ne ricavassi fama e benessere». Nel
1982 esce Clandestino, un primo
embrionale tentativo di Ellroy di con-
frontarsi con il fantasma della madre;
anche in questo caso il romanzo è un
noir iperviolento e l’‘eroe’ è rappresen-

tato da un giovane e ambizioso poliziotto, Frank
Underhill, animato da una sete di vendetta che va
ben oltre i limiti della legge. Ma solamente nel 1996
Ellroy troverà il coraggio di affrontare direttamente
l’evento cardine della sua vita: I miei luoghi oscuri,
scritto sotto la spinta della moglie Helen, è una sorta
di autobiografia romanzata in cui Ellroy descrive nei
minimi dettagli l’omicidio della madre e ricostruisce
le indagini della polizia dell’epoca, supportate da
una serie di investigazioni personali effettuate
trent’anni dopo nel tentativo di far luce su quel

mistero ancora irrisolto.
L’apprendistato narrativo di Ellroy
continua con la ‘trilogia di Lloyd
Hopkins’, costituita dai tre romanzi Le
strade dell’innocenza (1984), Perché la
notte (1984) e La collina dei suicidi (1986),
tappe importanti di un percorso che
porta lo scrittore a farsi un certo segui-
to nell’ambito della letteratura di gene-
re. I tre romanzi descrivono la saga di
un superpoliziotto dotato di grande
intuito e sagacia investigativa, alle

prese con una serie di barbari omicidi perpetrati da
delinquenti e maniaci che godono della manipolazio-
ne psicologica imposta alle proprie vittime. Ma nella

Milleottocentosessantanove

Il cuore nero dell'America

Il p
o
z
z
o

James Ellroy, 

Dalia Nera,

Milano,

Mondadori, 1987.

Coll. 808. 838 72

ELL

James Ellroy, 

L'angelo del

s i lenz io, Milano,

Mondadori, 1986.

Coll. 808. 838 72

ELL



[ 14

Los Angeles marcia e corrotta descritta da Ellroy non
è possibile una suddivisione manichea tra il bene e il
male; un profondo senso di inquietudine
colpisce il lettore quando si accorge pro-
gressivamente dei tanti lati oscuri della
personalità di Lloyd Hopkins, i cui
demoni interiori lo rendono assai simile
ai mostri contro cui combatte. Sempre
nel 1986 Ellroy scrive il romanzo L’angelo
del silenzio, thriller psicologico mozzafia-
to e allucinante viaggio nella psiche con-
torta di un serial killer. 

Una volta consolidato il proprio
talento narrativo (e il proprio portafo-
glio), Ellroy è finalmente pronto per
affrontare la storia della Dalia Nera, un
efferato delitto che aveva colpito la sua
immaginazione per la stretta somiglian-
za con quello della madre e aveva popo-
lato i suoi incubi di adolescente.
Elizabeth Short era stata uccisa nel 1947;
il suo cadavere era tagliato a metà e
mostrava segni di orrende torture inflitte
prima della morte. La vittima era solo
una ragazzina inesperta (assai lontana
dallo stereotipo di femme fatale appiccica-
tole addosso dalla stampa scandalistica
dell’epoca) che aveva avuto la sfortuna
di collidere con una scheggia «di pura
follia misogina». Ellroy riscrive la storia
della Dalia Nera, immergendosi a pieno
nella sulfurea Los Angeles degli anni Quaranta e

Cinquanta e tirandone fuori una
storia spaventosamente brutale e
sconvolgente, un romanzo che è
diventato un grande classico della
narrativa noir. 
Il successo di Dalia Nera è impres-
sionante e spinge Ellroy a prosegui-
re nella direzione intrapresa. Dal
1988 al 1992 scrive altri tre romanzi
che assieme al precedente vengono
poi complessivamente denominanti

L. A. Quartet (Quadrilogia di Los Angeles). Il grande
nulla si svolge nel periodo del maccartismo, ed è una

storia di delatori, di picchiatori infiltrati
nei picchetti sindacali e di assassini di
omosessuali. Los Angeles, strettamente
riservato (da cui è stato tratto il film di
Curtis Hanson L. A. Confidential con Kim
Basinger, Kevin Spacey e Russel Crowe)
è la vicenda di tre poliziotti per i quali il
distintivo è solo uno strumento con cui
perseguire obiettivi molto personali.
L’ultimo capitolo della quadrilogia è
White jazz, il cui protagonista è un poli-
ziotto amorale e corrotto che si ritrova
improvvisamente ad essere l’unico
capro espiatorio di un sistema marcio
ma deciso a rinnovare la propria imma-
gine di fronte ai cittadini. In tutti e quat-
tro i romanzi della quadrilogia Ellroy si
diverte a ricreare in maniera precisa e
puntuale la Città degli Angeli della sua
infanzia, intrecciando la finzione roman-
zesca con la storia vera, allo scopo di
portare alla luce «la Los Angeles segre-
ta» che l’omicidio di sua madre aveva
per la prima volta svelato; protagonisti
reali e inventati si mescolano a creare
trame fitte e complesse, sempre caratte-
rizzate da una generale crudezza e da
un’assoluta mancanza di redenzione.
Gangster ebrei, mafiosi, poliziotti per-

versi e corrotti, redattori di tabloid scandalistici, put-
tane da quattro soldi, assassini e maniaci sessuali;
tutti hanno il loro momento di gloria, assieme ai tanti
personaggi più o meno famosi dell’epoca, totalmente
demitizzati ed esposti nei loro vizi privati. 

La medesima ambientazione losangelina costi-
tuisce lo sfondo di altri romanzi brevi e racconti di
Ellroy, che sono stati pubblicati negli anni successivi
sull’onda dell’incremento della notorietà dello scrit-
tore: ne sono un esempio la raccolta Notturni hol-
lywoodiani e i racconti Hush-hush e Hollywood trema
che costituiscono la prima parte del volume Corpi da
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reato (la seconda parte è invece una raccolta di rifles-
sioni di Ellroy su alcuni omicidi famosi). Infine il rac-
conto Tijuana mon amour, pubblicato nel 1999, splen-
dido esempio dell’iconoclastia ellroyana, stavolta
rivolta alla distruzione del mito del «sess-azionale»
Sinatra e il recentissimo Il dubbio letale , in cui Ellroy
rivede in maniera drastica la propria opinione
riguardo alla pena di morte, arrivando a denunciare
apertamente l'eccessiva leggerezza con
cui essa è applicata negli Stati Uniti.

Con la pubblicazione di American
Tabloid nel 1995 si apre una nuova fase
della produzione narrativa di James
Ellroy che, una volta saldato il conto
con il proprio passato, sente il bisogno
di allargare lo sguardo oltre Los
Angeles, pur mantenendo intatta la
miscela esplosiva di storia vera e storia
inventata che ha decretato il suo suc-
cesso. American Tabloid è il primo capi-
tolo di una trilogia dedicata alla «storia criminale
degli Stati Uniti d’America», nella quale Ellroy si
cimenta con una riscrittura in chiave romanzesca
degli avvenimenti più significativi della storia ameri-
cana a partire dalla fine degli anni Cinquanta, con
l’intento provocatorio di metterne in luce i lati più
oscuri: «l’America non è mai stata innocente. Non si
può ascrivere la nostra caduta dalla grazia ad alcun
singolo evento o insieme di circostanze. Non è possi-
bile perdere ciò che non si ha fin dall’inizio. È tempo
di demitizzare un’era e costruire un nuovo mito,
dalla stalle alle stelle. È tempo di abbracciare la storia
di alcuni uomini malvagi e del prezzo da loro pagato
per definire in segreto il loro tempo». American
Tabloid è un noir incandescente e politicamente scor-
retto, che ritrae un’America soggiogata dal crimine
organizzato e da una manica di assassini, ricattatori,
imbroglioni e provocatori. È la storia dei fratelli
Kennedy e dell’ascesa di Fidel Castro, degli intrecci
tra mafia e CIA e delle manovre del FBI, ma è soprat-
tutto la storia di uomini violenti e privi di scrupoli,
oscuri manovratori che si muovono nelle zone d’om-
bra della storia ufficiale ma ne influenzano pesante-

mente il decorso: Pete Bondurant, noto anche come
Mr. Estorsione, sicario, ricattatore e procacciatore di
droghe e prostitute; Ward J. Littell, ex seminarista e
kennediano deluso con un avvenire di avvocato della
mafia; Kemper Boyd, triplogiochista senza morale e
senza rimorsi. 

L’epopea di Littell e Bondurant continua nel
recente Sei pezzi da mille (2001), secondo capitolo della

‘mitologia nera’ degli USA, e a far loro
compagnia stavolta c’è Wayne Tedrow
jr., un giovane poliziotto di Las Vegas
psicologicamente instabile, succube
del padre mormone e innamorato della
matrigna, lanciato suo malgrado verso
una rapida escalation nel sottobosco cri-
minale. Sei pezzi da mille comincia dove
era finito American Tabloid, dall’assassi-
nio di John Kennedy a Dallas e si con-
clude con l’omicidio di Bob Kennedy a
Los Angeles. Nel mezzo tra il 22

novembre 1963 e il 5 giugno 1968 ci sono Cuba, Las
Vegas, il Vietnam, il movimento per i diritti civili,
Martin Luther King, il Ku Klux Klan, l’eroina laotia-
na, le rivolte di Watts, J. Edgar Hoover, il miliardario
Howard Hughes, Earl Ray e Sirhan Sirhan. Quattro
anni e mezzo accomunati dall'unico denominatore di
un odio feroce e implacabile, narrati con un ritmo
esplosivo e parossistico come una raffica di mitra.
Una scrittura talmente scarna e ipercinetica da essere
a tratti disturbante, fatta di frasi spezzate e ripetizio-
ni ossessive, infarcita di espressioni violente e gerga-
li, già sperimentata in passato da Ellroy, in particola-
re per L.  A. strettamente riservato e ancor più per
White jazz, ma che qui viene affilata fino a farsi
tagliente come la lama di un rasoio.

Marco Sabatini
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Nel 1967, all’indomani dell’alluvione, esce Il
Principe dello Studiolo per la casa editrice

EDAM, di Pietro Milone. A distanza di trentacinque anni,
la sua ricerca viene stampata in una nuova edizione, per i
tipi di Maschietto editore. Come nacque allora l’idea del
grande affresco storico su Francesco I de’ Medici e cosa
significa adesso ripubblicarlo con la ben precisa scelta edi-
toriale di non intervenire sul testo e sull’apparato icono-
grafico, fornendo soltanto un aggiornamento bibliografi-
co?

Riproporre – in una nuova collezio-
ne diretta da Antonio Natali – il testo
così senza ritocchi, significa sentirsi di
riconfermare un quadro che al momento
della pubblicazione si presentava piutto-
sto nuovo ai lettori. Nessuno difatti
aveva trattato la fine del Rinascimento a
Firenze in un insieme complessivo, e del
resto l’interesse prevalente sul
Rinascimento, anche fiorentino, si rivol-
geva al Quattrocento, cioè alla parte ini-
ziale e non a quella finale, che possiede
pure una sua qualche malinconia di tra-
monto. Peraltro molto scenografico.
Anche la parte iconografica che già ren-
deva questa varietà e sontuosità, con
note di commento che si integravano col
tono complessivo dell’opera, è stata
lasciata tale e quale. Oggi sarebbe stato
troppo lungo riaggiornare, mentre la
nota bibliografica basterà come indica-
zione al lettore di tutto il seguito di studi successivi
particolari.

Alcuni critici in particolare Giovanni Agosti, Luigi
Baldacci, Marino Biondi e Giorgio Luti, hanno messo in
rapporto Il Principe al Portico, la sua prima prova narra-
tiva, un romanzo storico ambientato nella Firenze del
Seicento (Le Lettere, 1998). Che rapporto c’è fra Luciano
Berti storico dell’arte e Luciano Berti narratore?

In realtà Il portico è anche una specie di seguito al
Principe, perché la vicenda comincia col 1600 e quin-
di riprende a poca distanza la trattazione su
Francesco I, che invece chiudeva col 1587, sua data di
morte. Il portico ritorna comunque a cimentarsi in
una presentazione di fasi meno note della civiltà fio-
rentina passata, questa volta quella secentesca, però
naturalmente c’è un mutamento strutturale, da una
biografia storica anzi storico-artistica ad un romanzo
storico. Questo comporta un nuovo atteggiarsi: nel

primo caso si cercava di dare un quadro
in modo possibilmente vivace ma fissato
sopra i dati, nel secondo caso non è che
non occorrano i dati, anzi forse per con-
cretizzare la rievocazione ne occorrono
ancora di più, ma entra quell’elemento
imponderabile che è la fantasia e quanto
essa suggerisce. Cambia anche il tono
del linguaggio che nel secondo caso
naturalmente risente più di necessità lin-
guistiche, mimetiche, di inflessione. Il
romanzo storico ha potenzialità soggetti-
ve che il preciso scritto storico non pos-
siede, ma ambedue sono esperienze
avvincenti. 

Il Principe dello Studiolo è un saggio che
tuttavia presenta una prosa di tipo narrativo
di grande spessore, a questo si lega la scelta
di concedere grande spazio e rilievo alla voce
diretta delle fonti, con citazioni riportate nel
testo ma graficamente differenziate: anche

per questo Il principe resta ancora oggi un’opera origina-
le e di difficile classificazione.

Il Principe si è appoggiato a tutte queste citazioni
testuali proprio per vivacizzare, per attualizzare ‘in
presa diretta’ il contenuto, e per questo un modello
mi è stato quell’opera classica quale è La stirpe dei
Medici di Cafaggiolo di Gaetano Pieraccini. Credo che
all’impostazione di ‘dettato’ conferita al Principe
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abbia contribuito d’altronde la mia professione di
museologo, il quale deve attendere a ordinamenti e a
mostre, cioè a organizzare, disporre, proporre, comu-
nicare la materia. Nel Principe c’è, in questo senso,
anche un regesto cronologico di complemento alla
trattazione, che la integra conferendo al suo flusso
temporale.

In quale contesto di studi storico-critici compare Il
Principe?

Il principe venne scritto in un momento di grande
voga del Manierismo, voga post-bellica (grande
Mostra del Consiglio d’Europa ad Amsterdam nel
1955) e in cui forse la visione di quel periodo cinque-
centesco veniva troppo complicata ideologicamente,
e magari in parte sforzata. Nel Principe invece c’era
un ritorno alla primaria presentazione narrativa di
quei dati storici, nel concreto di un determinato
ambiente e incentrandoli su un personaggio rappre-
sentativo, però non ignorando la questione manieri-
stica. E già L’antirinascimento (1962) di Eugenio
Battisti di qualche anno precedente, alludeva al mio
libro del quale conosceva stesure parziali.

Un altro nome a cui Luciano Berti ha dedicato molte
delle sue attenzioni di studioso è certo quello di Masaccio.
Anche in questo caso, se vogliamo trovare un legame con
la vicenda del Principe, uno studio che vide la luce ormai
quarant’anni fa, e ci riferiamo all’attribuzione a Masaccio
del Trittico di San Giovenale, ha trovato il suo pieno rico-
noscimento nel grande convegno che si è tenuto due anni
fa proprio nella chiesa di Cascia a Reggello, dove è colloca-
to il Trittico restaurato. Qui storici dell’arte, storici del-
l’architettura, esperti di grafie antiche e non di meno i
restauratori, hanno confermato l’intuizione e gli studi di
Luciano Berti che datano al 1961.

La scoperta del Trittico fu un eccezionale colpo di
fortuna e si svolse in un complesso di circostanze.
Ero ispettore per la soprintendenza della zona di

Arezzo e della zona di transito da Firenze a Arezzo,
quindi conoscevo quel territorio del Valdarno e via
via mi ero fatto un’esperienza dei vari Maestri ope-
ranti nella zona, alcuni dei quali collegati a Masaccio
come il Maestro del Cassone Adimari (difatti poi il
Maestro del Cassone Adimari è risultato essere il fra-
tello di Masaccio, Giovanni detto lo Scheggia).
Quando mi imbattei casualmente nel Trittico, che era
in una chiesina sperduta a San Giovenale di Cascia,
potei constatare che coi suoi evidenti caratteri masac-
ceschi però non corrispondeva a nessuno degli scola-
ri. Fare il grandissimo nome di Masaccio restava
peraltro una proposta oltremodo rischiosa, ma quan-
do ci fu la mostra di arte sacra del 1961 a Palazzo
Strozzi mi sentii di avanzarlo nel catalogo, salvo
ancora una verifica. L’opera infatti presentava alla
base un listello di legno che poteva coprire un’iscri-
zione, magari con la data; e quando appena finita l’e-
sposizione quel listello fu rimosso comparve infatti la
data 1422, in una scritta con bella capitale umanisti-
ca, la più antica in assoluto conosciuta su un dipinto.
Era quella pertanto una dichiarazione rinascimentale
vera e propria, che si aggiungeva a tutte le altre
novità in questo senso dimostrabili nel dipinto, pro-
spettiva, scorci, anatomia, mentre quella data corri-
spondeva appunto agli inizi di Masaccio come mae-
stro indipendente. La mia argomentata assegnazione
masaccesca, in un articolo immediatamente presenta-
to sulla rivista “Commentari”, trovò del resto subito
riconoscimento (così Salmi, Zeri, Meiss,
e anche Pietro Toesca che, ai suoi estre-
mi, mi fece scrivere congratulazioni da
sua moglie) salvo Longhi il quale si
oppose decisamente, seguito in tentati-
vi di opposizione da qualche suo scola-
ro. E nel 1964 uscì la mia prima mono-
grafia su Masaccio, che poteva partire
da quest’opera come punto di base.

Quali sono stati gli interventi più
significativi al convegno di Cascia?
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Sono già usciti gli Atti in un volume, Masaccio
1422. Il trittico di San Giovenale e il suo tempo, a cura di
Caterina Caneva, Milano 2001. Focalizzando, come
avevo suggerito, sia sul Trittico sia su quell’anno fio-
rentino, ne è conseguita una raccolta di approfondi-
menti convergenti, ad esempio anche sulla cultura e
sulla lingua a Firenze in quel momento, o sulla pro-
prietà agricola da parte delle famiglie fiorentine nel
territorio, sul culto e l’agiografia dei santi raffigurati,
sugli eventuali committenti a San Giovenale e così
via; per non parlare di impostazioni generali come
quella di Franco Cardini sui ‘quadri mentali’ dell’età
di Masaccio, o di Verdon sulla spiritualità religiosa
fiorentina nelle arti figurative d’allora. Inoltre illumi-
nanti esami tecnici di ogni sorta sul Trittico e un
intensivo esercizio di Morolli sulla prospettiva appli-
cata nel trono; mentre Lucilla Bardeschi Ciulich stu-
diando da esperta di grafia la scrittura di Masaccio
ha constatato come quella della scritta che figura, nel
Trittico, sul libro tenuto dal San Giovenale, risulti
identica alla calligrafia di Masaccio nella sua denun-
cia autografa al catasto del 1427. Equivalendo a una
firma. A conclusione c’è un regesto dei fatti notevoli
accaduti nel seguito di quell’anno a Firenze, tratti
dalle cronache, dalle lettere e dai documenti dell’e-
poca, a cura di Marcella Marongiu, che fu presentato
con qualche accorgimento scenografico nell’interno
della Pieve di Cascia.

A questo punto le chiederemmo di
illustrarci in breve i suoi progetti
futuri, gli argomenti a cui sta lavo-
rando.

Nei miei lavori sono stato sem-
pre un po’ ‘lungo’: il primo con-
tatto con la tematica del Principe
dello Studiolo risale ad esempio ai
primi anni Cinquanta, quando
allestivo a Casa Vasari ad Arezzo
un museo di dipinti appunto in

parte di pittori dello Studiolo. Anche Il portico è pas-
sato per tanti anni di varia elaborazione. Ma ora
debbo fare i conti, data la mia età, col tempo che ho
davanti. Mi piacerebbe rivedere certe tematiche con
la maggiore libertà che si ha quando si è usciti in
parte dalla mischia; poi ci sono ricordi che magari
meriterebbero (al momento di Spadolini, ho pubbli-
cato sulla “Nuova Antologia” puntate di un estrava-
gante Diario dagli Uffizi). O ancora, mi tenterebbe il
racconto storico di dimensioni più brevi, perché
ritengo che il confrontare l’accertato storicamente
con la sua visitazione attraverso la fantasia narrativa,
costituisca un’esperienza che fa constatare i limiti
dell’attestazione storica oggettiva, e viceversa le
tante prospettive ulteriori possibili, magari pure
verosimili e stimolanti. E un fascino della visitazione
fantastica è anche quello di inoltrarsi non sapendo fin
dove si sarà condotti.

Difficile in una intervista a Luciano Berti, che è stato
Soprintendente ai beni storico-artistici, non parlare del-
l’attualità. Da una parte il grande pubblico che sempre più
numeroso visita mostre pubblicizzatissime, dall’altra una
parte degli addetti ai lavori che critica iniziative di basso
profilo scientifico.

Un recentissimo dato ISTAT rivela che il pubbli-
co italiano ormai si accosta a mostre e musei quanto
agli spettacoli sportivi, in una percentuale del 28%.
Le grandi mostre, come L’impressionismo e l’età di Van
Gogh ora in corso a Treviso, hanno in effetti raggiun-
to una presa sul pubblico molto maggiore rispetto al
passato; e quanto a visitatori, più che attingere ai
locali, essi sono dovuti a trasferte apposite di pubbli-
co da tutta l’Italia, specialmente con visite prenotate
e guidate. Si lamenta semmai che le mostre oggi
siano certe volte ripetitive di tematiche generali e già
acquisite; ma naturalmente si capisce il grande suc-
cesso di una mostra sull’impressionismo, perché
l’impressionismo oggi suona sempre moderno però
lo si capisce completamente,  mentre rispetto all’arte
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contemporanea si incontra molta più difficoltà: in
quanto essa è impegnata in uno sforzo di ulteriore
ricerca attuale, e quindi mettiamo la Transavanguardia
a Rivoli sarà per il pubblico un contatto più difficile.
D’altronde le mostre odierne sono così frequenti e
impegnano tante energie di studio, raccolta, restauri,
prestiti, cataloghi, che non si può non auspicare un
loro approfondirsi o estendersi ai tanti temi ancora
possibili oltre il divulgativo, e con altri spessori e
risultati di ricerca.

Non si può neanche non accennare al dibattito che
ormai da qualche tempo scuote il mondo dei beni cultura-
li. Salvatore Settis, dopo numerosi articoli sui quotidiani,
ha di recente pubblicato per Einaudi, col titolo Italia
S.p.A. L’assalto al patrimonio culturale, il suo atto di
accusa contro la legge detta Patrimonio dello Stato
S.p.A. Il volume punta il dito contro la gestione dei beni
culturali in Italia degli ultimi governi, quelli di sinistra
compresi. Qual è la riflessione che si sente di fare in pro-
posito?

La battaglia odierna di Settis è benemerita perché
sta contribuendo a far correggere in sede politica
errori potenzialmente assai pericolosi, insomma la
troppa invasione del Tempio da parte dei Mercanti.
Mi pare inoltre, con la grande rivalutazione della
legge del 1939 cui ci si richiama, che si possa avverti-
re qualche analogia di rimpianti non inopportuni,
così come in sede scolastica si sente quello per il
famoso liceo classico. L’insieme dei beni culturali
comporta certo una grossa questione in Italia, con la
sua estensione così capillare che costituisce d’altron-
de un nostro vanto nel mondo, ma richiede un impe-
gno ingente. La legge 1089 del ’39, dove si usava il
termine così modesto di «cose» («immobili e  mobili
che presentano interesse artistico, storico, archeologi-
co e etnografico») semplicemente disponeva l’inalie-
nabilità quando si trattava di appartenenze allo
Stato. Ma dopo quell’enunciazione così basilare nel
’39, susseguiva nel dopoguerra tutto un problema di

tutela e gestione, con deficienze acuite anche dagli
stanziamenti statali irrisoriamente inadeguati. Si
andava pertanto cercando il modo di procurare
attenzione, finanziamenti, investimenti, con dei
mutamenti anche lessicali per cui quelle «cose» del
’39 si qualificassero più evidentemente quali valori
(«beni culturali») e in seguito anzi si giunse all’allu-
sione a risorse redditizie non adeguatamente sfrutta-
te («giacimenti culturali»). Il Tempio cercava insom-
ma di interessare, mediante magari coloriture mer-
cantili. Così quest’elemento si è inserito ma non
senza tutta una sua pericolosità generale, perché
comporta un trapasso di criteri e una visione sostan-
zialmente economicistica. Circa gli Uffizi, d’altronde,
non basterà davvero calcolarne la resa in biglietti
d’ingresso e bookshop, né richiamarsi a quanto potreb-
be assommare come capitale il valore complessivo
delle sue opere (questa valutazione fu anzi fatta, nel
1965, nel tentativo di interessare cui si alludeva
sopra) ma piuttosto considerare semplicemente
quanto non puramente monetizzabile gli Uffizi
apportano da secoli a Firenze, all’Italia, al mondo
intero.

Giuseppe Giari e Marcella Marongiu
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Ci avete mai pensato? Quanti sono i topi che ci
circondano? No, non intendo i topi veri, quelli

che popolano le nostre fogne, o che infestano le città
destando, ammettiamolo, sensazioni non proprio
piacevoli. Mi riferisco a quei topi che
l’uomo ha trasfigurato con la propria
fantasia, rendendoli protagonisti di libri
e film. Al cinema, personaggi come
Topolino o Stuart Little, sono vere e pro-
prie stelle che, quanto a notorietà non
hanno nulla da invidiare a Tom Cruise,
ma sempre parlando di topi famosi non
si può non ricordare Jerry, l’acerrimo e
dispettoso nemico del gatto Tom, o
Speedy Gonzales, velocissimo topino
messicano con tanto di sombrero, oppu-
re Fievel e tanti altri più o meno noti. In
realtà, soprattutto in letteratura, i topi
non popolano soltanto il mondo dei
ragazzi, anche i romanzi per adulti sono
pieni di queste inquietanti presenze,
basti pensare, per citare solo due titoli
notissimi, a Uomini e topi di John
Steinbeck o a La peste di Albert Camus. In
una terra di confine dolorosa si collocano
i topi-ebrei del capolavoro a fumetti di
Art Spiegelman, Maus (741.597 SPI).

Noi ci siamo guardati un po’ intorno
e cercando bene in biblioteca ci siamo
accorti che i topi anche nei nostri scaffali
non mancano. Alcuni erano ben nascosti e poltrivano

tra un libro di filastrocche e uno di
avventure oramai da un bel po’ di
tempo, altri sono arrivati a tenerci
compagnia da poco, altri ancora
hanno fatto gruppo, o meglio,
branco, e non hanno paura a farsi
vedere e leggere. In queste pagine
abbiamo cercato di scovarli e
mostrarveli tutti, o almeno quelli
più noti e che a noi sembravano
più interessanti, e abbiamo provato
ad organizzarli per tipologie (non

faremo la battuta che tutti vi aspettate) differenti; alla
fine vi proponiamo una bibliografia generale di titoli
di argomento topesco che sono presenti in biblioteca.
Buona lettura.

IL TOPO INTELLETTUALE

Un topo è entrato prepotentemente nel
mondo dell’editoria italiana. C’è chi lo
ha definito: «la risposta italiana a Harry
Potter», ed in effetti, con un milione e
seicentomila copie vendute nel giro di
due anni, il topastro insidia i record di
vendita italiani del maghetto (due milio-
ni e settecentomila per i quattro volumi).
Fonti internet (http://italian.about.com)
riferiscono che il colosso dei media
Bertelsmann abbia comprato i diritti per
34 storie di Stilton che stamperà in tutta
Europa, ma anche in Giappone, in
Brasile e altrove; infine pare che per il
2004 sia prevista anche l’uscita di un car-
tone animato. L’avrete capito, il suo
nome è Stilton, Geronimo Stilton, un
distinto signor topo, con gli occhialetti
calati sul muso appuntito. Stilton vive a
Topazia, capitale dell’Isola dei Topi,
dove è direttore di un giornale “L’Eco
del Roditore” e di una casa editrice per
la quale pubblica solo best-seller e ovvia-
mente gliene capitano di tutti i colori.

Oltre alla serie regolare delle avventure di Stilton, la
casa editrice Piemme, pubblica anche manuali, libri-
gioco, ed altri titoli fuori serie sempre legati al topo
più travolgente degli ultimi anni. Un esempio è Il
Piccolo libro della pace, pubblicato all’indomani dei
fatti dell’undici settembre, dove si presentano, a
beneficio dei piccoli lettori, le tematiche legate alle
diversità dei popoli, alla convivenza, alla pace e alla
guerra. I diritti del libro sono devoluti alla associa-
zione Medici senza frontiere. Importante è l’impegno
di Stilton per i progetti didattici (www.fondazioneilbat-
telloavapore.org) e per lo sviluppo e la diffusione del-
l’editoria elettronica. Se volete saperne di più sull’e-
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clettico Stilton, oltre a leggere i libri, visitate il sito
www.geronimostilton.it e date un’occhiata all’intervi-
sta esclusiva rilasciata da lui in persona al portale
www.infinitestorie.it.

Qui di seguito troverete tutti i titoli stiltoniani
presenti in biblioteca. Vi ricordiamo che i titoli con la
collocazione BUS, fanno parte del progetto Bibliobus
della biblioteca pubblica di Sesto Fiorentino, che pre-
vede un autobus pieno di libri per ragazzi in giro per
la città per promuovere e diffondere la lettura.

I titoli della serie regolare:
Il misterioso manoscritto di Nostratopus (R 808.87

STI); Il fantasma del metrò (R 808.87 STI); Il sorriso di
Monna Topisa (R 808.87 STI); Tutta colpa
di un caffè con panna (BUS GERO 11); Il
mio nome è Stilton, Geronimo Stilton
(BUS GERO 12); Un assurdo week-end
per Geronimo (BUS GERO 13; R 808.87
STI); Benvenuti a rocca taccagna (BUS
GERO 14); L’amore è come il formaggio
(BUS GERO 15); Il castello di Zampaciccia
Zanzamiao (BUS GERO 16); L’hai voluta
la vacanza, Stilton? (BUS GERO 17); Ci
tengo alla pelliccia, io! (BUS GERO 18);
Attenti ai baffi... arriva Topigoni! (BUS
GERO 19); Il mistero della piramide di formaggio (BUS
GERO 20); È natale, Stilton! (BUS GERO 21); Per mille
mozzarelle... ho vinto al tototopo! (BUS GERO 22); Il
segreto della famiglia Tenebrax (BUS GERO 23); Quella
stratopica vacanza alla pensione Mirasorci... (BUS GERO
24).

I titoli degli speciali:
Il libro-valigetta dei giochi da viaggio (BUS GERO);

Il piccolo libro della pace (BUS GERO; R 808.87 STI); Un
vero gentiltopo non fa... spuzzette (BUS GERO).

IL TOPO ARTISTA

Tor Seidler, Monty avventure di un

topino a New York, Casale Monferrato,

Piemme, 2002 (R. 813. 54 SEI).

È nel bel mezzo del cuore di Manhattan che si
svolge la storia del timido Monty, topolino dei bas-

sifondi soffocato dai genitori stravaganti. Un giorno
di pioggia, mentre sta raccogliendo le bacche da por-
tare alla madre (lei ne ricaverà i colori per i suoi cap-
pelli, che confeziona con assoluta maestria), Monty si
ritrova a soccorrere una deliziosa topolina in diffi-
coltà, Isabella De Rattonis. Da quel momento la sua
vita non sarà più la stessa: si ritroverà alle prese con
la ricerca dell’amata e tutto quello che ne consegue,
ossia l’affrontare il mondo, con i suoi rischi e perico-
li, staccandosi finalmente dalla famiglia. Le difficoltà
non saranno poche: la leziosa Isabella è infatti figlia
di un illustre membro del governo della città, fa parte
di una classe sociale elevata, quella dei cosiddetti
«topi di molo» che niente hanno a che spartire con

chi abita nelle fogne, e perdipiù è
fidanzata con l’odioso elegantissimo
Randal Topaster. È inevitabile che i De
Rattonis cerchino di ostacolare in tutti i
modi l’incontro della figlia con il suo
salvatore, ma Monty non demorde e
riesce persino ad essere considerato un
eroe grazie all’unica cosa che sa fare
davvero bene: dipingere minuziosa-
mente le conchiglie. Uscito negli Stati
Uniti nel 1986, questo romanzo di
Seidler si presenta con una veste grafi-

ca pregevole, illustrazioni romantiche e sicuramente
un buon ritmo narrativo, che non esclude qualche
trovata umoristica e anche un pizzico di giallo, con
conclusione degna di rattesca poesia.

BAMBINI E TOPI

Jacqueline Wilson, I  topi  bal lano,

Milano, Salani, 1995. (BUS ISTR 104).

Questa non è una vera e propria storia di topi:
non ci sono veri e propri musetti baffuti, né vere e
proprie code, ma tuttavia si parla dei topi forse più
famosi di tutta la letteratura. Vi sveliamo subito il
segreto: si tratta dei topi che infestano la città di
Hamelin nella fiaba arcinota del Pifferaio magico. Ma
procediamo con ordine. Periferia dell’Inghilterra, in
una scuola elementare, l’inflessibile maestra decide
di mettere in scena una rappresentazione della favo-
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la popolare tedesca del Pifferaio di Hamelin facendo
recitare i suoi alunni. Le parti vengono assegnate: il
pifferaio, il borgomastro, e via via tutte le altre in
ordine d’importanza; Joan ama recitare e si aspetta
una delle parti principali, invece c’è anche lei fra gli
ultimi otto bambini senza personaggio: la notizia è
tremenda, loro dovranno recitare la parte dei topi. La
vita di Joan in famiglia non è proprio una passeggia-
ta, e non è neppure facile ambientarsi nella scuola
nuova, ma dover recitare la parte di un topo, per una
provetta attrice come lei, è un vero e proprio affron-
to. Non racconteremo altro del libro, ma sappiate che
i topi, proprio come i topi veri, guidati dalla inconte-
nibile Joan, finiranno per formare un gruppo com-
patto, compattissimo, quasi un club segreto, all’inter-
no del quale svilupperanno la propria creatività per-
sonale (dando più di un grattacapo alla maestra) e
scopriranno, proprio preparando la recita (ma sareb-
be meglio dire le recite) la forza e il valore dell’amici-
zia.

IL TOPO TIMIDONE

Michael Hoeye, Il tempo non si ferm a

per i topi, Milano, Salani, 2002 (R. 813.

54 HOE).

Caldamente consigliato dalla casa editrice Salani
ai suoi lettori come il libro ideale per curare l’«asti-
nenza da Harry Potter», Il tempo non si ferma per i topi
racconta la storia di un mite orologiaio, Hermux
Tantamoq, e della pericolosa avventura che si ritro-
verà a vivere improvvisamente, trascinato lontano
dalla sua esistenza tranquilla e un po’ solitaria. Il
nostro protagonista vive a Pinchester, piccola cittadi-
na popolata da animali di varie specie, dalle ghian-
daie alle marmotte, ai criceti, oltre, naturalmente, ai
topi di vari tipi e colori che sono i veri protagonisti di
tutto il racconto e che spuntano dovunque. Una
anziana topolina pittrice divenuta cieca, Mirrin
Stentrill, è infatti la migliore amica di Hermux, e
sempre di una topolina si tratta nel momento in cui
incontriamo Linka Perflinger, intrepida aviatrice in
pericolo che farà battere il cuore al nostro timidone
fin dal loro primo incontro. Travolto dagli avveni-

menti che si succedono proprio all’apparizione di
Linka nel negozio di orologi, Hermux scoprirà di
avere un coraggio inaspettato, un sottile senso del
bello e soprattutto il valore e l’importanza fonda-
mentale dell’amicizia. Originale e attenta anche nel-
l’affrontare temi come l’estetica legata all’educazione
musicale (una sera Hermux e Mirrin si recano infatti
a teatro dove viene messa in scena l’opera La farfalla
gitana), deliziosamente narrata, questa storia è ricca
di cura per i piccoli particolari, divertente e appas-
sionante allo stesso tempo, e come spesso accade in
questi casi felici, sicuramente piacevole da leggere
anche per i più grandi. Per una riflessione sull’edu-
cazione al bello legata al melodramma nel romanzo
di Hoeye vi consigliamo di leggere l’articolo di
Alberto Arato Opera per topi in tre atti sulla rivista
“Liber” n. 56, ottobre-dicembre 2002.

PICCOLA BIBLIOGRAFIA TOPESCA

Jill Barklem, Boscodirovo. Storia d’autunno; Storia
di primavera; Storia d’inverno; Storia di mare, E. Elle,
1980 (R 823.914 BAR); Jill Barklem, Boscodirovo.
Papaverina e i bambini, E. Elle, 1997 (R 823.914 BAR);
Beatrix Potter, Il mondo di Beatrix Potter. Le ventitré sto-
rie originali di Peter Coniglio, Sperling e Kupfer, 1993
(R 823.912 POT); Russell E. Erickson, Warton e i topi
mercanti, Piemme Junior, 1998 (R 813.54 ERI);
Rosemary Wells, Non far così, Carlotta!, E. Elle, 1981 (R
813.54 WEL); Julia Donaldson, Alex Scheffler, A spas-
so col mostro, E. Elle (R 823.914 DON); Philip
Pulmann, Ero un topo, Salani, 1999 (R 823.914 PUL);
Pat Hutchins, Topi e trenini, Mondadori, 1995 (R
823.914 HUT); Claude Delafosse, Sylvaine Perols, Il
topo, E. Elle, 1992 (R. 741.642 PER); Russell Hoban, Il
topo e suo figlio, Adelphi, 1981 (83/9306); John
Yeoman, Topolini sempre in festa, E. Elle, 1981 (R
823.914 YEO); Erwin Moser, Eddy spaccanoce, Emme,
1993 (R 833.914 MOS); Walt Disney, Topolino 1935,
Mondadori, 1981 (70/1861); Topolino noir (storie scrit-
te da Tito Faraci) Einaudi, 2000 (741.5 FAR).

Giuseppe Giari e Ilaria Tagliaferri
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INFORMATICA

AGAINST THE CLOCK, Adobe Pagemaker 7 corso
pratico; CONNELLL J., Microsoft Visual Basic.Net;
EVERS/KENDRA, L’artista digitale: introduzione al
design; PEZZONI/PEZZONI/VACCARO, Patente
europea del computer. 7 Moduli; STUTZ M., Linux
una ricetta al giorno; SYKES T.S., AutoCAD 2002
corso introduttivo e corso avanzato. 

FILOSOFIA

ABBAGNANO N., Scritti neoilluministici; BENCI-
VENGA E., Teoria del linguaggio e della mente; BER-
LIN I., Il fine della filosofia; CACCIARI M., Icone
della legge; CHABEL M., Il libro delle seduzioni;
COSTA/FRANZINI/SPINICCI, La fenomenologia;
D’AGOSTINO/VASSALLO, Storia della filosofia
analitica; DELEUZE G., Nietzsche e la filosofia;
DUMMETT M., La natura e il futuro della filosofia;
FLASCH K., Introduzione alla filosofia medievale;
FOUCAULT M., Biopolitica e liberalismo; I corsi al
Collège de France. I Résumès; HABERMAS J., Verità
e giustificazione; LEVY C., Le filosofie ellenistiche;
LÖWITH K., Dio, uomo e mondo nella metafisica da
Cartesio a Nietzsche; NADLER S., Baruch Spinoza e
l’Olanda del Seicento; ODIFREDDI P., C’era una
volta un paradosso; POLITO P., L’eresia di Aldo
Capitini; POPPER K., Miseria dello storicismo; VAT-
TIMO G., Vocazione e responsabilità del filosofo;
WITTGENSTEIN L., The Big Typescript.

PSICOLOGIA E PEDAGOGIA

ALBERONI F., L’arte del comando; ANDREOLI V.,
Una piroga in cielo; ATTILI G., Introduzione alla psi-
cologia sociale; BETTELHEIM B., Psichiatria non
oppressiva; BORGHI L., La città e la scuola; COSTA
E., Psicopatologia della solitudine; DELUMEAU J.,
Quel che resta del paradiso; DI BENEDETTO A.,
Prima della parola; FODOR J.A., La mente non fun-
ziona così; KAPLAN L.J., Voci dal silenzio; LURIJA
A., Un mondo perduto e ritrovato; OLIVERIO FER-
RARIS A., Il cammino dell’adozione; PEWZNER E.,
Introduzione alla psicopatologia dell’adulto; ZAM-
PERINI/TESTORI, Psicologia sociale.

RELIGIONE

AFFINATI E., Un teologo contro Hitler; BIANCHI E.,
Regole monastiche d’occidente; BUZZI F., Teologia e
cultura cristiana tra XV e XVI secolo; COCO
L./SIVAK A., Meterikon; COMBA E., Testi religiosi
degli Indiani del Nord America;  DE MAIO R., Cristo
e la Sfinge; FLAVIO GIUSEPPE, Storia dei Giudei;
HEIM M., Introduzione alla storia della Chiesa;
KERENYI K., Religione antica; MEAZZA L., Sutra
del loto; PETTINATO G., Mitologia sumerica; S.GIO-
VANNI DELLA CROCE, Opere complete; TARAN-
TINO G., Martin Clifford 1624-1677; TARTAGLIA F.,
Tesi per la fine del problema di Dio; WEIS R., Gli ulti-
mi catari; WEIL S., L’ombra e la grazia.

SOCIOLOGIA E ANTROPOLOGIA

FIORE B., Il bosco del guaritore; GOFFMANN E., Il
comportamento in pubblico; INNIS H.A., Impero e
comunicazioni; LE BRAS H., Il demone delle origini;
MÜLLER K.E., Sciamanismo; PISELLI F., Reti; RUTI-
GLIANO E., Teorie sociologiche classiche; SOFSKY
W., Il paradiso della crudeltà; VIGARELLO G., Storia
della violenza sessuale; WEBER M., Sociologia della
religione. I: Protestantesimo e spirito del capitalismo;
II: L’etica economica delle religioni universali:
Confucianesimo e Taoismo; III: L’etica economica
delle religioni universali: Induismo e buddhismo; IV:
L’etica economica delle religioni universali: il giudai-
smo antico.

MASS MEDIA E PUBBLICITÀ

BASSAT/LIVRAGHI, Il nuovo libro della pubblicità;
BRUZZONE M.G., L’avventurosa storia del TG in
Italia; CODELUPPI V., Che cos’è la pubblicità; Il
potere della marca; GRAZIOLI E., Arte e pubblicità;
LEVER/RIVOLTELLA/ZANZCCHI, La comunica-
zione; MATTELART A., Storia della società del-
l’informazione. 

POLITICA

ANGELINI/COLOMBO/GASTALDI, La galassia
repubblicana; BATTAGLIA A., Fra crisi e trasforma-

Milleottocentosessantanove

Nuove acquisizioni

D
ia

rio
 d

i b
o
rd

o

Riportiamo una

parte dei libri

acquistati dalla

Società per la

Biblioteca

Circolante nel

secondo semestre

2002.

Ricordiamo che è

possibile consulta-

re l’elenco delle

nuove acquisizioni,

aggiornato  men-

silmente, all’indiriz-

zo web:

http://www.

bibl iotecacirco-

lante. i t /novi ta/

novi ta.html



[ 24

zione.; BAUDRILLARD J., Lo spirito del terrorismo;
BOSCO E. , La nuova Germania; CALOGERO G., Le
regole della democrazia e le ragioni del socialismo;
CANOSA R., Storia della criminalità in Italia dal 1946
a oggi; CARDINI/LERNER, Martiri e assassini;
CARR C., Terrorismo; HABERMAS J., La costellazio-
ne postnazionale; LEVY B.H., I dannati della terra;
TERZANI T., Lettere contro la guerra; WEIL S.,
Incontri libertari.

ECONOMIA E DIRITTO

ALESSI G., Il processo penale. Profilo storico; AMA-
TORI/COLLI, Comunità di imprese; ARCHIBUGI F.,
L’economia associativa; BIGAZZI D., La grande fab-
brica; BUSNELLI F.D., Boietica e diritto privato;
CHIESI/MARTINELLI/PEELLEGATTA, Il bilancio
sociale; DE MICHELIS G., Manager on line; FOR-
MENTI C., Mercanti di futuro; GULOTTA G.,
Elementi di psicologia giuridica e diritto
psicologicoMAGGI S., Politica ed economia dei tra-
sporti; MARZI/PROSPERETTI/PUTZU, La regola-
zione dei servizi infrastrutturali; MASCIANDARO
D., La banca invisibile;  ROBBINS L., La misura del
mondo; ROMA G., L’economia sommersa; ROMA-
NO R., Fabbriche, operai, ingegneri; TAMBORINI R.,
Mercati finanziari e attività economica.

SCIENZA E TECNOLOGIA

ATKINS P.W., Chimica fisica; CHANDRASEKHAR
B.S., Perché il vetro è trasparente; CINI M., Dialoghi
di un cattivo maestro; EHRLICH R., Il viaggio nel
tempo e altre pazzie; FERGUSON K., Dalla Terra alle
galassie; FOYE/LEMKE/WILLIAMS, Principi di chi-
mica farmaceutica; FYFIELD/KEALEY, Chimica
analitica teorica e pratica; GRIBBIN J., Guida alla
scienza per (quasi) tutti; HARRIS D.C., Elementi di
chimica analitica; SANTOCHI/GIUSTI, Tecnologia
meccanica e studi di fabbricazione; SPAGNOLO R.,
Manuale di acustica.

BIOLOGIA E MEDICINA

DE FRANCO R., In nome di Ippocrate; GIORGI P.,
AIDS l’epidemia che potrebbe cambiare la storia;

JORDAN B., Gli impostori della genetica; KILZIN-
GER S., Il Bambino. L’attesa e la nascita; MAE-WAN
HO, Ingegneria genetica; MILLER G., Uomini, donne
e code di pavone; NERI D., La bioetica in laboratorio;
PARODI A., Storia della medicina; PUCCINI C.,
Istituzioni di medicina legale; SIEGEL D.J., La mente
relazionale.

ARTE E ARCHITETTURA

CAPA R., La collezione completa; CARBONI M.,
L’ornamentale tra arte e decorazione; CIVOLANI E.,
La sovversione estetica; CRISPOLTI E., Futurismo
1909-1944; ERWITT E., Snaps; FORCELLINO A.,
Michelangelo Buonarroti; FOSSO/MERIGGI,
Konstantin S. Mel’nikov e la costruzione di Mosca;
GUALANDI M.L., L’antichità classica; HYDE L., Il
briccone fa il mondo. Malizia, mito e arte; JALLA D.,
Il museo contemporaneo; MAFFEI A., Toyo Ito;
MUMFORD L., Passeggiando per New York; PICCI-
NATO G., Un mondo di città; RIOUT D., L’arte del
ventesimo secolo; TRIONE V., Dentro le cose.
Ardengo Soffici critico d’arte.

MUSICA E CINEMA

ALONGE G., Cinema e guerra; BUSCAROLI P.,
Bach; CASSANI D., Manuale del montaggio; CIACCI
L., Progetti di città sullo schermo; COSTA A., Il cine-
ma e le arti visive; FINK G., Non solo Woody Allen;
GANDINI/MENARINI, Hollywood 2000; GIORDA-
NO M., La commedia erotica italiana; JOUVE P.J., Il
Don Giovanni di Mozart; NATTIEZ J.J., Enciclopedia
della musica. II: Il sapere musicale.

LETTERATURA TESTI

AMMIANO MARCELLINO, Storie; CATONE,
Opere complete; CELINE L.F., Céline e l’attualità let-
teraria 1932-1957; CICERONE, Epistole al Fratello
Quinto e altri epistolari minori; COCTEAU J., Oppio;
CONTE A., Il Novellino; DICKENS C., Il mistero di
Edwin Drood; DIDEROT D., Mystification o la storia
dei ritratti; FLAIANO E., Diario degli errori; GIDE
A., Autoritratto di un uomo scontroso; HUGO V.,
Bug-Jargal; KIPLING R., «Loro»; LEVI P.,
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L’asimmetria e la vita; PEACOCK T.L., L’abbazia
degli incubi; QUINTILIANO, Institutio oratoria;
SALGARI E., Romanzi di giungla e di mare; STERNE
L., La vita e le opinioni di Tristam Shandy, gentiluo-
mo; TWAIN M., Un delitto un mistero e un matrimo-
nio.

LETTERATURA SAGGI

ANTONELLI S., Dai Sixties a Bush Jr.: la cultura USA
contemporenea; BOLZONI L., La rete delle immagi-
ni; BORGES J.L., Nove saggi danteschi; CALABRESE
O., Breve storia della semeiotica; CANFORA L.,
Convertire Casuabon; DELLA TERZA D., Da Vienna
a Baltimora; GUTAS D., Pensiero greco e cultura
araba; KITZMÜLLER H., Peter Handke; PAMPALO-
NI G., Il critico giornaliero; PEDULLÀ W., Le armi
del comico; TIMPANARO S., Virgilianisti antichi e
tradizione indiretta; VITTI M., Storia della letteratura
neogreca; VITTORINI F., Shakespeare e il melodram-
ma romantico.

POESIA E TEATRO

ARBASINO A., Rap 2; BAUDELAIRE, Lo Spleen di
Parigi; BELLEZZA D., Poesie 1971-1996; CARVER R.,
Il nuovo sentiero per la cascata; DELILLO D.,
Valparaiso; DE LUCA E., Opera sull’acqua e altre
poesie; ESCHILO, Le tragedie; EURIPIDE, Le trage-
die; GUINIZZELLI G., Rime; HARWOOD R., La
torre d’avorio; JOZSEF A., Poesie 1922-1937;
LARKIN P., Finestre alte; LOI F., Isman; MACPHER-
SON, Le poesie di Ossian; MARLOWE C., Teatro
completo; NEZVAL V., La donna al plurale; PAOLINI
M., I cani del gas; PASOLINI P.P., La nuova gioventù;
PIERSANTI U., Nel tempo che precede; PORTA A.,
Yellow; RANCHETTI M., Verbale; SCHWAB M.,
Drammi fecali; SPAZIANI M.L., La traversata del-
l’oasi;  SRBLJANOVIC B., La Trilogia di Belgrado e
altri testi; SZYMBORSKA W., Taccuino d’amore 

BIOGRAFIE  E CARTEGGI

ADORNO T.W./SOHN-RETHEL, Carteggio 19363-
1969; ALERAMO S./QUASIMODO S., Lettere d’a-
more; ERICKSON C., Il grande Enrico; FRISCH

M./DÜRRENMATT F., Corrispondenza; HESSE
H./MANN T., Carteggio; KEATS J., Il sogno di
Adamo; KERSHAW I., Hitler 1889-1936; Hitler 1936-
1945; LEVER E., Madame de Pompadour; MORET-
TI/PALAZZESCHI, Carteggio vol.III 1940-1962;
Carteggio vol.IV 1963-1974; STAGLIENO M.,
Montanelli; TADIE’ J.Y., Vita di Marcel Proust; TIBOL
R., Frida Kahlo.

STORIA 

ANSALDO M., Top secret: il caso Ocalan; BARON X.,
I Palestinesi; BRECHER J., Sciopero!; CANFORA L.,
Noi e gli antichi; CANOSA R., La voce del duce;
CHOL-HWAN/RIGOULOT, L’ultimo gulag;
CLAUSS M., Introduzione alla storia antica; EDGER-
TON R.E., Gloria o morte. Crimea 1853-56; FERRARI
ZUMBINI M., Le radici del male; FOSSIER R., Il lavo-
ro nel Medioevo; GEHRKE H.J., Breve storia dell’an-
tichità; GRANDI A., I giovani di Mussolini; GRAS-
SO/VARANO, ‘U Pizzu; GROSS J.T., I carnefici della
porta accanto; IUSO P., Il fascismo e gli ustascia 1929-
1941; KERTZER D.I., I Papi contro gli ebrei; MEDVE-
DEV R:, La Russia post-sovietica; NIRENSTEIN F.,
L’abbandono; PJARDINE L., Affari di genio; PROV-
VISIONATO S., UCK: l’armata dell’ombra; PUGLIE-
SE CARRATELLI G., Le lamine d’oro orfiche;
REINHARD W., Storia del colonialismo; RONCHEY
S., Lo Stato Bizantino; SARFATTI M., Le leggi antie-
braiche spiegate agli italiani di oggi; SEGEV T., Il set-
timo milione; SILONE I., Il fascismo. Origini e svi-
luppo; STANNARD D.E., Olocausto americano;
TOMPKINS P., Dalle carte segrete del Duce; VERRI
A., Saggio sulla storia d’Italia; WESSELING H., La
spartizione dell’Africa 1880-1914.

REPORTAGE E ATTUALITÀ

ANONIMO, Confessioni di un maturo consumatore
di ecstasy; BRONSON P., Il nudista del turno di notte
e altre storie della Silicon Valley; GAINES D., La terra
desolata dei teenagers; LARSON E., Il tifone di
Galverston; ROVERSI A., Chat Line; SCHLOSSER E.,
Fast Food Nation; TUTU D., Non c’è futuro senza
perdono.
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GLOBALIZZAZIONE

BELLO W., Il futuro incerto; DE MAILLARD J., Il
Mercato fa la sua legge; GEORGE S., Fermiamo il
WTO; HARDT/NEGRI, Impero; JAMPAGLIA/BEN-
DINELLI, Porto Alegre; SASSEN S., Globalizzati e
scontenti; SEN A., Globalizzazione e libertà; TABB
W., L’elefante amorale. 

NARRATIVA

GIALLA E HORROR

AMBLER E., Il processo Deltchev; BALDACCI D.,
L’ultimo eroe; BARKER C., Il canyon delle ombre;
BRADBERRY J., La busta vuota; BUFFA D.W.,
L’accusa; CONNOLLY J., Gente che uccide; COOK
R., Shock; COONTS S., Hong Kong; CRAIS R.,
L’ostaggio; DAVIES L., Qualcosa di travolgente;
DEAVER J., La scimmia di pietra; DEMILLE N.,
Missione al Nord; DUFFY S., Calendar girl; FOSSUM
K., Lo sguardo di uno sconosciuto; FURST A., Il
regno delle ombre; GEARY N., Delitto a Long Island;
GENNA G., Nel nome di Ishmael; GEORGE E.,
Cercando nel buio; GRISHAM J., La convocazione;
GUICCIARDI L., Relazioni pericolose per il commis-
sario Cataldo;  HALL J.W., Onda nera; HAYDER M.,
Il trattamento; ISAACS S., Chi non muore si rivede;
JOLOWICZ P., Le torri del silenzio; KOONTZ D., Il
cattivo fratello; LUDLUM R., Protocollo Sigma;
MACDONALD P., L’ultimo rifugio; MAILAND B.,
Malcontenta; MARININA A., Il volto della morte;
MEYER D., Il sapore del sangue; PARSONS J., Un
piano perfetto; PASTOR B., Luna bugiarda; RANKIN
I., Morte grezza; REDFERN E., La musica delle sfere;
REICHS K., Il villaggio degli innocenti; RENDELL R.,
Omicidio a Thatto Castle; RICE A., Mnemoch il dia-
volo;  RULE A., Un estraneo al mio fianco; TREMAY-
NE P., L’astuzia del serpente;  WINGFIELD R.D., Il
favore delle tenebre. 

ROSA E EROTICA

GOLDSMITH O., Nemici per amore; LeCLAIRE
A.D., La strada verso casa; LINDSEY J., Il primo
bacio; MARK A., La felicità che cercavo; NIN A., Figli
dell’albatros; PLAIN B., Una finestra sul domani;

RICE L., Incontro alle stelle; ROBERTS N., Quella
calda estate; STEEL D., La lunga strada verso casa;
TAYLOR BRADFORD B., Amore lontano; WOO-
DIWISS K.E., Una stagione ardente. 

AMERICANA

AMES J., Io e Henry; BALDWIN J., La stanza di
Giovanni; BUNKER E., Educazione di una canaglia;
COOVER R., ,Il gioco di Henry; CUNNINGHAM M.,
Mr.Brother; CUSSERL C., Il serpente dei Maya;
FARIÑA R., Cosi giù che mi sembra di star giù;
FRANZEN J., Le correzioni; La ventisettesima città;
GAIMAN N., American Gods; GOUREVITCH P., Un
caso freddo; HAY E., L’apprendista del vento; JONG
E., Miele & sangue; KANNON J., Il buon patriota;
KENNEDY D., Un amore senza fine; KINGSOLVER
B., L’albero dei fagioli; KLAVAN A., Non dire una
parola; LANSDALE J.R., Maneggiare con cura;
Freddo a luglio; LEROY J.T., Ingannevole è il cuore
più di ogni altra cosa; McCARTHY C., Il guardiano
del frutteto; MOORE J., Una catena di rose; PELECA-
NOS G.P., King Suckerman; ROSNER E., A piena
voce; SCOPPETTONE S., Donato & figlio; SMITH D.,
Nel giardino dei fiori di marmo; SINGER I.B., Satana
a Goray; STONE R., Orso e sua figlia; TAN A., La
figlia dell’aggiustaossa; VIDAL G., Impero;
WESCOTT G., Il falco pellegrino; WHITE E., Il gio-
vane americano.

INGLESE

ARNOTT J., E lui ammazza i poliziotti; BARKER P.,
Labili confini; BYATT A.S., La vergine nel giardino;
CODY L., La ragazza che voleva di più; DAY M.,
Agnelli di Dio; CAREY P., La ballata di Ned Kelly;
DUNNE C., Una vita diversa; GARDNER K., Il volo
di Gemma; GHOSH A., Il cerchio della ragione;
GORDIMER N., L’aggancio; GREEN J., Voltiamo
pagina; HARRIS J., La spiaggia rubata; HART J.,
Ricostruzioni; KNOX M., Un’altra estate; KUREISHI
H., Goodbye mother; LAWSON M., Il sentiero per
Crow Lake; LESSING D., Il sogno più dolce; MAKE-
PEACE M., Troppo tardi tesoro; MALOUF D., La
materia dei sogni; McEWAN I., Espiazione;  MINA
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D., Nubi di pioggia; O’CONNOR J., Desperados;
PARSONS T., Una sola volta; RUSHDIE S., Furia;
SACKS O., Zio Tungsteno; SCHOLES K., La regina
della pioggia; SPARK M., Il settimo conte di Lucan;
SUSSMAN P., L’armata perduta di Cambise.

TEDESCA E SCANDINAVA

DORRENSTEIN R., Il buio che ci divide; EKMAN K.,
La caccia; ENQUIST P.O., Il medico di corte; HALL-
BERG U.P., Lo sguardo del flaneur; HANDKE P., Un
disinvolto mondo di criminali; HEIN C.,
Willenbrock; HERMANSON M., Oltre il limite;
HÜRLIMANN T., Signorina Stark; KRUGER M., La
violoncellista; MANKELL H., I cani di Riga; MOSER
M., La vita dei marinai; SEBALD W.G., Austerlitz;
STIFTER A., Due sorelle; TELLER J., L’isola di Odino;
ULLMANN L:, Quando sono con te; VON SALO-
MON E., I Proscritti; WOLF C., In carne e ossa.

FRANCESE

ABECASSIS E., Il tesoro del tempio; ANDERSON R.,
Hard; BIZOT F., Il cancello; BOVE E., Una fuga; FER-
MIN M., Il violino nero; FERNEY A., La conversazio-
ne amorosa; HALTER M., Il vento dei Chazary;
LEDUC V., Therese e Isabelle; MANCHETTE J.P.,
Piccolo blues; POURRIOL O., Concerto per mano
sinistra; VAUTRIN J., Il grido del popolo; VILAR J.F.,
Sono sempre gli altri a morire. 

ITALIANA

ASOR ROSA A., L’alba di un mondo nuovo; BARE-
SANI C., Sbadatamente ho fatto l’amore; BIANCHI-
NI A., Le nostre distanze; CAMILLERI A., La paura
di Montalbano; CANCOGNI M., La carriera di
Pimlico; CARBONE R., L’apparizione; CASTALDI
M., Che chiamamo anima; CAVAZZONI E., Gli scrit-
tori inutili; CONTE G., Il terzo ufficiale; DI CARA P.,
Isola nera; FOIS M., Piccole storie nere; GALLIAZZO
M., Il mondo è posteggiato in discesa; GALLMAN
K., Elefanti in giardino; GAZZÈ F., Il terzo uomo
sulla luna; GINZBURG L., Desiderava la bufera;
MAGNI L., I cavalli della luna; MAGRINI G., La voce
delle sirene; MALERBA L., Il circolo di Granada;

MARANI D., L’ultimo dei vostiachi; MAZZUCCATO
F., Web Cam; MONALDI & SORTI, Imprimatur;
MORANTE E., Racconti dimenticati; NORI P., Si
chiama Francesca questo romazo; ORENGO N., La
curva del latte; OTTIERI O., Un irata sensazione di
peggioramento; PARIANI L., Quando Dio ballava il
tango; PAZZI R., L’erede; PINCIO T., Un amore del-
l’altro mondo; RAVERA L., La festa è finita; SERENI
C., Passami il sale; SERRA M., Cerimonie; TODDE
G., Lo stato delle anime; TREVISAN V., I quindicimi-
la passi; VALLORANI N., Eva; VASSALLI S., Dux;
WU MING, 54.

LATINOAMERICANA, SPAGNOLA E PORTOGHESE

AMADO J., La luce in fondo al tunnel; DE PRADA
J.M., Lo spirito del pattinatore; FAJARDO J.M., Una
bellezza convulsa; FUENTES C., Le relazioni lontane;
GUTIERREZ P.J., Malinconia dei leoni; LATOUR J.,
Embargo; LOBO ANTUNES A., Lo splendore del
Portogallo; MEDINA REYES E., C’era una volta l’a-
more e ho dovuto ammazzarlo; MENDOZA E., Il
tempio della signora; MUNOZ MOLINA A., Sefarad;
SAURA C., Quella luce; SERRANO M., Quel che c’è
nel mio cuore; SKÁRMETA A., La bambina e il trom-
bone; TAIBO II P.I., Ritornano le ombre; VARGAS
LLOSA M., Storia di Mayta; VILA-MATAS E.,
Bartleby e compagnia;

NARRATIVA IN ALTRE LINGUE

AGNON S.Y., Una storia comune; CHANDRA V.,
Missione Kashmir; CVETAEVA M., Phoenix; EPPEL’
A., Via d’erba; FANG FANG, Il sole del crepuscolo;
KADARÉ I., Il ponte a tre archi; MARAI S., Divorzio
a Buda; MATHUR A., Gli imperscrutabili americani;
MO YAN, Grande seno, fianchi larghi; NAIR A.,
Cuccette per signore; Un uomo migliore; RAHIMI A.,
Terra e cenere; SHAMSIE K., Kartografia; STASIUK
A., Corvo Bianco;  XINJANG G., La Montagna
dell’Anima; YOSHIMOTO B., La piccola ombra.

Marco Sabatini
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L'ultimo autostop

E
x 

lib
ri
s Douglas era un gigante alto quasi due metri,

nato nel 1952 a Cambridge e cresciuto nella
spontanea frequentazione del mondo letterario fin
dall’età di dodici anni, da quando, cioè, furono pub-
blicati i suoi primi brevissimi racconti sulla rivista di
fumetti Eagle. Frequentò una scuola secondaria pri-
vata, la Brentwood Prep School, dove per la prima
volta si cimentò nella scrittura di una commedia per
la fine dell’anno scolastico intitolata Doctor Which,
parafrasando il nome della serie televisiva Doctor
Who, per la quale lavorò in qualità di
autore qualche anno più tardi. Alla
Brentwood ebbe come insegnante tale
Frank Halford, che rappresentò per tutta
la sua carriera di scrittore un punto di
riferimento. Spesso, negli anni delle dif-
ficoltà precedenti il successo e nei
momenti di buio creativo, riuscì a ritro-
vare autostima e motivazione ricordan-
do che l’unica volta che Halford aveva
dato dieci in un tema lo aveva dato a lui;
considerando semplicemente irrilevante,
invece, che i suoi libri fossero diventati
best seller.

Scrittore bambino, eterno fanciullo
privo dei difetti infantili, semplicemente
stupito del suo successo; critico con se
stesso fino a rendere perennemente dina-
mica e interminabile qualsiasi cosa stesse
scrivendo. Alle scadenze imposte dall’e-
ditore, di cui diceva di amare solo il sibi-
lo, pare che Adams avesse l’abitudine di
consegnare pagina per pagina il suo
lavoro, via via che lo scriveva, tenendo il
suo editor in attesa al piano terra della
casa di Islington e correndo ogni volta su e giù per le
scale dal suo studio al secondo piano. 

Questo ultimo libro non è un commiato, neppu-
re un tributo; non ne avrebbe voluti, non ne avrebbe
capita la necessità, privo di ogni presunzione com’e-
ra. Come quella volta che, arrivando nei pressi di una
piccola libreria di Soho dove si doveva presentare la
sua Guida galattica per autostoppisti, aveva trovato una

gran folla e aveva pensato ad un corteo prima di rea-
lizzare che tutta quella gente era lì per lui. La Guida
galattica per autostoppisti è stato senza dubbio il suo
maggior successo, il libro che ha composto la schiera
di lettori che aspettava trepidante ogni sua uscita in
libreria. La Guida è stata prima una serie radiofonica
per la BBC; la sua stesura ha avuto uno sviluppo
dickensiano, puntata per puntata: si dice che Adams
non avesse idea di come sarebbe andata a finire. È
così che inizia il libro: «Lontano, nei dimenticati

spazi non segnati nelle carte geografiche
dell’estremo limite della Spirale Ovest
della Galassia, c’è un piccolo e insignifi-
cante sole giallo. A orbitare intorno a
esso, alla distanza di centocinquantano-
ve milioni di chilometri, c’è un piccolo,
trascurabilissimo pianeta azzurro-
verde». Proprio perché «trascurabilissi-
mo», si decide che il pianeta Terra può
essere demolito per permettere il passag-
gio di un’autostrada iperspaziale che
attraversi il sistema solare. Viene da
ridere a pensare che il terrestre Arthur
Dent fino al giorno prima si fosse fatto
prendere dall’unica preoccupazione che
qualcuno, con un buldozer giallo, doves-
se abbattere la sua casa. Non c’è da stu-
pirsi, quindi, che il motto più famoso di
Adams sia «Don’t Panic», scritta che
sembra apparisse sulla copertina dell’e-
dizione della Guida non pubblicata sulla
Terra.
Il salmone del dubbio, qui pubblicato
postumo e incompiuto, avrebbe dovuto
essere, invece, una nuova serie di avven-

ture dell’investigatore olistico Dirk Gently. Sono
dieci capitoli scelti a partire dalle due stesure presen-
ti fra i file del computer di Adams, l’amato Mac, l’ul-
timo giocattolo di Douglas il bambino, un Power
Mac 8100/110 con 74 mega di RAM. Le caratteristi-
che tecniche sono importanti quando si parla del
computer di Douglas, chi lo conosce lo sa bene. Il
CD-Rom da cui si è tratto il materiale per questo

«”Non tratto i

gatti” disse

Dirk Gently.

Era stato bru-

sco, ma d’altra

parte sentiva

di essere sal i-

to nella scala

sociale. Non

aveva prove

che suffragas-

sero la sensa-

zione, ma era

o rmai sicuro di

poter mostrare

a quel punto

della vita una

certa suppo-

nenza. Inoltre

non aveva

digerito; però

questo non

c’entrava»

Douglas Adams, 

I l  salmone del

dubbio, Milano,

Mondadori, 2002.

Coll. 808. 838 76
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fine, che l’11 Maggio 2001, di Douglas, ci ha lasciato
solo il guscio e l’occasione di avere sue recenti noti-
zie. Non facciamoci prendere dal panico.

Gianna Batistoni
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volume, che comprende, oltre ai dieci capitoli del
nuovo romanzo, fra l’altro, il reportage di un viaggio
in Africa che lo scrittore aveva fatto vestito da rino-
ceronte, un articolo di entusiastici apprezzamenti per
il whiskey e alcune dissertazioni sulle nuove tecnolo-
gie informatiche, conteneva 2579 file. Pare chiaro, alla

Le scintille dell'incendiario

E
x lib

ris

Il volume palazzeschiano curato da Adele Dei per
la collana “I Meridiani” di Mondadori riprende,

dopo quasi trent’anni, la pubblicazione nella presti-
giosa collana dell’editore milanese dell’opera omnia
palazzeschiana. L’ambizioso progetto editoriale si
era quasi subito arenato, nel lontano
1975, anno in cui, per la cura, invero
assai discutibile, di Luciano De Maria,
era uscito il volume Tutte le novelle.
Giansiro Ferrata, dalle pagine della pre-
fazione, annunciava che l’anno venturo
sarebbe uscito un “Meridiano” «onni-
comprensivo del Palazzeschi poeta in
versi, opera per opera» che invece non
vide mai la luce.

La perplessità sull’operazione con-
dotta da De Maria deriva, al di là di
imprecisioni notevoli e vistose approssi-
mazioni, dalla assoluta incomprensione
con cui il critico milanese affronta la stra-
tificazione della produzione novellistica
palazzeschiana. Infatti la scrittura di
Palazzeschi è per sua natura un segno
instabile, mobile, che tende a riprodursi
e a specchiarsi nei propri doppi imper-
fetti. Ristampare col titolo Tutte le novelle
l’omonima edizione mondadoriana del
1957, significava negare l’esistenza delle
singole e strutturate raccolte che l’aveva-
no preceduta, considerando l’opera del
1957 come l’approdo finale di un percor-
so unitario, piuttosto che come una nuova opera
autonoma e indipendente, che fagocitava il proprio
passato di novelliere, riscrivendolo con la misura sti-
listica di una (supposta) maturità artistica.

L’operazione editoriale di Adele Dei, già ottima
editrice e commentatrice dei primi tre libri poetici di
Palazzeschi (I cavalli bianchi, 1905; Lanterna, 1907;
Poemi, 1909) si situa invece agli antipodi del volume
novellistico del 1975. La studiosa muove corretta-

mente dal presupposto che l’intenso
lavoro di accorpamento e smembramen-
to delle singole raccolte poetiche abbia
prodotto con le Poesie vallecchiane del
1949 un opera dotata di assoluta autono-
mia rispetto ai quattro volumi che ne
costituivano le membra. Si legge nella
Nota all’edizione che «I libri giovanili,
smembrati, ridotti e mescolati all’interno
di un’unica raccolta di poesie, sono rima-
sti del tutto irriconoscibili, e quindi illeg-
gibili per la quasi totalità dei lettori».
Con sicura mano filologica la decisone
della curatrice cade sulla necessità di
ripubblicare i singoli libri nella loro auto-
nomia, assumendo di includere più volte
gli stessi testi pur di rispettarne l’irridu-
cibilità rispetto alle loro posteriori riela-
borazioni e riscritture. Finalmente lo
scrittore fiorentino viene recuperato
nella sua statura di poeta, dagli esordi
agli albori del Novecento fino alle ultime
raccolte (Cuor mio, 1968 e Via delle cento
stelle, 1972) cui si aggiungono le due
importanti sezioni Poesie disperse e postu-
me 1972-1974 e Poesie non firmate e attri-

buite 1913. L’edizione mondadoriana infatti, squader-
nando tutto l’iter poetico palazzeschiano, permette di
apprezzarne l’assoluta eccentricità ed originalità
rispetto a scuole e movimenti pure attraversati o
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dalla loro corrosione, con esiti di allucinata iteratività
e di nonsense che congiungono il giovane futurista al
vegliardo neoavanguardista nel nome della sempre
chiara coscienza della morte della poesia, in un
mondo in cui «gli uomini non chiedono più nulla ai
poeti».

Enio Bruschi
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costeggiati (il crepuscolarismo e il futurismo in gio-
ventù, la neovanguardia nella vecchiaia) sempre
all’insegna di uno scarto personalissimo. A quasi
cento anni da Lanterna, l’immagine che si va definen-
do della poesia di Palazzeschi è sempre più quella di
una grande operazione metapoetica, in cui il fare
poesia è strettamente connesso alla riflessione sulla
sua inutilità, la partecipazione a movimenti e corren-
ti letterarie è inscindibile dal loro svuotamento e

Svendita dell'identità nazionale

E
x 

lib
ri
s Relegata com’era alle pagine o agli inserti cultu-

rali dei quotidiani – notoriamente trascurati
dal grande pubblico - e ignorata dalla ben più segui-
ta informazione televisiva, sarebbe forse rimasta let-
tera morta, o argomento di discussione riservato agli
specialisti, la preoccupazione seguita
alla promulgazione del decreto
Tremonti, poi convertito in legge il 15
giugno 2002, che trasferiva alla
Patrimonio dello Stato S.p.A. il patrimo-
nio culturale italiano, se, tra le altre voci
di protesta levatesi dall’Italia e dall’este-
ro, Salvatore Settis (storico dell’arte clas-
sica, docente e direttore della Scuola
Normale Superiore di Pisa), prima con
articoli pubblicati su vari quotidiani e
riviste, poi dalle pagine di un agile
libretto, non avesse prestato l’autorevo-
lezza del suo nome al dibattito che ne è
derivato.

In un dettato chiaro e diretto, che
esprime ad un tempo la passione civile
che lo anima e la precisione della sua
analisi, Settis non indulge alla polemica
di parte politica ma indaga le ragioni
storiche e culturali che hanno dato vita al
«modello Italia» che la nuova legge –
risultato dei passi compiuti sia dai governi di destra
sia da quelli di sinistra degli ultimi anni - si propone
di annullare.

Il «modello Italia» si distingue dalla legislazione
degli altri Paesi in materia di beni culturali perché

prima e più compiutamente di ogni altro sistema ha
sancito l’inscindibile legame tra le opere d’arte e il
contesto – geografico, storico e culturale – che le ha
prodotte. Il patrimonio artistico italiano cioè, in
misura sensibilmente maggiore che in ogni altro

paese al mondo, «non è solo la somma
dei suoi monumenti, musei, bellezze
naturali; ma anche e soprattutto il loro
comporsi in un tutto unico, il cui legante
non saprei chiamare meglio che “tradi-
zione nazionale” o “identità nazionale”,
e cioè la consapevolezza del proprio
patrimonio, e della sua unità e unicità,
della necessità di conservarlo in situ».
Esso ha radici lontane, che affondano
nella storia degli stati dell’Italia preuni-
taria; lo Stato unitario si fece garante di
questa tradizione istituzionale, e con la
legge 1089 del 1939 (che ancora adesso
può essere considerata la più avanzata al
mondo in materia di beni culturali) sancì
il legame dell’opera d’arte con il territo-
rio e il rifiuto del principio delle «emer-
genze», nonché il dovere dello Stato di
tutelare il patrimonio culturale nella sua
interezza, di promuoverne la conoscenza
e renderlo inalienabile. Nella Costituzione

repubblicana (art. 9), «la Repubblica tutela il paesag-
gio e il patrimonio storico e artistico della Nazione».

In anni recenti, tuttavia, hanno preso piede con-
vinzioni tanto infondate quanto deleterie: si è detto
con sempre maggior forza, da parte delle istituzioni
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tuiscono il fondamento essenziale della nostra iden-
tità: «È questo che stiamo svendendo senza accorger-
cene, e non i quadri e i monumenti (che fatalmente
seguiranno): un’antica e radicata cultura istituziona-
le, il senso di un’esperienza fondatrice dell’identità
italiana e della Costituzione repubblicana, l’orgoglio
condiviso di un’appartenenza, dell’essere cittadini di
questo Paese».

Si segnala sull'argomento il sito www.patrimo-
niosos.it

Marcella Marongiu
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che avrebbero dovuto adoperarsi per il miglior fun-
zionamento degli organi dello Stato, che i beni cultu-
rali, grande fonte di ricchezza potenziale per l’Italia,
dovevano essere affidati alla gestione dei privati,
mantenendo allo Stato la funzione di tutela. Tale
monetizzazione del patrimonio ha avuto come conse-
guenza, passo dopo passo, la cessione ai privati,
prima dei servizi aggiuntivi, poi di quelli essenziali,
infine, dal 15 giugno, dei beni stessi.

Quella che Settis porta avanti, dunque, è «una
battaglia di civiltà», a difesa di quei valori che costi-

Autobiografia di un popolo

E
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ris

Nega Mezlekeia è nato nel 1958 a Giggiga, nel
nord dell’Etiopia, una città polverosa che di

notte rimane deserta ed è invasa dalle
iene. Giggiga è divisa tra l’etnia amhar,
cristiana ortodossa, e l’etnia somala,
musulmana. La famiglia Mezlekeia è cri-
stiana. Musulmano è invece un ospite
fisso di casa Mezlekeia, Mustafà, che
detesta lavorare e impartisce al piccolo
Nega alcune nozioni di vitale importan-
za: «mi ha insegnato come mandare in
frantumi un lampione (con una fionda e
una buona mira), come convincere mia
sorella a darmi il suo bicchiere di latte
(sputandoci dentro) e come evitare i
compiti a casa senza essere rimproverato
dal maestro (fingendomi malato e
copiando dai compagni)». La signora
Yetaferu, l’altra ospite fissa di casa
Mezlekeia, invece è cristiana: crede in
Gesù Cristo e soprattutto nei santi, ma
non trascura il culto dei Wukabi, gli spiri-
ti personali, e dell’Adbar, l’albero sacro di
famiglia, con la debita discrezione, in
modo da evitare gelosie tra santi cristia-
ni e Wukabi. Neanche la signora Yetaferu
lavora, perché le devozioni le prendono
tutto il tempo.

Bisogna poi guardarsi dai Buda, capaci di dare il
malocchio e di provocare malesseri improvvisi.

Meglio non frequentare i Lalibela, che, in particolari
periodi dell’anno, sono costretti a chiedere l’elemosi-

na ad alta voce prima dell’alba, se no si
ammalano di lebbra.
Se ci sono gravi problemi da risolvere, si
consulta lo sciamano. Anche i genitori di
Nega, per far rinsavire questo bambino
troppo vivace e perennemente in conflit-
to coi maestri di scuola, non esitano a
sottoporlo alle pratiche consigliate dallo
sciamano, cioè vere e proprie torture
inflitte in nome dell’amor materno.
Il padre di Nega è un importante funzio-
nario statale e dunque, nella povertà
generale, fa parte dell’élite. Nega, perciò,
ha potuto godere di un’istruzione supe-
riore e laurearsi in ingegneria all’univer-
sità di Addis Abeba. Non è stata però la
sua una vita facile e serena: l’adolescen-
za di Nega, infatti, coincide coi terribili
anni della fine del regno di Hailé Selassié
e della dittatura militare di Menghistu.
Nega è dapprima uno studente contesta-
tore (già in galera a quattrodici anni, per
aver manifestato con lo slogan «la terra a
chi zappa»), poi guerrigliero. Suo padre,
ucciso all’indomani della rivoluzione, e

sua madre, caduta sotto i colpi dei ribelli somali,
sono due fra le centinaia di migliaia di vittime della
guerra, della fame, della repressione. Nega però è
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fortunato: sopravvive e può, grazie a una borsa di
studio, abbandonare il paese e rifugiarsi prima in
Olanda e poi in Canada, dove attualmente vive.

Ci si potrebbe aspettare che l’autobiografia di
Nega Mezlekeia, terminata la parentesi dell’infanzia,
dei dispetti ai danni dei maestri e dei divertenti
ritratti dello scroccone Mustafà e della beghina
Yetafaru, sia un cupo e retorico resoconto di atrocità;
invece è un racconto favoloso e ironico, popolato di
personaggi che restano nella memoria del lettore, di
fiabe e di leggende, di usi e costumi tribali, che scor-

rono in primo piano mentre gli avvenimenti storici
rimangono sullo sfondo, senza riuscire, nemmeno
nei momenti più terribili, a sopraffare lo spirito di
sopravvivenza, la voglia di crescere e di avere un
futuro.

La critica si è trovata d’accordo nel definire Nega
Mezlekeia il García Márquez africano: un García
Marquez, però, con meno epica e più humor.

Domenico Balducci

✍

Lingue d'Europa

E
x 

lib
ri
s Anche i non specialisti del settore si saranno

trovati di fronte al dilemma: imparare una lin-
gua straniera o non impararla? E come, dove, con
quali insegnanti, presso quale istituto? Quali esami
sostenere e quali titoli si possono ottenere?

L’importanza dell’apprendimento–insegnamen-
to di almeno una lingua straniera (gene-
ralmente l’inglese) a partire dalla scuola
dell’infanzia è un fatto ormai universal-
mente riconosciuto e diffuso.
Permangono tuttavia molte difficoltà nel
raggiungere livelli di efficienza e il
nostro paese continua ad essere fra gli
ultimi in Europa in questo settore. 

La Commissione Europea ha cercato
di riordinare questo ambito e ci è recen-
temente venuta in aiuto promuovendo
un vasto lavoro di ricerca che ha prodot-
to il Quadro comune europeo di riferimento,
documento che intende fornire una base
comune a tutta l’Europa per l’elaborazio-
ne di programmi, linee guida curricolari,
esami, libri di testo per l’apprendimento
e insegnamento delle lingue moderne. 

L’operazione è ardua, in considera-
zione della pluralità dei concetti e dei fat-
tori implicati. Le lingue, in primo luogo,
sono un fatto umano estremamente complesso e dif-
ficilmente riducibile a pochi elementi e la competen-
za linguistica, d’altro canto, ha molte variabili psico-

logiche, sociali e interculturali. L’organizzazione di
un corso di lingua comporta scelte teoriche e la defi-
nizione di criteri, contenuti e metodi. Inoltre, come il
Consiglio d’Europa stesso riconosce, spetta proprio
all’educazione linguistica il compito di facilitare il
superamento delle barriere di comunicazione fra i

cittadini dell’Unione Europea e di inco-
raggiare la salvaguardia della diversità e
del plurilinguismo in quanto patrimonio
culturale. L’adozione di politiche di
apprendimento e insegnamento comuni
nei vari paesi nazionali non può che con-
correre a creare maggiore convergenza,
cooperazione e coordinamento. Oltre a
ciò, non si può sottovalutare la mancan-
za a livello teorico di un accordo genera-
le sui principi necessari per descrivere i
vari aspetti linguistici, sui processi atti-
vati nell’apprendimento di una seconda
lingua e, di conseguenza, sulle strategie
messe in campo per la progettazione dei
corsi di lingua.
A partire da tali consapevolezze, il
Consiglio d’Europa fa proprio un
approccio orientato all’azione, per cui
sia l’uso che l’apprendimento di una lin-
gua avvengono in quanto gli individui

sono parte di una società, hanno dei compiti da por-
tare a termine e «utilizzano le proprie competenze in
contesti e condizioni differenti con vincoli diversi per
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facilmente verificabili, certificabili e utilizzabili in un
curriculum spendibile in un qualsiasi paese europeo.

Un lavoro spinoso, come già ribadito, anche a
causa della pretesa di generalità e globalità, ma lode-
vole nel suo tentativo di fornire una base di discus-
sione e aggiornare scientificamente un settore fram-
mentato e che spesso prolifera senza una specifica
consapevolezza professionale.

Letizia Salvadori
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realizzare delle attività linguistiche». In base a ciò, ha
cercato di suggerire una metodologia di lavoro e di
rendere confrontabili percorsi, contenuti e processi di
valutazione. In particolare, la ricerca giunge ad indi-
viduare una scala di sei livelli di competenza lingui-
stica (livello di contatto; livello di sopravvivenza;
livello soglia; livello di progresso; livello dell’effica-
cia; livello di padronanza) in cui le abilità richieste
per i gradi successivi sono descritte minuziosamente
attenendosi al concetto di funzione, per cui sono

Nel labirinto del giallo
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Domenico Cacopardo (nato a Letojanni, provin-
cia di Messina, nel 1936) ha la vena facile per i

romanzi gialli, tanto che in questo libro ne mette due,
uno dentro l’altro.

Primo giallo: Vincenzo Rovini, già
consigliere di stato e, da pensionato,
affermato scrittore di romanzi gialli,
viene assassinato e, poche ore dopo,
viene assassinata anche la sua amica.
Poche ore prima qualcuno era entrato in
casa di Rovini, aveva frugato dappertut-
to e aveva portato via il computer. Il
sostituto procuratore Agrò, incaricato
delle indagini, si convince che il delitto è
collegato con l’ultimo romanzo di
Rovini, appena finito di scrivere ma
ancora inedito: l’assassino ha tentato di
farne sparire tutte le copie, ma senza riu-
scirvi, tanto che Agrò lo può leggere, e
noi con lui.

Ed ecco il secondo giallo: al ministe-
ro dei lavori pubblici, direzione «acque e
difesa del suolo», viene trovato un uscie-
re assassinato. Dopo serrate ricerche e
interessanti scoperte nel vivace e artico-
lato sottobosco ministeriale, qualche
altro morto e varî colpi di scena (tutto
ben raccontato), si scopre infine una
stretta e proficua collaborazione tra burocrati, politi-
ci e mafiosi per pilotare in modo criminale gli stan-
ziamenti di fondi pubblici.

Si ritorna quindi al primo giallo: gli investigatori
individuano tra le conoscenze dell’assassinato Rovini
una persona che «fa scopa», cioè corrisponde perfet-

tamente, con uno dei personaggi del
libro, un tale singolarmente avido e
privo di scrupoli.
In una nota in fondo al volume, con
un’ulteriore mise en abîme, l’autore
Cacopardo, più prudente di Rovini,
avverte che «uno dei personaggi descrit-
ti è grandemente ispirato alla realtà: a
qualcuno che, per quanto ho capito, è
capace di tutto [...] se mai leggerà questo
libro sarà tentato all’idea di ammazzar-
mi [...] ho lasciato il suo nome nelle mani
di un notaio».
Si sente correntemente parlare di
Cacopardo come di un anti-Camilleri: la
definizione (originariamente lanciata -
mi pare - dal critico Giovanni
Pacchiano), come tutte le etichette facili
da memorizzare e come tutto quello che
riguarda Camilleri, ha avuto successo. È
una semplificazione, ovviamente: anche
Cacopardo, come Camilleri, dà spazio al
folklore (feste patronali, usi domestici e
molta gastronomia) e non è vero che nel
libro di Cacopardo la parlata siciliana sia

assente: è efficacemente collocata, in trasparenza
sotto la lingua italiana, nel discorso diretto di alcuni
personaggi («Ragione avevi, Concetta»). È vero però
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che ci corre molto tra il sentimentalismo di Camilleri,
l’aneddotica, le macchiette, le tiratine moralistiche
(tutti i difetti, cioè, della più recente ipertrofica pro-
duzione di questo autore), nonché tutto il noto e
ormai prevedibile armamentario lessicale siciliano, e
la prosa di Cacopardo, essenziale e densissima di
fatti: caratteristica, quest’ultima, dovuta al fatto che
Cacopardo, siciliano e magistrato del consiglio di
stato, già detentore di cariche importanti al ministero
dei lavori pubblici e al ministero delle partecipazioni
statali, conosce molto bene certi organismi burocrati-

ci - fisiologia e patologia - e conosce anche una certa
Sicilia (e non solo Sicilia, come la correttezza politica
suggerisce di precisare) ipocrita e amorale che agli
organismi di cui sopra fornisce molto materiale
umano. Anche il dato etnografico, in Cacopardo,
prende connotazioni sinistre, di separatezza e chiu-
sura culturale, e l’insistenza sul tema del cibo riman-
da ad altre avidità.

Patrizia Arquint

✍

Chi non è mai stato un assassino?
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ri
s Quante volte può esserci balenato l’istinto di

armare la mano contro qualcuno di insoppor-
tabile? Certo, poi non ne abbiamo fatto di niente, ma
credo che forse un po’ tutti siamo stati pluriomicidi
platonici; talvolta, recidivi. Max Aub ci ha raccolti
tutti in un volumetto, Delitti esemplari.

L’espediente è quello della raccolta
di supposte e surreali confessioni che
l’autore dice di aver ricevuto in giro per
il mondo, cosicché «Un siciliano, un
albanese, uccide per le stesse ragioni di
un danese, di un norvegese o di un gua-
temalteco; non dico di un nordamerica-
no o di un russo per non urtare forti
suscettibilità [...] non ne rivelo i nomi,
ma li ricordo tutti». I crimini ci vengono
raccontati in tutta franchezza, lucida-
mente, senza l’elemento del giudizio,
con l’unico intento di dare forma scritta
alla follia del raptus, scarnificata dei par-
ticolari cruenti, senza il dramma implici-
to della follia, semplicemente una crona-
ca asciutta dell’emergere del gesto delit-
tuoso.

Non so quanto sia lecito dare credito
all’espediente della raccolta di spontanee confessio-
ni, certo viene da chiedersi perché tutti (e quanti)
questi assassini improvvisati e impuniti siano andati
a cercare proprio lui che non era un padre confesso-
re. Se l’omicidio occasionale può anche non essere

tanto raro, pare più raro quello con l’unico scopo del
sollievo personale, legato ad una circostanza conco-
mitante e isolata di fastidio. Perché Aub ci tiene a
precisarlo, solo due di questi personaggi sono aliena-
ti mentali conclamati. È vero che uccidiamo mosche

solo perché ci ronzano troppo intorno,
ma gli uomini vengono uccisi come
mosche soltanto nelle stragi e le ragioni,
solitamente, sono più articolate. In base a
questo si può anche supporre una ragio-
ne psicologica, un sillogismo che si evin-
ce dalla biografia di Aub, che può aver
determinato inconsciamente la nascita
nero su bianco di questo volumetto pro-
prio per sua mano. Max Aub nel 1939 è a
Parigi, qui viene arrestato con l’accusa di
comunismo e poi rinchiuso in un campo
di concentramento, riuscendo ad evader-
ne fortunosamente dopo tre anni di pri-
gionia. La sua fuga lo porterà a rifugiar-
si in Messico dove intraprenderà un’in-
tensa produzione letteraria scegliendo
come lingua d’espressione non il france-
se della madre, non il tedesco del padre,
bensì il castigliano, autodichiarandosi

scrittore iberico e scrivendo le sue opere più signifi-
cative sul tema della guerra civile spagnola.

Un’altra ragione per non fidarsi dell’espediente
riguarda una parte della sua opera considerata meno
seria ed impegnata, più beffarda, più divertita, per
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verne la biografia, tenne le redini di un grande gioco,
una grande beffa, appunto, organizzando una bellis-
sima mostra postuma dell’artista, contando solo sul-
l’ipocrisia e la presunzione dei critici d’arte.

Chiudiamo il libro e andiamo a letto sereni e sor-
ridenti, dunque; nessuno domani ci strozzerà con le
foglie di carciofo che stacchiamo prima di pesare la
verdura al supermercato.

Gianna Batistoni
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una «personale, irresistibile forma d’anarchia verso
qualsiasi tipo di società». Max Aub, alla fine, è sem-
pre stato un senza patria. Anche quando si impegna-
va a sostenere di sentirsi uno spagnolo, negli anni del
regime franchista, scrivendo un racconto intitolato La
vera storia della morte del generale Franco, pareva
comunque cercare l’isolamento. Di produzione bef-
farda è il caso di parlare anche in relazione al suo
libro su Jusep Torres Campalans, pittore cubista spa-
gnolo di sua invenzione, che Aub si preoccupò di ren-
dere del tutto credibile e che per due anni, oltre a scri-

Storie di una vita

E
x lib

ris

In questo suo ultimo libro Laura
Mancinelli parla, per la prima volta,

di sé. L’autrice de I dodici abati di Challant,
Il fantasma di Mozart, I tre cavalieri del
Graal e della trilogia di Capitano Flores,
Attentato alla Sindone e La sacra rappresen-
tazione, nota germanista che dagli anni
Ottanta ha iniziato a scrivere romanzi
prevalentemente gialli e di ambientazio-
ne gotica, sceglie dunque di cimentarsi
con il genere autobiografico, costruendo
con grande agilità letteraria un racconto
fatto di fuggevoli, spiritosi, toccanti
sguardi al proprio passato. 

Un passato da racchiudere in brevi
capitoli che narrano della sua infanzia
trascorsa nel nord Italia devastato dalla
guerra, dell’incontro con il giovanotto
trasgressivo che diverrà poi il compagno
di una vita, fino ad arrivare alla malattia
che la costringe su una sedia a rotelle
senza impedirle di continuare a guardare
la crescita degli alberi piantati attorno
alla propria casa, sentendo che insieme a
loro la vita cresce, e continua.

La Mancinelli tesse le fila della pro-
pria esistenza dando un particolare, sot-
tile rilievo alle gioie, minute e autentiche,
che l’hanno impreziosita, e che vengono raccontate
con l’inevitabile commozione destata dal loro ricor-

do, ma soprattutto con il rispetto per la
loro essenziale semplicità. Un esempio
per tutte: la lunga, affascinante prepara-
zione della formidabile parmigiana di
melanzane, piatto di gran lusso per l’e-
poca e che solo eccezionalmente si pote-
va mangiare, ci fa respirare quegli odori
forti e squisiti, ci fa provare la sensazio-
ne dell’incantesimo (forse non solo di
quello culinario) che si sta per compiere,
insomma ci fa ritrovare nel bel mezzo di
quella cucina a palpitare di meraviglia
di fronte ad una teglia. Anche laddove si
incontrano i momenti bui e difficili del-
l’esistenza (dai lutti alla malattia) l’autri-
ce non perde mai la misura nel descrive-
re le proprie emozioni e le proprie scelte,
spesso difficoltose, mantenendo un tono
sensibile e intenso allo stesso tempo e
non risparmiando l’ironia e il distacco
affettuoso, che stemperano piacevol-
mente l’atmosfera nostalgica sottesa ad
ogni racconto che parla di ciò che è stato.
Ma dobbiamo anche ricordare che l’e-
sperienza del proprio vissuto non è l’u-
nica protagonista del romanzo, perché
l’autrice coglie varie occasioni per com-
mentare le letture importanti che la

accompagnano «lungo la strada» e le sue passioni
intellettuali, motivandole e spiegandole in modo
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chiaro e coinvolgente, e facendo così di Andante con
tenerezza una sorta di «appassionato strumento criti-
co» per l’analisi di tutta la sua opera.

Dopo aver prestato la propria voce a tanti perso-
naggi di fantasia (abati, docenti universitari, parroci)
è sicuramente un’impresa difficile quella di raccon-
tarsi. Sarà forse per questo motivo che, a tratti, Laura
Mancinelli usa improvvisamente la terza persona per
parlare di sé, come se il soggetto fosse un altro, poi di

nuovo la abbandona e la riprende quando non te lo
aspetti. Ma questo non confonde affatto, e non distur-
ba la lettura vorace del libro. È semmai il segno del
comprensibile riserbo, del rispetto verso il proprio
universo interiore, dolcemente violato in virtù di un
bisogno divenuto fondamentale per la vita stessa:
quello di scrivere.

Ilaria Tagliaferri

✍

La città sull'acqua

E
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lib
ri
s Ho scoperto una Bologna che non conoscevo e

che peraltro non sospettavo potesse esistere: è
la città dell’acqua, dei canali navigabili quasi intera-
mente coperti dalle strade ma anticamente percorsi
da barconi di ogni tipo, è la città dai mille sotterranei,
dalle fogne dove vive un’umanità sconosciuta prati-
camente a tutti. 

E così ho scoperto anche Sarti Antonio, sergente
di polizia, un personaggio veramente unico (come il
suo grado), uscito dalla fantasia e dalla
penna di Loriano Macchiavelli, un bolo-
gnese doc, uno che i sotterranei della sua
città li ha scoperti molto prima di me. 

Si dice proprio così: Sarti Antonio,
prima il cognome e poi il nome e non
viceversa; un po’ come a scuola o duran-
te il servizio militare quando fanno l’ap-
pello a cui bisogna rispondere per forza e
forse un motivo c’è. Sarti Antonio è pro-
prio un soldatino, un uomo tutto d’un
pezzo, testardo come un mulo, sempre
alla spasmodica ricerca della verità, qua-
lunque essa sia, bella o brutta. 

Certo non è semplice vivere con un carattere
come il suo nel mondo di oggi e infatti il «questuri-
no» non è che se la cavi proprio bene: non ha prati-
camente amici se non qualche oste proprietario delle
bettole in cui si ferma a mangiare o a bere il caffè; non
ha una donna se si esclude la Biondina che di mestie-
re fa la prostituta; vive senza orari, va a dormire che
è l’ora di svegliarsi e viceversa. Direi che non si può
definire amicizia il suo rapporto con Rosas, un indi-

viduo di certo poco raccomandabile secondo i nor-
mali canoni della società e che Sarti Antonio farebbe
bene a non frequentare se non volesse essere addita-
to con sospetto. Il fatto è che Rosas è un tipo geniale,
nonché un’inesauribile fonte di informazioni e spes-
so ha aiutato il questurino a risolvere i casi più intri-
cati.

Insomma Sarti Antonio è uno che non ha prati-
camente, come si usa dire, «rapporti sociali». Così gli

capita spesso di parlare con il suo crea-
tore, o meglio, è il suo stesso creatore
che, a volte, quando lo vede veramente
in crisi, cerca di parlare con lui, magari
per dargli qualche dritta su come cercare
di vivere o sopravvivere. 
Ne I sotterranei di Bologna Sarti Antonio si
trova coinvolto in una storia molto più
grande di lui: il tutto parte dal ritrova-
mento del cadavere di un collega del
questurino, tale Zodiaco Mainardi detto
Oroscopo, presso la diga del Battiferro,
periferia nord di Bologna. Il Mainardi è
un personaggio piuttosto controverso e

sospettato di legami con la mafia siciliana e, quando
in casa dell’ucciso viene ritrovato un pacco di droga,
il caso viene dato per risolto come «normale regola-
mento di conti» tra spacciatori e poliziotti corrotti.
Ma a Sarti Antonio questa soluzione preconfezionata
non sta bene (ve l’ho già detto che è uno testardo
come un mulo, no?), ci sono alcuni aspetti della
vicenda che non sono chiari e così decide, come al
solito, di andare avanti per conto suo. Come se non
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tito Vladimiro Cortesi, l’incontro con Sua Eminenza
il cardinale vicario ed altri ancora.

Stavolta mi sa che è proprio un casino, Sarti
Antonio.

Simone Donati

bastasse, a dargli ulteriore coraggio ci si mettono
strani avvenimenti che avvengono in città, come il
pestaggio di alcuni extracomunitari da parte di sedi-
centi e non meglio identificati vigili urbani, pestaggio
che costa la vita ad uno dei ragazzi di colore. A rinca-
rare la dose ci si mettono altri avvenimenti inquie-
tanti: l’incidente mortale capitato all’ex capo del par-

✍

Una città al di sopra di ogni sospetto

E
x lib

ris

«Piccole storie di civilissimi bolognesi nella
Bologna incivile e imbarbarita». Così recita

il sottotitolo, quasi un proclama, del nuovo libro di
Pino Cacucci; e davvero di piccole storie si tratta,
ambientate in una città resa irriconoscibile dall’im-
perversare di banche, immobiliari e fastfood e che
pare ormai aver perduto quella civiltà della solida-
rietà, della sagacia, della dignità e dell’agire sociale,
che era stata il suo punto di forza e l’a-
veva fatta modello, quasi mito, di orga-
nizzazione, efficienza, umanità e demo-
crazia. L’investigatore Gino Mastruzzi,
protagonista del libro e filo conduttore,
trait d’union tra i racconti, è uno che
«nella vita [...] ha sempre perso. Ma è
ancora capace di farsi delle risatacce alla
nicotina catramosa in faccia agli immar-
cescibili vincitori di sempre», che poi
sono sempre gli stessi: gli arroganti, gli
intoccabili, quelli che si appoggiano a
poteri occulti. Con i suoi tratti donchi-
sciotteschi, egli sembra essere tra i pochi
sopravvissuti di un vecchio mondo fatto
di eticità, insieme ad altri sparuti sogget-
ti del sottoproletariato urbano (vagabon-
di, disoccupati, zingari, immigrati, pic-
coli truffatori, mendicanti) che sono gli
unici ad avere a cuore sentimenti e valo-
ri che adesso hanno sempre più il sapore di antiche
ed ormai lacerate certezze. 

Di fatto si tratta di un libro di denuncia, non solo
del degrado civile di una città, quanto della realtà di
una società, quella occidentale, capitalistica, globaliz-
zata che, asservita esclusivamente alla logica del pro-

fitto, non rispetta più niente e nessuno se non il pote-
re e il denaro.

Le indagini di Mastruzzi sono dichiaratamente il
pretesto per parlare della inciviltà e dell’incultura di
questa società, non più capace (nemmeno qui, nem-
meno nella un tempo straordinaria e civilissima
Bologna) di interpretare i bisogni e le necessità degli
umili. Una società razzista che emargina in funzione

di una concezione materialistica ed effi-
cientistica di progresso e di crescita, che
stritola spietata tutti coloro che non pos-
sono o non vogliono sottostare alle sue
regole.
Eppure il personaggio chiave del libro,
l’investigatore perdente e scalcinato che
sembra più un assistente sociale che un
detective, stenta a decollare in tutta la sua
umanità e rimane a metà strada tra ideo-
logia e letteratura. Forse per la loro bre-
vità, i singoli racconti rischiano di appa-
rire solo come flash, istantanee che non
riescono a cogliere tutti gli aspetti della
realtà e quindi a mettere a fuoco la sua
complessità. È come se l’autore rimanes-
se in superficie senza avere la forza di
andare oltre una generica e moralistica
denuncia. Quasi una dichiarazione di
impotenza ad intervenire, a prospettare

ipotesi per un mondo diverso e non soltanto una
nostalgica dichiarazione di amore ad una realtà
scomparsa, a qualcosa che c’era e ora non c’è più.
Probabilmente la misura del romanzo avrebbe potu-
to consentire una maggiore compiutezza, come si è
visto in altre prove di Cacucci, che comunque rimane
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un autore dalla scrittura piacevole, incisiva, evocatri-
ce di situazioni quasi cinematografiche e dal sapore
giovanile; uno scrittore che si misura sempre con
contenuti marcatamente impegnati sulle frontiere

dell’attualità e dalla parte dei ‘giusti’: uno scrittore
militante, si sarebbe detto un tempo. 

Laura Guarnieri

✍

Discesa nel regno dei morti

E
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lib
ri
s senza redenzione, l’esegesi di Pascoli, talora astrusa-

mente simbolica, della Commedia dantesca, rappre-
senta per Garboli la discesa nell’Ade della coscienza,
un «fiume di sangue» che scorre purificatore a sep-
pellire l’illusione puerile di una vita prima della vita,
di un perdersi nella dolorosa selva dell’incesto non
consumato, rappresentato dalla convivenza a tre

(Giovanni, Maria, Ida) nella casa di
Massa verde di aranci.
Dopo le nozze di Ida, il nido verrà
ricomposto nel viluppo soffocante di un
rapporto di fedeltà coniugale fra fratelli;
il dolore troverà compensazione nell’i-
pertrofizzarsi della produzione pascolia-
na e nella grande mitologia mortuaria
che, contrariamente all’opinione critica
corrente, non precede ma segue la
distruzione del nido abitato in compa-
gnia delle sorelle, lo seppellisce e lo
resuscita simbolicamente attraverso una
«morte mistica»; costituisce infine moni-
to perenne a ricordo dell’irredimibile
colpa della «rondinella» volata via, che
non zirla più nel cortile di casa.
Cesare Garboli nell’intento di disseppel-
lire le tracce di questo occulto romanzo
familiare scompone e destruttura volon-
tariamente la monolitica opera omnia
pascoliana così come pubblicata da
Zanichelli nel 1912 e recepita successiva-
mente nell’edizione dei “Classici con-
temporanei” Mondadori; volentieri

ignora l’ultima volontà dell’autore e torna alle prime
edizioni in rivista, quando non agli abbozzi mano-
scritti o agli inditi conservati nell’immenso universo
cartaceo di Castelvecchio, corredando le poesie (ita-
liane e, amatissime da Garboli, latine) e le prose (l’as-

Questi due volumi di poesie e prose scelte di
Giovanni Pascoli sono qualcosa di assoluta-

mente diverso da una semplice antologia. Anzi,
potremmo dire che negano programmaticamente il
concetto di antologia, almeno nella sua connotazione
fondamentale: rappresentare con equilibrio tutte le
fasi e gli aspetti della poetica dell’antologizzato.
D’altra parte faremmo torto a Cesare
Garboli leggendo questo volume soltan-
to sulla scorta dell’indicazione un po’
furbesca che compare sulla copertina dei
due tomi mondadoriani: «Poesie e prose
scelte da Cesare Garboli». Non siamo
davanti ad una scelta pascoliana effettua-
ta in base alla preferenza attribuita da un
grande critico a questa o a quella tessera
dell’immenso puzzle del poeta di San
Mauro, bensì al tentativo di verificare sui
testi pascoliani un’ipotesi critica assai
suggestiva (già formata, nelle sue coordi-
nate essenziali, nel bellisimo volume
einaudiano del 1980, Trenta poesie fami-
gliari di Giovanni Pascoli).

L’opera del poeta romagnolo viene
letta da Garboli, nella splendida premes-
sa Al lettore, come un grande e sangui-
nante romanzo del nido; nido ricostruito
con vischioso candore e con casta perver-
sione dopo la morte del padre (e di cui
restano testimonianza le poesie famiglia-
ri, dedicate alle sorelle-madri-figlie);
nido infranto e travolto dall’abbandono
della sorella Ida, nido risuscitato trasfigurato nella
poesia dei morti, nel funereo e non di rado lagrime-
vole colloquio con con una famiglia spettrale rivesti-
ta dei colori dell’inferno, perpetua, perfetta ed immo-
bile nell’oltretomba. In questo doloroso cammino
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te deluso. Chi invece sarà disposto a leggere questa
opera come «un prolegomeno» «un brogliaccio a
stampa» e «un libro di lettura», avvertirà non di rado
l’alito di morte di Giovanni Pascoli e avrà la sensa-
zione «di essere trascinati e di precipitare con lui,
soavemente, ma del tutto impreparati, nell’inferno».

Enio Bruschi

soluta minoranza, data la scarsa passione per il
Pascoli oratorio e professorale) di ampie e utilissime
introduzioni e di commenti talvolta disomogenei e
non sempre convincenti (frutto di più mani critiche).

Sulla discutibilità filologica dell’operazione
«stratigrafica» crediamo non valga la pena di spen-
dere parole, a tal punto essa è evidente ed esibita. Chi
si aspettava, nel novantesimo della morte, un rigoro-
so tributo alla memoria del poeta, resterà amaramen-

✍

Utopia futura, parodia del presente
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Una prigione galleggiante a metà tra un parco
giochi ed un penitenziario, un´isola a forma di

uovo fritto alimentata da un computer, mascherata
da grande supermarket, ma nella realtà deposito
mondiale di rifiuti; abitanti che non sono cittadini ma
solo clienti, l´impalcatura sociale relegata
ad un costumer care, le leggi dello stato
raccolte nello statuto dei consumatori.
Persino l´aria è contraffatta dall´«aroma-
terapia», per mascherare la presenza dei
rifiuti.

Tale è il mondo di Harvey Kidd, un
galeotto che ingurgita fogli di giornale
per distogliere la mente dal pensiero
della sua fallimentare esistenza. Harvey
Kidd è un truffatore elettronico, che gra-
zie all´invenzione di una famiglia virtua-
le, la famiglia Hogg, è riuscito ad aprire
molteplici conti offshore. Scovato, viene
arrestato e condotto sulla Sea Hero, ex
nave da crociera ora prigione, e divide la
sua cella con un assassino analfabeta
condannato a morte. La famiglia Hogg
diventa per Kidd non solo un mezzo di
arricchimento indebito, ma un vero
punto di riferimento, più di quanto non
lo siano la moglie e la figlia in carne ed
ossa. Il potere utilizzerà gli Hogg come capro espia-
torio per il grande disastro ecologico che incombe su
Atlantica, l´isola patria di Harvey, diffondendo tra la
popolazione la notizia che una famiglia di pericolosi
terroristi minaccia l´isola. La storia di Kidd si intrec-

cerà poi con quella di Hannah Park, psicologa sovra-
stata da una madre tanto piccola e smilza quanto
emotivamente ingombrante, che le provoca il «Blocco
di Crabbe», rara malattia che le impedisce di instau-
rare relazioni sociali e di provare amore per un uomo.

Su tutte queste esistenze, reali o virtuali,
aleggia l´ombra della Libertycare, sini-
stra potenza interessata solo ad espande-
re i propri domini, capace di plagiare
con slogan accattivanti e adulazioni, le
menti degli abitanti di Atlantica, ridu-
cendoli solo a strumenti per il consumo.
Il romanzo, scritto in modo veloce e
asciutto, rientra in quel genere di fanta-
scienza chiamato «comic apocalyptic»,
in cui il mondo vive l´era dell´antiuto-
pia, e l´eroe diventa un antieroe o meglio
l’eroe di un’antisocietà.
Nella sua veste ironica, la critica al con-
sumismo è dura e sferzante, ma
l´ambientazione surreale e la natura
grottesca dei personaggi e delle vicende
in cui si muovono non dispensa il lettore
dal porsi alcune domande cruciali: è la
tecnologia a servizio dell´uomo o
l´uomo schiavo della tecnologia, tanto
da sentirsi a proprio agio più con realtà

virtuali che con persone in carne ed ossa? Siamo noi
che scegliamo, o è il mercato che ci sceglie, illuden-
doci di essere più liberi? È possibile veramente azze-
rare la capacità critica e l´innata ricerca di verità
dell´essere umano fino a fargli credere che l´assuefa-

Liz Jensen, I l

mangiatore di

cart a, Torino,

Instar libri, 2002.

Coll. 823. 914
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zione sia la felicità? La riflessione su queste domande
provoca un inevitabile senso di disagio, perché sfocia
nella consapevolezza che tale bizzarro futuro non sia

altro che la parodia del nostro presente.

Costanza Fiorelli

✍

In difesa dei diritti delle comunità

E
x 

lib
ri
s paesi del Terzo Mondo.

Uno degli aspetti più criticati del TRIPS riguarda
il fatto che viene formalizzato a livello globale il con-
cetto di brevettabilità verso prodotti «non innovati-
vi», recependo gli indirizzi in materia delle leggi sta-
tunitensi che negano il cosiddetto «principio dell’uso
precedente», permettendo di rilasciare brevetti anche
su conoscenze non nuove, purchè mai utilizzate negli
Stati Uniti. Di fatto questo è il presupposto della bio-
pirateria, ovvero della legittimazione «del possesso e

del controllo esclusivi di risorse, prodot-
ti e processi biologici utilizzati per seco-
li nellle culture non industrializzate»;
con il risultato che si arriva al paradosso,
ad esempio, che i contadini indiani sono
impossibilitati ad utilizzare il sapere tra-
mandato nel corso di generazioni, a
meno di non pagare le royalties alle
aziende detentrici di brevetti sui deriva-
ti di piante da secoli utilizzate in India
come il neem o il Phyllanthus niruri; o
che agricoltori di mezzo mondo rischia-
no l’arresto se si scambiano sementi
(come hanno sempre fatto da quando
esiste l’agricoltura) perché violano l’e-
sclusività di una qualche multinaziona-
le. 

Il problema non si limita alla biopirateria; la glo-
balizzazione dei diritti di proprietà intellettuale con-
figura tutta una altra serie di problematiche, dalla
minaccia alla biodiversità alla messa in atto di strate-
gie industriali destinate a strangolare le già perico-
lanti economie dei paesi più poveri, ancora forte-
mente dipendenti dall’agricoltura. L’unica soluzione,
secondo Vandana Shiva, è quella di avviare un pro-
cesso politico che porti al riconoscimento dei diritti
delle comunità come contrappeso dei diritti di pro-
prietà intellettuale: «Mantenere in vita sistemi di

Vandana Shiva, fisica ed ecologista, da sempre
impegnata nella strenua difesa del patrimonio

culturale e naturale della sua terra, tanto da meritar-
si il nomignolo di La Pasionaria dell’Himalaya, è una
delle icone dei movimenti no-global (o new-global
come sembra si dica da Firenze in poi); un simbolo
della lotta contro l’establishment alimentare-farma-
ceutico e della rivendicazione dei diritti degli agri-
coltori dei paesi del Terzo Mondo (non a caso è stata
uno dei personaggi più acclamati al recente Social
Forum Europeo).

Se gran parte del suo attivismo eco-
logista è rivolto alla spinosa questione
degli OGM, in questo breve saggio
Vandana Shiva si dedica invece all’attac-
co frontale alla cultura dei brevetti e in
particolare alla massiccia utilizzazione
dei diritti di proprietà intellettuale, accu-
sati di essere uno strumento di saccheg-
gio delle risorse dei paesi più poveri da
parte delle grandi corporations occidenta-
li.

Sotto accusa è in particolare il cosid-
detto TRIPS (Trade Related Intellectual
Property Rights Agreement), un accordo
internazionale promosso dalle multina-
zionali e firmato in sede Gatt-Wto, che
promuove la diffusione mondiale dei modelli di
legge statunitense sui brevetti e amplia in maniera
illimitata il campo del brevettabile, arrivando ad
includere anche la sfera del vivente. Vandana Shiva
confuta punto per punto tutte le argomentazioni
favorevoli che sono state portate nel corso degli anni
a sostegno della difesa dei diritti di proprietà intel-
lettuale, mostrando come in effetti tale approccio,
lungi dal favorire la creatività o il trasferimento di
tecnologie, rappresenti invece il mezzo più sicuro per
portare avanti una «seconda colonizzazione» dei

Vandana Shiva, 

I l  mondo sotto

b revetto, Milano,

Feltrinelli, 2002

Coll. 337. 21 SHI
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pito politico per chi voglia finalmente stabilire diritti
equi sul sapere e sulle risorse biologiche».

Marco Sabatini

valori e di sapere e una biodiversità slegati dal mer-
cato e dal denaro, subordinando la logica del merca-
to a questi più elevati valori assiologici, è il vero com-

✍

Il giullare dell'avanguardia

E
x lib

ris

Periodicamente Edoardo Sanguineti si ferma e
raccoglie in volume le sillogi poetiche che pre-

cedentemente ha pubblicato, poi a loro volta questi
volumi vengono riuniti, e in parte riorganizzati, in
corposissimi libri che rendono conto di un’attività
venti-trentennale. È questo il caso prima di
Segnalibro. Poesie 1951-1981 (Feltrinelli, 1982) e adesso
de Il gatto lupesco. Poesie (1982-2002), che dunque
sono «raccolte di raccolte» come si dice anche nella
nota redazionale a fine libro.

Non è certo agevole, dovendo parla-
re del Gatto lupesco di Sanguineti, cercare
di tracciare a beneficio del lettore, una
qualche scia luminosa da seguire per
non naufragare nella lettura di questo
strabordante ed ipnotico romanzo in
versi di quasi cinquecento pagine, ma
soprattutto con vent’anni di elaborazio-
ne (non volendo contare i trenta prece-
denti). Tuttavia qualche impressione può
essere fornita.

«Dilettissima complice, mia sposa:
sono un gatto lupesco, e laido, e lieto:» è
il verso conclusivo della poesia 25 della
raccolta Cose, ma all’interno di questo
verso, la citazione che dà il titolo al libro,
è tratta dal Detto del gatto lupesco, un poe-
metto di ignoto autore fiorentino della
fine del Duecento, scritto in distici a rima baciata o
assonanzati; qui il misterioso Gatto lupesco narra del
suo girovagare e dei suoi stravaganti incontri. Lo
stesso Sanguineti, in una intervista pubblicata su
“Avvenire” ed ora su www.feltrinelli.it, giustifica
così la scelta del titolo, riferendosi proprio a quel poe-
metto: «Mi pareva una specie di personificazione
molto bizzarra e fantasiosa, dai tratti estremamente
enigmatici, in cui potevo riconoscere quel tipo di per-
sonaggio narrante che ho cercato di costruire negli

ultimi due decenni». Sanguineti, proprio come il
Gatto lupesco, è sempre più un poeta-giullare vagan-
te che spedisce cartoline dai quattro angoli del piane-
ta o da dietro l’angolo di casa sua, ma sempre regi-
strando «piccoli fatti» notevoli, incontri, discussioni,
riflessioni. Il tema del viaggio è fra quelli che attra-
versano tutti i cinquanta anni della poesia di
Sanguineti (anche volendo tralasciare quelli nel labi-
rinto, nella palude putrescente e quelli danteschi
infernal-purgatoriali, non si può dimenticare che già

Riesebilder del 1971, allude a un viaggio
in auto nel cuore dell’Europa) e certo si è
prepotentemente ripresentato nelle ulti-
me raccolte.
Riconducibili latamente ai viaggi sono
anche gli attraversamenti poetici, i cosid-
detti 'travestimenti', che, relativamente
di recente, Sanguineti compie omaggian-
do esplicitamente autori del canone,
basti citare per tutti Catullo e Pascoli.
Non si può tuttavia parlare della poesia
di Sanguineti senza accennare almeno
all’uso della lingua e alla elaborazione
metrico-retorica di questa. Molto è stato
detto in merito al verso lungo, lunghissi-
mo di Sanguineti, fino a sezionarlo in
spezzoni brevissimi, o in versi canonici
della tradizione. Il nostro modestissimo

parere è che proprio il «Sapere bene come scrivere
male» (Rebus, 18) inscindibilmente collegato allo stile
colto e sapientissimo della «messa in forma di paro-
le», sia uno degli aspetti più immediatamente godi-
bili e fruibili della poesia ‘difficile’ di Sanguineti.

Giuseppe Giari

Edoardo

Sanguineti, 

Il gatto lupesco.

Poesie (1982-

2002), Milano,

Feltrinelli, 2002.

Coll. 851.914
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EDGARDA FERRI, Piero della Francesca. Storia e
misteri del maestro della luce, Milano, Mondadori,
2001.

Coll. 759. 5 FER
Questo libro è una biografia romanzata di Piero

della Francesca, anzi, come preziosamente si dice nel
testo, Piero dei Franceschi (nel titolo invece, forse per
non disorientare il bacino d’utenza, ci si attiene alla
più vulgata versione del nome). Cast di tutto rispet-
to, dunque: nelle prime diciassette pagine si sono già
visti in scena o sentiti nominare Cosimo de’ Medici,
il cardinale Bessarione, il Beato Angelico, Filippo
Brunelleschi, Vespasiano da Bisticci, Michelozzo,
Masolino, Masaccio, Donatello, Poggio Bracciolini,
Lorenzo Ghiberti e un’altra ventina di VIP. A pagina
18 Piero dei Franceschi, giovane frescante di
Sansepolcro venuto a Firenze per perfezionarsi, tro-
vandosi davanti alla Trinità di Masaccio nella chiesa
di Santa Maria Novella, estrae di tasca un quaderni-
no. E fa uno schizzo, diranno i nostri lettori. No, stila
di getto un’esercitazione letteraria: «occhi di Dio:
svuotati. Dolore? Soddisfazione? Orgoglio? Labbra
della Madonna: come torte in un ghigno». Mah.

Patrizia Arquint

JIM NISBET, Prima di un urlo, Roma, Fanucci, 2001.
Coll. 808. 838 72 NIS
Stanley Ahern passa i suoi venerdì sera fra bic-

chieri di alcolici e le braccia delle puttane. Sarà pro-
prio una di queste, di cui ricorderà soltanto gli splen-
didi occhi verdi, che dopo averlo condotto in giro per
una notte, gli farà perdere la cognizione del tempo,
fin quando, ben tre giorni dopo, si sveglierà, chiuso
come in un sarcofago all’interno di un sacco a pelo, in
mezzo ad un cumulo di escrementi. Consegnato ai
medici grazie alla chiamata di un barbone, si sve-
glierà in un letto d’ospedale. Verrà a sapere solo in
quel momento che gli è stato asportato un rene e di
essere addirittura sospettato di legami con una
banda di ladri di organi. Senza assicurazione, secon-
do il buon costume del sistema sanitario americano,
si troverà sempre più in difficoltà quando i medici gli
comunicheranno che qualcosa non funziona anche

nell’unico rene che gli è rimasto. Partirà allora alla
ricerca della misteriosa donna dagli occhi verdi, ma
anche, lungo una sottile traccia di humor nero, del
nuovo rene di cui ha bisogno. La salvezza gli appa-
rirà sempre più legata alla sua vendetta.

Gianna Batistoni

ASSIA DJEBAR, Vasta è la prigione, Milano,
Bompiani, 2001.

Coll. 843 DJE
È commovente come questa scrittrice ami la sua

patria ancora in maniera così forte; ormai occidenta-
lizzata, si fa portavoce del grido di dolore, della fame
di libertà di tutte le donne algerine oppresse da una
doppia schiavitù, come donne e come popolo. Le
pagine in cui la protagonista racconta la vita di sua
madre e di sua nonna sono pervase da un lirismo
esaltante e poetico e anche la lotta per l’indipenden-
za del popolo algerino è narrata in prima persona,
seguendo le vicende del fratello che si ammala di
tubercolosi nelle carceri francesi. Infine, l’Algeria del
dopoguerra, dilaniata da lotte intestine, fratricide,
che fa scrivere all’autrice le sue pagine più belle, poe-
sia nata dall’orrore di una guerra senza speranza.

Annarosa Calastrini

PABLO TUSSET, Il meglio che possa capitare a una
brioche, Milano, Feltrinelli, 2002.

Coll. 863. 64 TUS
Non sarà proprio come Carvalho, ma anche

Pablo Josè Miralles ha la stoffa del detective, anche se
ben nascosta sotto centoventi chili amorevolmente
coccolati da una dieta a base di brioche, vodka e spi-
nelli. Tanto che ce la mette tutta per risolvere il miste-
ro della sparizione del suo Meraviglioso Fratello,
forse non proprio per amore della verità, quanto per
riconquistare la pace perduta di una vita tranquilla di
puttaniere e filosofo del Web. Ma cercare di risolvere
un problema tanto spinoso equivale a ficcarsi in un
buco nero senza via d’uscita, specie se ci si addentra
senza precauzioni nelle zone d’ombra della
Barcellona più «fighetta» ed esclusiva, un mondo
dove non valgono le regole della città dei comuni
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mortali né tantomeno quelle di Pablo Josè e di tutti
gli altri «squattrinati che a causa di Vázquez
Montálban bevono whisky di malto per fare i fighi».

Marco Sabatini

La Valdelsa fra le due guerre. Una storia italia-
na negli anni del fascismo, a cura di ROBERTO

BIANCHI, Castelfiorentino, Società storica della Valdelsa,
2002. 

Di prossima collocazione.
L’ampio volume La Valdelsa fra le due guerre rac-

coglie, debitamente riviste e integrate, le relazioni
presentate al convegno di studi tenutosi a
Castelfiorentino il 19-20 marzo 1999. Nei documenta-
tissimi saggi che vi sono contenuti, il microcosmo
valdelsano viene sezionato attraverso una approfon-
dita analisi dei suoi aspetti economici, politici, cultu-
rali e sociali cui corrispondono altrettante partizioni
del libro (“La terra”, “I mestieri”, “La politica”, “La
socialità”, La cultura”, “La chiesa”). La dimensione
locale vi è assunta come orizzonte di riscontro e veri-
fica del macrocosmo dell’Italia fascista, coerentemen-
te delineato come quadro di riferimento dinamico,
bisognoso di costanti e profondi ripensamenti in sede
storiografica, secondo la grande direttrice di ricerca
risalente ad Ernesto Ragionieri. In questo senso la
Valdelsa diviene postazione niente affatto isolata per
una lettura ancorata, come scrive Simonetta Soldani
nella bella Presentazione, «alla necessità di ricollocare
gli anni fra le due guerre in un contesto di più lungo
periodo», senza dimenticarne le «drammatiche pecu-
liarità» ma anche senza isolarli in un appagante
«limbo eccezionalista».

Enio Bruschi

La leggenda della nave di carta: racconti di fan-
tascienza giapponese, a cura di C. PAGETTI e I. M.
ORSINI, Milano, Fanucci, 2002.

Coll. 808.838 76 PAG
Chi si è soffermato di fronte allo scorrere delle

immagini dei cartoon di produzione nipponica, che
riempiono i palinsesti televisivi nostrani, sa bene
quale variegato impasto di futuro e passato, di tec-

nologia e mito sia la fantascienza giapponese. Essa
trasforma in teneri amici dei bambini orribili mostri,
frutto di mutazioni o di esperimenti di ingegneria
genetica, che incrociano macchine e viventi, e predili-
ge scenari catastrofici e rovine scheletriche di città
per le proprie storie. Pagetti e Orsini, nella utile intro-
duzione al volume, evidenziano come l’olocausto
nucleare di Hiroshima e Nagasaki, di cui sono ripor-
tate anche alcune agghiaccianti testimonianze, sia
alla base anche della moderna fantascienza, come di
tutta la vita del Giappone del dopoguerra. Leggendo
alcuni di questi racconti si ha l’impressione che la
fantascienza tenti di funzionare come strumento di
elaborazione psichica collettiva di un lutto troppo
grande, di un fardello troppo pesante, di un evento
ancora troppo sconvolgente per poter essere trattato
con distacco, perché le ferite che ha prodotto nel
corpo e nell’immaginario di un intero popolo brucia-
no ancora troppo.

Laura Guarnieri

TERESA CIABATTI, Adelmo torna da me, Torino,
Einaudi, 2002.

Coll. 853. 914 CIA
Argentario, l’afosa estate trascorsa fra lo yacht

club e lo shopping non si decide a finire. O forse sta
passando troppo in fretta? Fatto sta che Camilla,
quattordicenne impegnata nell’inutile conflitto con la
bilancia e l’inetta madre aspirante scrittrice, non si è
ancora innamorata, e non ha intenzione di tornare in
città senza una folgorante love story da raccontare alle
amiche. La piscina della villa dove l’irritante prota-
gonista abita, però, necessita di una certa manuten-
zione, ed ecco arrivare Adelmo: diciassette anni,
modeste origini, camperos ai piedi. Immancabilmente
lei se ne innamora, e ovviamente lui nemmeno se ne
accorge. Intorno a loro si muove una folla di strani
personaggi di dubbio spessore, descritti con brevi
pennellate di enigmatico umorismo che ci rende per-
plessi e vagamente annoiati, pur con qualche sorriso
strappato qua e là. Un affresco da soap opera nel bel
mezzo della high society di vacanzieri che non con-
vince granché se non per certi tratti del singolare lin-
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guaggio parlato dalla stessa Camilla: quel misto di
espressioni buffe e scioccanti, infantili e taglienti che
appartengono agli adolescenti che non sanno (per
fortuna) di essere molto fortunati.

Ilaria Tagliaferri

Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di
un secolo, a cura di ALBERTO ASOR ROSA, Torino,
Einaudi, 2000.

Di prossima collocazione
Il Novecento, secolo breve eppure sterminato,

portatore di una civiltà letteraria che nella sua acqui-
sita separatezza ci appare davvero «passato remoto»,
è al centro di questo primo bilancio tentato sulla fine
de siecle da un nutrito e, in parte, agguerritissimo
manipolo di studiosi chiamati a convegno da Alberto
Asor Rosa nel 1996. I ventisette saggi pervengono per
la verità ad alterni risultati. Infatti, dopo il pretenzio-
so ed assai sciatto contributo del curatore, incontria-
mo l’ottimo, ancorché in gran parte noto profilo, I cri-
tici, di Mengaldo, ma non troppe pagine dopo ci
imbattiamo nelle rimasticature di Le autrici. Questioni
di scrittura, questioni di lettura di Marina Zancan e via
di questo passo, anche se, in questo tentativo impe-
gnativo e tutto sommato riuscito di prima canonizza-
zione delle linee portanti del secolo letterario trascor-
so, spiccano almeno tre grandi contributi: il docu-
mentatissimo Metafore del far poesia nella poesia del
Novecento di Guglielmo Gorni, l’acuto Le linee della
ricerca avanguardistica di Edoardo Sanguineti e l'in-
tenso Note sul rapporto fra letteratura e politica di
Rossana Rossanda.

Enio Bruschi

EMIDIO CLEMENTI, La notte del Pratello, Roma,
Fazi, 2001. 

Coll. 853. 914 CLE
Il giovane Mimì, io narrante di questo libro,

giunge a Bologna, si domicilia in una casa occupata
in via del Pratello e s’impiega alle dipendenze dello
scalcinato Pietro Zaccardi, avarissimo e avidissimo
sgomberatore di solai e cantine. La clientela di
Zaccardi fornisce alla storia varî personaggi singola-

ri, ma i più (e i meglio riusciti, ben studiati dal vero,
si direbbe) sono gli abitanti di via del Pratello, picco-
lo mondo di irregolari sul quale, però, aleggia il cre-
puscolo, ovvero la ristrutturazione edilizia. Anche il
destino della ditta Zaccardi è segnato: ammalatosi il
titolare, Mimì e il collega Leo tentano di proseguire
l’attività da soli, ma non va: si fanno intimidire dai
clienti, ne subiscono le pretese economiche, fanno
addirittura la raccolta differenziata dei rifiuti.
Insomma, lo stile di Zaccardi morirà con lui.
Libriccino onesto, che però s’indebolisce in più punti,
soprattutto quando abbandona il picaresco per tenta-
re il drammatico o il patetico.

Patrizia Arquint

JUAN JOSÈ MILLÀS, Non guardare sotto il letto,
Milano, Il Saggiatore, 2002.

Coll. 863. 64 MIL
Il romanzo prende avvio in un’alba madrilena. Il

magistrato Elena Rincón sta facendo rientro in auto
dalla scoperta di un cadavere che non riporta alcuna
traccia di segni di violenza. Il cadavere le somiglia in
modo impressionante: stesso volto, stesso collo, stes-
se mani, stesse gambe e i suoi stessi fianchi. Elena è
turbata, come se avesse appena incontrato il suo
cadavere in un brutto sogno. Dopo l’inizio classico
del noir, il romanzo si allontana dal genere, moltipli-
candosi su più livelli di narrazione, come distribuen-
dosi sui diversi strati dell’inconscio. La realtà si spo-
sta, mantenendo verosimiglianza ma incollandosi di
attributi onirici e visionari; prendono allora consi-
stenza, oltre ai personaggi umani della vicenda,
anche personaggi né umani né animali. Quasi rispon-
dendo ad una volontà di natura animistica, prendo-
no vita anche scarpe e pantofole, che parallelamente
alla vicenda di uomini e donne si aprono ai senti-
menti dell’odio e dell’amore, nella ricerca della per-
fetta simmetria dell’altro. Su tutto, l’incombente
inquietudine per qualcosa che si nutre delle nostre
paure fin dall’infanzia, l’incubo malvagio e irrazio-
nale di un’insidia che ci aspetta ogni notte sotto il
letto.

Gianna Batistoni
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MARCELLO FOIS, Piccole storie nere, Torino,
Einaudi, 2002.

Coll. 808.838.72 FOI
Ritroviamo il commissario Giacomo Curreli,

assieme al suo inseparabile caratteraccio, a cercare di
risolvere strani omicidi in giro per l’Italia. Da Roma a
Fidenza, poi a Parma ed infine a Torino, sempre più
lontano dalla famiglia, ma accompagnato dall’agente
scelto Marchini che lo segue come un’ombra, chissà
perché poi: «Marchini, chi te l’ha fatto fare di seguir-
mi in questo posto, stavi così bene a Roma, vicino a
casa, chi te l’ha fatto fare?» «Commissario, io mica
seguo lei, voglio imparare, ecco: voglio imparare, da
lei o da un altro fa lo stesso» «Ah, ecco…»
«Commissario, ma lei perché ha scelto di fare il poli-
ziotto?» «Ecco, io di fare il poliziotto l’ho deciso a 16
anni, un giorno preciso, e l’ho deciso perché da dove
vengo io non c’era troppo da scegliere. Quindi per
rispondere alla tua domanda, ti dirò che ho fatto il
poliziotto per non fare il delinquente… Ma sono
bravo in tutt’e due» «Vede allora commissario che
faccio bene?» «A fare cosa?» «A girarle attorno!»

Simone Donati

ROBERTO PAZZI, L’erede, Milano, Frassinelli, 2002.
Coll. 853. 914 PAZ
Dopo Conclave (Frassinelli, 2001) Roberto Pazzi

torna di nuovo sul tema della successione papale.
Stavolta si tratta degli ultimi giorni di vita di un papa
non italiano che, molto vecchio e malato dopo un
pontificato eccezionalmente lungo e attivo, scrive i
suoi ricordi e le sue riflessioni in un quadernetto
destinato al suo ignoto successore. A questo punto il
lettore si dispone a esercitare il suo acume per indo-
vinare di quale o quali personaggi reali lo scrittore si
sia servito per comporre ciascun personaggio del
libro, che elementi vi abbia introdotto per depistare
etc.; però il libro non si presta a questo gioco. Tutti i
santini, infatti, sono debitamente esposti col loro
nome (padre Pio, madre Teresa di Calcutta) o quasi
(la principessa di Galles, l’arcivescovo di Milano). Il
libro è migliore nei punti in cui Pazzi lascia perdere i
fatti di cronaca e i commenti sui medesimi e s’inven-

ta personalmente che cosa raccontare.
Patrizia Arquint

MARINO BIONDI, Scrittori e miti totalitari.
Malaparte Pratolini Silone, Firenze, Edizioni
Polistampa, 2002.

Di prossima collocazione
Questo denso volume di Marino Biondi riunisce

«studi su tre autori del Novecento»: Malaparte,
Pratolini e Silone. Autori accomunati dall’aver fatto
scorrere attraverso la propria opera il sangue di un
Europa funestata dalle due guerre e dall’esperienza
intrecciata (nel calendario della storia e nella coscien-
za politica e letteraria di un epoca) della Rivoluzione
d’Ottobre che gradualmente si fa burocratico e totali-
tario assetto di potere e dell’apogeo, crisi e caduta
della dittatura fascista. Fascismo e comunismo scor-
rono nelle vene di questi testimoni del Novecento
storico, oltreché letterario, in un ambiguo e lacerante
ossimoro che si proietta senza speranza di sintesi
oltre la fine del conflitto mondiale; nello straordina-
rio affresco di una società decomposta ne Lo scialo
pratoliniano, nei rivoli maleodoranti di un’Europa
ridotta a cloaca ne La pelle e Kaputt di Malaparte, nel-
l’oscuro segreto della delazione siloniana, metafora
di straordinaria potenza del perdersi nel labirinto tra-
gico della storia che non concede «uscite di sicurez-
za».

Enio Bruschi

ANDREA G. PINKETTS, Il dente del pregiudizio,
Milano, Mondadori, 2001.

Coll. 853. 914 PIN
Questo libro consta di dodici storielle incastona-

te in una storiella-cornice in cui si narra come l’auto-
re, avendo mal di denti, intraprenda una serie di
sedute dal dentista. Per quanto riguarda la cornice,
poteva trattarsi, invece che del dentista, anche del
cardiologo o del pedicure (bastava cambiare la battu-
tina del titolo), tanto la cornice non c’entra niente con
le storielle né - peraltro - le storielle c’entrano niente
l’una con l’altra. Le storielle, poi, sono il solito mate-
riale che il Pinketts sa produrre in quantità (il sola-
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rium dove resuscitano le mummie, l’isola-topo, le
sorelle cannibali...), con spreco di trovate, trovatine,
effettini, effettacci, battute e soprattutto battutine,
originali o meno («eravamo fidanzati, lei con uno, io
con un’altra», «i vicoli ciechi sono spesso anche
muti», «Leopoldine era alta ma non altera»). Il libro è
di 141 pagine in formato piccolo e ciononostante ci si
stufa prima di arrivare in fondo.

Patrizia Arquint

LUCA DI FULVIO, Dover Beach, Milano, Mursia,
2002.

Coll. 808. 88 72 DIF
Un delitto annunciato per telefono, perché la

polizia accorra solo per assistervi da spettatrice; uno
spettacolo teatralmente costruito nei particolari della
scenografia e dell’azione. Quando arriva l’ora che si
tinge di rosso e di bianco. Quando, in quella che spe-
riamo un’allucinazione, il corpo si copre di sporche
croste di sangue. Quando il plasma colloso aspetta
nel letto come un incubo. Di giorno gli incubi sono
altri, amori perversi in luoghi leciti e illeciti, in un
ambulatorio medico come nei bagni del Dover Beach.
Quattro vittime che non possiamo dire innocenti e
per cui non possiamo dire di dover cercare giustizia.
Bambini e adulti che perdono ogni senso morale
davanti alla violenza; gli uni e gli altri, allo stesso
modo, violenti e violentati. Una storia leggera e cru-
dele come solo una fiaba può esserlo, onirica e per-
versa. Una storia dove «nessuno è innocente e nessu-
no è davvero colpevole».

Gianna Batistoni

ROBERT WILSON, Strumenti delle tenebre, Padova,
Meridiano Zero, 2002

Coll. 808. 838 72 WIL
Il tratto di costa dell’Africa Occidentale che com-

prende Ghana, Togo, Benin e Nigeria un tempo era
noto come Tomba dell’Uomo Bianco, nomignolo che
sottolineava l’inospitalità di questo «buco caldo e
umido nell’ascella dell’Africa». Ma l’aria condiziona-
ta, il chinino e il lasseiz-faire dei governi, in tempi più
recenti hanno aumentato il fascino del luogo, in par-

ticolare per uomini bianchi dallo spirito avventuroso
e dal passato non proprio limpido, per i quali si spre-
cano le occasioni di business con disinvolti affaristi
locali. Bruce Medway è uno dei tanti europei che sfi-
dano quotidianamente i 40 gradi del Benin per con-
durre traffici semilegali di cotone, noci di karitè, ana-
cardi o riso parboiled, attività che rende abbastanza
bene e permette uno stile di vita vivace ma tutto som-
mato tranquillo. Almeno fino a quando non comin-
ciano a spuntare cadaveri ad ogni angolo e il clima
politico vira decisamente al brutto.

Marco Sabatini

AA.VV., Disertori. Sud: racconti dalla frontiera,
Torino, Einaudi, 2000.

Coll. 853. 914 08 BRA
Superato lo scoglio del titolo enigmatico e del

sottotitolo ghettizzante, gli undici racconti di questa
antologia sono decorosi, anche se nessuno è eccezio-
nale. Il racconto di Antonio Pascale (Bei giorni doma-
ni) e quello di Diego de Silva (Meglio dell’amore) sono
i più riusciti, quello di Evelina Santangelo (Felicia) il
meno, quello di Davide Morganti (Screazione) è il più
originale. Il racconto di Antonio Franchini (Su alcuni
aspetti del mercato del libro nel Mezzogiorno d’Italia),
benché interessante, è tutto sommato inferiore ad
altre opere dello stesso autore. Infine, la quarta di
copertina e, più diffusamente, un lungo saggio della
curatrice Giovanna De Angelis, oltre a informarci che
la preparazione di questa antologia «è durata anni»
(come se fosse una garanzia di riuscita), ci spiegano
che il volume s’intitola Disertori perché gli scrittori ivi
inclusi «disertano, in sostanza, da ogni luogo comu-
ne sul Sud». Mah. Boh.

Patrizia Arquint 

ISABEL ALLENDE, La città delle bestie, Milano,
Feltrinelli, 2002.

Coll. 863 ALL
Quale più bel regalo può fare una nonna ai suoi

nipoti del raccontare una storia dove avventura,
mistero e magia si fondono insieme? Alex, un ragaz-
zo quindicenne che vive in California, viene di colpo
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sbalzato in un’altra realtà a causa della grave malat-
tia della madre: parteciperà ad una spedizione nella
foresta amazzonica finanziata dalla rivista
“International Geographic”, alla ricerca di un essere
gigantesco le cui orme sono state ritrovate vicino ad
alcuni villaggi indios. La spedizione, guidata dal pro-
fessor Leblanc, è composta anche dalla dottoressa
Torres, da due fotografi e da Kate Cold che, oltre ad
essere nonna di Alex, è una giornalista affermata
nonché personaggio davvero singolare e per certi
versi somigliante all’autrice stessa. Una volta arriva-
ti al villaggio di Santa Maria la Lluvia al gruppo si
uniscono la guida brasiliana Cesar Santos e sua figlia
Nadia, una ragazzina dodicenne che
parla la lingua degli indios ed anche
un perfetto inglese. Tra i due ragazzi
nasce una profonda amicizia che si
rafforzerà nelle mille peripezie cui
saranno sottoposti; una volta messi
davanti alla realtà della vita dovranno
decidere da che parte stare: con i più
deboli o con i più forti. Questi e mille
altri interrogativi si porranno loro
davanti e quando, alla fine di questa
avventura, dovranno separarsi saran-
no più maturi e più forti.

Annarosa Calastrini

ED MCBAIN, L’ultimo ballo, Milano, Mondadori, 2001.
Coll. 808.838 72 MCB
Ed McBain, al secolo Evan Hunter, ci regala un

altro episodio della serie dell’87° distretto. Questa
volta Steve Carella e gli altri detective sono impegna-
ti a risolvere quello che apparentemente sembra un
caso di morte naturale, anche se il loro fiuto li avver-
te fin dall’inizio che c’è qualcosa di anomalo. E non
può essere altrimenti; partendo dalla morte di un
povero vecchio salta fuori una storia che tira in ballo
un fantomatico giamaicano dalla pelle chiara, due
sicari che assaltano una pizzeria sparando all’impaz-
zata ma con un obiettivo ben preciso, una compagnia
pronta a mettere in scena a Broadway un musical di
sicuro successo, la storia di una profonda amicizia

che conta molto di più di tanti dollari fruscianti. Il
ritmo, poi, è sempre quello sincopato, incalzante e
diretto di McBain: uno stile che in oltre 40 anni di car-
riera gli è valso oltre 100 milioni di copie vendute. 

Simone Donati

PETER BICHSEL, La doppia vita di Cherubin
Hammer, Milano, Marcos y Marcos, 2001.

Coll. 833 BIC
Il titolo originale di questo ultimo romanzo di

Peter Bichsel è Cherubin Hammer und Cherubin
Hammer, titolo che pare più appropriato della tradu-
zione di Marcos y Marcos. Infatti, di doppia vita in

questo libro non si parla. A dire il
vero, non si parla neppure di
Cherubin Hammer; meglio, la vicen-
da raccontata non è  quella  di un tale
registrato all’anagrafe come Cherubin
Hammer. Si dice nella prima  pagina
del romanzo che «Cherubin Hammer
era un altro, ma è degno abbastanza
di mettere il suo nome a disposizione
del silenzioso eroe di questa storia».
La «doppia vita» può considerasi
doppia forse solo perché le vicende
narrate sono due, distinte. Una storia

è raccontata nelle pagine del libro e l’altra nelle note
a piede di quelle stesse pagine. Due storie di  perso-
naggi ordinari, ognuno dei quali conduce un’esisten-
za trascurabile, se non fosse per qualche proposito
perseguito con determinatezza e perseveranza. Sono
lampi avvistabili nell'oscurità di una mania patologi-
ca; sono atti quotidiani che diventano imprese e che
mutano, con volontà ostinata, la piattezza dei ritmi
consueti di un’esistenza che vuole diventare indi-
menticabile. Sono piccoli flash che si staccano dai
ritmi meccanici della vita di provincia per attecchire
sulla via dell’eccezione. Non credo, però, che sia
necessario parlare di una doppia vita. Chi di noi, del
resto, non ha provato a farlo almeno per una volta?

Gianna Batistoni

✍
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