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Assemblea Generale Ordinaria dei Soci
Venerdi 7 novembre

Per il giorno 7 novembre alle ore 15.00 in prima con-
vocazione e per il giorno 7 novembre alle ore 16.00 in
seconda convocazione, presso la sede sociale in Via
Fratti 1 a Sesto Fiorentino, è convocata l'Assemblea
generale ordinaria dei soci della Società per la
Biblioteca Circolante di Sesto Fiorentino, per discute-
re e deliberare sul seguente: 

ORDINE DEL GIORNO

1. Nomina della Commissione Elettorale per la rac-
colta delle candidature alle elezioni del C.d.A., del
Collegio dei Sindaci Revisori e del Bibliotecario
per il prossimo trienno; 
2. Proposta e approvazione delle modalità di voto; 
3. Elezioni del C.d.A., del Collegio dei Sindaci
Revisori e del Bibliotecario e comunicazione dei
risultati; 
4. Proposta del C.d.A. per esclusione dei soci per
persistente morosità;
5. Varie e eventuali.
In seconda convocazione l’Assemblea sarà valida
qualunque sia il numero dei soci presenti.
In caso di impossibilità a partecipare, i soci possono
conferire delega ad altro socio (vedi delega in calce).
Il socio delegato non può presentare più di cinque (5)
deleghe.

Sesto Fiorentino, 21 settembre 2003.

Il Consiglio di Amministrazione

Relazione programmatico-finanziaria del Consiglio
di Amministrazione e resoconto delle attività svolte
nell'anno 2002.
La Società per la Biblioteca Circolante al 31 dicembre
2002 conta 4.111 soci effettivi, 193 in più rispetto
all’anno precedente. Il movimento soci ha visto 548
ammissioni contro 355 dismissioni così articolate: 229
dimissioni, 116 decaduti e 10 deceduti. 
Dopo alcuni anni di contrazione delle entrate delle
quote sociali, dovuta all’opera di razionalizzazione
delle posizioni degli associati, sembra raggiunta la
stabilizzazione delle stesse intorno ad un numero
costante di soci regolari. Indubbiamente il compito
dei C.d.A. futuri dovrà essere quello di evitare ulte-
riori perdite economiche dovute a mancate entrate
delle quote sociali: già nel 2002 si sono avute 82
ammissioni in meno, anche se il numero delle
dismissioni è diminuito di 211 unità, a conferma di
quanto già detto sull’attività di regolarizzazione dei
soci. Tale compito non è agevole in periodi in cui è
sempre più difficile convogliare il sostegno concreto
dei cittadini verso attività come quella di biblioteca,
ormai accessibili senza alcun costo attraverso il
Sistema Documentario Integrato dell’Area
Fiorentina. Per quanto riguarda, inoltre, Sesto
Fiorentino dobbiamo considerare anche le piccole
biblioteche di alcuni Centri Civici e l’iniziativa
“Biblio Bus”. In futuro la scommessa sarà quella di
riorientare il sostegno dei soci, offrendo sempre mag-
giori servizi “a domanda individuale”, naturalmente
senza trascurare la necessità di affinare le tecniche
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Mimmo Franzinelli,

Squadristi.

P rotagonisti e

tecniche della

violenza fasci-

sta 1919-1922,

Milano,

Mondadori, 2003.

Volume presentato

dalla Società per

la Biblioteca

Circolante, 23

aprile 2003.
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per la riscossione delle quote dovute.
Non esistono novità sostanziali nei criteri di acquisto
dei libri. Come l’anno precedente la totalità degli
incassi dovuti alle quote sociali è stata utilizzata per
l’acquisto dei libri e dei periodici, per un totale di
1.667 volumi, di cui 182 donati. Tali acquisti, limita-
tamente alle voci più rilevanti, sono stati così suddi-
visi: 721 volumi di narrativa, 170 di scienze sociali,
121 di storia e geografia, 72 di arte, 68 di poesia e tea-
tro, 98 di filosofia e religione. Nonostante un minore
sforzo economico profuso per l’arricchimento del
patrimonio librario (circa 1.400 euro in meno) nel
corso del 2002 sono stati acquistati 133 volumi in più
rispetto al 2001. Al contrario sottolineiamo la dimi-
nuzione di 214 unità dei volumi donati. È opportuno
specificare che le donazioni selezionate per accresce-
re il patrimonio librario dell’associazione e, quindi,
della Biblioteca Ernesto Ragionieri sono diminuite
perché la politica decisa dal C.d.A ha seguito due cri-
teri complementari: il primo riguarda la carenza
degli spazi nella Biblioteca, l’altro la rilevanza del
patrimonio della stessa che, con più di 100.000 docu-
menti, comporta la necessità di tenere alti gli stan-
dard qualitativi delle acquisizioni.
Conseguentemente tutte le donazioni messe gentil-
mente a disposizione da parte dei soci e dei cittadini,
ma non ritenute idonee per la biblioteca di Sesto,
vengono accettate per poi essere destinate ad altre
biblioteche.
A questo proposito nel corso del 2002 l’associazione
ha ereditato la biblioteca del socio Gino Mannini,

composta di oltre 1.500 volumi, ancora da acquisire
per il prolungarsi delle operazioni di esecuzione
testamentaria. 
La Società per la Biblioteca Circolante possiede quin-
di, alla fine del 2002, un patrimonio librario costitui-
to da 56.389 volumi (esclusi quelli del Fondo Antico
ammontanti a quasi 3.000, ma non inseriti nel catalo-
go generale), su un totale di 77.144, esclusi i fondi
speciali di proprietà dell’Amministrazione
Comunale (Fondo Ragionieri, Detti, Giachetti,
Cerreti, Parrocchiale, Chambion).
Nel corso del 2002 sono andate in prestito 21.732
opere, ben 1.975 in più rispetto al 2001, con una inco-
raggiante inversione di tendenza rispetto agli ultimi
due anni. Dei 21.732 prestiti, quelli locali sono stati
19.020 contro i 17.438 del 2001, mentre le opere circo-
late attraverso il servizio di prestito interbiblioteca-
rio, attivo dal gennaio 1998, sono state 2.712 (2.319
nell’anno precedente). Il rilevante incremento del
numero dei prestiti è quindi dovuto alla circolazione
interna, a differenza degli anni passati.
Nel corso dell’anno 2002, le richieste delle altre
biblioteche del circuito alla biblioteca di Sesto sono
state 1.705, 269 in più rispetto al 2001. Le richieste
inoltrate dalla biblioteca di Sesto alle altre biblioteche
sono state 1.007, contro le 883 del 2001. Da notare che
l’aumento delle richieste rivolte alla biblioteca di
Sesto è maggiore di quello delle richieste che da Sesto
vanno verso le biblioteche dell’area, a conferma della
corretta politica di acquisto della Società per la
Biblioteca Circolante, anche se non possiamo tacere il

Milleottocentosessantanove

C
o
m

u
n
ic

a
z
io

n
i

Alla SOCIETÁ per la BIBLIOTECA CIRCOLANTE di Sesto Fiorentino
Via Fratti 1 - 50019 Sesto Fiorentino

Delego il Socio n°
a rappresentarmi all’Assemblea generale ordinaria dei soci della Società per la Biblioteca Circolante di Sesto F. no, che avrà luogo il gior-
no 7 novembre 2003 alle ore 15.00 in prima convocazione e il giorno 7 novembre 2003 alle ore 16.00 in seconda convocazione, presso la se-
de sociale, via Fratti 1, Sesto Fiorentino.

Il Socio n°
( firma leggibile )

Marco Vannini, 

La morte dell'a-

nima. Dalla

mistica al la 

psicologia,

Firenze, Le

Lettere, 2003.

Volume presentato

dalla Società per

la Biblioteca

Circolante, 

18 giugno 2003.
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minore incremento rispetto al 2001 del numero di
volumi in circolazione in entrambe le direzioni.
Per quanto riguarda le attività culturali, l’anno 2002
si è caratterizzato per una diversa impostazione delle
iniziative di promozione della lettura e diffusione
della cultura: da una parte sono stati organizzati 12
incontri, strutturati in due cicli (marzo e novembre),
in collaborazione con la Scuola di Musica di Sesto
Fiorentino, nell’ottica della tradizionale attenzione
della Società verso il mondo della musica. Dall’altra
ha preso avvio il proget-
to “Parlo Russo” orga-
nizzato con il Centro
Italiano Femminile di
Sesto Fiorentino, la
Misericordia di Quinto e
l’Assessorato alle
Politiche Sociali. Tale
progetto ha l’obiettivo
di fornire una conoscen-
za di base dei rudimenti
della lingua e della cul-
tura russa ai genitori che
ospitano annualmente i
bambini provenienti da
Chernobyl, al fine di
agevolare l’accoglienza e lo scambio interculturale. Si
tratta, quindi, di iniziative pensate in stretta collabo-
razione con le principali istituzioni di Sesto, volte a
rafforzare il radicamento dell’associazione sul terri-
torio. In questo settore il prossimo anno di attività si
caratterizzerà per la riproposizione di cicli di lezioni
monografiche su argomenti quali la storia della
musica, la storia dell’arte, la storia della letteratura
ecc. La struttura dei cicli sarà pensata nella maniera
più adeguata a fronteggiare iniziative analoghe pro-
poste dall’Amministrazione Comunale (Università
dell’Età Libera).
Come da alcuni anni i corsi di lingua occupano un
posto rilevante, sia dal punto di vista organizzativo
che da quello economico, tra le attività dell’associa-
zione. Il 2002, dopo alcuni anni di crescita, vede una
flessione dei guadagni derivanti dai corsi (poco

meno di 6.000 euro). Tale flessione potrebbe sembra-
re più rilevante alla luce dell’aumento dei prezzi
(circa il 13%) fissati a partire dal secondo ciclo 2002,
ma deve essere, invece, valutata considerando la cre-
scente offerta di servizi analoghi proposta da opera-
tori professionali, dall’Amministrazione di Sesto e da
quelle limitrofe. D’altra parte la partecipazione si è
ormai assestata attorno alle 800-850 presenze annua-
li, anche se il 2002 ha visto un leggero calo rispetto al
2001 (816 iscritti contro gli 886) che, sostanzialmente,

spiega la diminuzione
dei guadagni. A confer-
ma, comunque, della
professionalità e della
credibilità guadagnata
dall’associazione in que-
sto settore, rileviamo
l’aumento delle ore di
insegnamento della lin-
gua inglese richieste
dalla scuola Cavalcanti
e dalla scuola Lombardo
Radice ad integrazione
dei programmi ministe-
riali. L’intervento del-
l’associazione, infatti, è

passato, rispettivamente, da 280 a 480 e da 190 a 205
ore.

Progetto “Parlo Russo”
Anche quest'anno la Società per la Biblioteca
Circolante, assieme al CIF, alla Misericordia di
Quinto e all'Ammministrazione Comunale di Sesto
Fiorentino riproporrà il progetto “Parlo Russo“, volto
a fornire, attraverso corsi di lingua ed incontri speci-
fici, rudimenti di lingua e cultura russa alle famiglie
che ospiteranno, nell'ambito del progetto internazio-
nale di accoglienza, bambini provenienti dalla
Bielorussia. I corsi inizieranno a partire da mercoledì
26 novembre. Informazioni possono essere richieste
alla Società per la Biblioteca Circolante, al numero
telefonico 055446768.

Il Consiglio di Amministrazione

✍
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RICORDO DI ALBERTO CRESCI

La Società per la Biblioteca Circolante rivolge un
commosso pensiero al socio Alberto Cresci, venuto
di recente a mancare. Alberto è stato per lungo
tempo bibliotecario della nostra associazione, che
ha iniziato a frequentare a partire dagli anni Trenta.
Ne ricordiamo la costante e paziente opera, l'amo-
revole dedizione ai libri e l'infaticabile assiduità
con cui, fino all'ultimo, ha voluto testimoniare la
profonda passione che ha animato un'intera vita.

Il presidente

Don Carlo Nardi,

L'Eros nei padri

della chiesa,

Montespertoli,

Aleph, 2003

Giobbe Gentili,

L'etica dell'a-

m o re. Breviar io,

Bolzano, Edition

Raetia, 2002. 

Volumi presentati

dalla Società per

la Biblioteca

Circolante, 

17 maggio 2003
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VITA

1. Ad Amiens. Sul ciglio della strada

S’era ad Amiens, in Gallia, in un inverno parti-
colarmente freddo d’uno di quegli anni della

prima metà del quarto secolo. Immiserimento ende-
mico, reso più acuto dal gelo. Minacciose pressioni
delle popolazioni germaniche sulla linea del Reno.
Altrettanto rovinose le inesorabili esazioni del fisco.
Sul ciglio della strada, ad una delle porte della città
un segno concreto del disagio: un mendicante nudo,
tremante, raggelato. Gemiti indirizzati alla pietà dei
passanti. Lamenti vani.

Un soldato, un ragazzo sui diciotto anni, con
addosso la corta clamide militare, peraltro adatta alla
sua età di efebo, passa per via e si ferma. È armato,
dà di piglio alla spada, taglia in due il mantello: una
parte per sé, l’altra per il povero.

Lì per lì, non ha pensato si trattava dell’unifor-
me? Che il gesto sapeva di lesa maestà? In effetti,
rischiava, nella migliore delle ipotesi, una reprimen-
da, forse una degradazione o il congedo senza pen-
sione o – chissà – qualcosa di peggio. O lo sapeva e
ha accettato il rischio? 

Un rischio lo ha corso. Cadere nel ridicolo. È
ancora la strada, questa volta anonima e lì per lì
indifferente che interviene. Chi andava di fretta lo ha
notato, e si è fermato a osservare, a studiare l’esito,
un effetto buffo: un soldato con addosso l’uniforme

dimezzata, quell’uniforme intrisa
di sacralità, e si ride, perché il ridi-
colo era inevitabile. Il ragazzo non
può far altro, perché sotto non ha
nulla, né camicia né calzoni. Non ha
dato tutto il mantello per non resta-
re in mutande – allora sì che risate!
– o per non morire assiderato o farsi
vedere come mamma lo ha fatto.
Ancora il giudizio della pubblica
via. 
Insomma, senza camicia e calzoni.

Li aveva già regalati a qualche altro bisognoso, com’è
logico, prima di dar via l’uniforme. 

Ora, chi ride nota, là dove il mantello dimezzato
lascia intravedere, la tenera pelle d’un adolescente
infreddolito. Il giovane di buona famiglia – suo padre
è un ufficiale – è come il mendicante: tutti e due
mezzi nudi. Chi avrebbe potuto vestire il povero
senza denudarsi si accorge che non c’è nulla da ride-
re nello spettacolo di un ragazzo così conciato. La cla-
mide spartita, richiamo severo all’umanità, lo riveste
di una dignità di per sé ben nota al mondo romano,
alla solenne liberalità ciceroniana, come alla trepida
pietas virgiliana. 

Una strada del capillare sistema viario romano
permette l’episodio, consegna la scena, trasmette i
valori.2

2. Un ragazzo. Dalla Pannonia a Pavia
Martino – è il nome del ragazzo – nasce nel 316-

317 in Pannonia, grosso modo l’attuale Ungheria. A
otto anni è a Pavia. A dieci conosce il cristianesimo:
intende iscriversi tra i catecumeni, ma il padre lo
indirizza alla vita militare. A quindici anni emette il
giuramento. A diciassette è a pieno titolo nell’eserci-
to: ancora catecumeno, vive l’episodio del povero. Ed
era catecumeno da diversi anni, senza concludere
granché: di catechismo, forse qualche parola tra un
acquartieramento e un altro, e poco più. Eppure di
Cristo ha sentito parlare. Sennò, non si sarebbe messo
in lista per il battesimo. Era nell’esercito perché il
padre, ufficiale, due o tre anni prima l’aveva immes-
so di forza nei ruoli. Insomma giovane vita contras-
segnata da spostamenti: Pannonia, Gallia Cisalpina e
Transalpina.3

3. Soldato. Da Amiens al fronte abbandonato
Nel 334 a pasqua è battezzato. 354: abbandona

l’esercito, quando il cesare Giuliano è in procinto di
contrastare i germani. Secondo il biografo Sulpicio
Severo, lascia il servizio militare con il formulario let-
terariamente tradizionale dell’incompatibilità della
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Vita di Mart ino.

Vita di Ilarione.

In memoria di

Pao la, 

a cura di A.A.R.

Bastiaensen e

J.W. Smith,

Milano,

Fondazione

Valla/Mondadori,

1993
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militia di Cesare con quella di Cristo, nella percezio-
ne di due contrastanti dedizioni incondizionate.4

4. Chierico e monaco. Da Poitiers a Tours
A Poitiers incontra il vescovo Ilario: ne condivi-

de le vicende, conservando una sua autonomia.
Ancora in via: si mette in cammino verso oriente allo
scopo di guadagnare alla fede cristiana i vecchi geni-
tori. Nel viaggio c’è anche avventura: nel passare le
Alpi eccolo catturato dai briganti, secondo un modu-
lo letterario anche ricorrente di fatto nel viaggiare
degli antichi. Sennonché il capobanda ne
è edificato e si converte: un esempio tipi-
co di conversione, sul modulo classico
romanzesco del buon brigante, anche cri-
stianizzato: dal buon ladrone fanciullo
negli apocrifi a un giovane brigante in
Clemente di Alessandria, ai pirati irlan-
desi che catturano Patrizio, poi loro cate-
chista, a quelli che insidiano s. Carlo
nella relativa Vita del Bascapé, remote
fonti della figura dell’Innominato dei
Promessi Sposi. Ancora la strada con i suoi
pericoli, imprevisti, opportunità inattese,
anche di evangelizzazione, secondo lo
stile e il metodo da persona a persona
proprio del cristianesimo greco e roma-
no. A Milano una sua prima fondazione
monastica. Poi un eremitaggio in un’iso-
la del Mar Ligure davanti ad Albenga, l’i-
sola Gallinaria, isole rifugio di monaci,
come Lerino in Provenza o il Giglio in
Toscana. Quindi a Roma incontro ad
Ilario reduce dal suo confino in Oriente.
Siamo verso il 361. Vita movimentata, anche avven-
turosa, in una libertà che caratterizza ricorrenti forme
di monachesimo di oriente e di occidente.5

5. Vescovo in visita. Tra parrocchie rurali
Nel 367-368: muore Ilario. Nel 371 è vescovo a

Tours per ventisei anni: vescovo monaco, circondato

di monaci chierici. Vita comune quindi, con intenti
pastorali di evangelizzazione delle campagne. Ed
eccolo di nuovo in via, in un tragitto più circostan-
ziato e limitato, contrassegnato dalla fedeltà all’uffi-
cio episcopale, a fondare parrocchie. Martino vesco-
vo e monaco, in umiltà e povertà, nei suoi viaggi apo-
stolici per le campagne.

Martino va anche a corte. Con libertà di spirito.
Una volta, invitato a pranzo dall’imperatore
Massimo, aveva passato da bere ad uno dei suoi preti
prima che al sovrano. 

A corte per amore della giustizia. Vi
torna per l’affaire Priscilliano di Avila, il
primo cristiano condannato a morte
come eretico. Martino esclude l’intro-
missione del braccio secolare nelle cause
ecclesiastiche attinenti alla fede, inter-
vento invocato dai prelati accusatori di
Priscilliano: per lui doveva bastare la
sentenza ecclesiastica di eterodossia.
Bando all’uso delle armi in supposta
difesa della fede. Nella scelta è solo di
fronte a colleghi desiderosi di sostegno
da parte dell’impero. Martino rappre-
senta una linea di corretta distinzione
civile, di magnanima mitezza cristiana.
Solo per questo va a corte.6

MORTE

6. Paciaro. In viaggio sino alla fine
Martino è in cammino fino alla morte,
ancora segnata dal dilemma pastorale
già di Paolo: se con Cristo direttamente

in paradiso o con i suoi, ancora su questa terra, per le
vicende e le vie del mondo. Doveva mettere pace
all’interno del clero diviso di una chiesa. E non si
risparmia. Ci muore.7

7. Da oriente a occidente
Quindi, dalla Pannonia tramite l’Italia alla
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Gallia: la sua vita è espressione dell’universalismo
sopranazionale romano, in concreto attesta la possi-
bilità di viaggiare per il sistema viario imperiale. Per
questo aspetto Martino è uomo romano, ancora del-
l’antichità classica. Il tratto di missionario itinerante è
quanto deve alla sua carriera militare, peraltro inter-
rotta: da oriente a occidente, come l’espandersi del
cristianesimo fin dagli Atti degli apostoli.8

8. Verso settentrione. Incontro ai germani
Eppure, rispetto agli Atti, Martino percorre

regioni a nord del Mediterraneo, Pannonia, Italia set-
tentrionale, Gallia, regioni maggiormente in rappor-
to con i minacciosi germani che ne diffonderanno il
culto. Va incontro dimesso e disarmato a quelle
popolazioni che si era rifiutato di
combattere. Ci sono altri tipi di con-
quista, sembra insegnare Martino.9

MIRACOLI

9. A Tours. Pellegrinaggio 
Oltre ai goti e ai longobardi, i bel-

licosi franchi ne diffusero il culto:
anche il vittorioso Clodoveo (481-511)
è pellegrino alla sua tomba a Tours.
Certo, per l’abbandono del servizio
militare di Martino, Sulpicio Severo si
avvale della terminologia dell’obiezione di coscien-
za. Così, il patronato militare di Martino rientra in
una ironia della storia, vicenda di un’agiografia uffi-
ciale che ha voluto a tutti i costi riaffibbiargli quella
uniforme che aveva dismesso.10

10. Da Tours. Venerande pievi e sollazzevoli
ostelli

La spoliazione di Martino è inesauribile. Nella
sua donazione popolaresca, la sua figura agiografica
s’ingaglioffisce. Anche il folclore nostrano sembra
avergli giocato qualche scherzo. Disponibile quanto
mai, diventa patrono di spedali e spedalinghi, di

ostelli, osti e ostesse, pronte ad aprire, accogliere,
ristorare e confortare nei modi più svariati, e di con-
seguenza, per il gran mare dell’analogia e per asso-
ciazione di idee, l’austero, ma compassionevole
Martino è particolarmente misericordioso con... i bec-
chi. E difatti «chi ha moglie ha per casa san Martino»,
proverbio misogino ed amaro.

Per questo filone, anche letterario, a Sesto basta
rammentare il priore Lino Chini, che da Padule recò
le sue Sestine, «scherzo poetico [...] letto alla tavola
del Rev. Sig. Can. Dott. Prof. e Cav.» – chi più ne ha
più ne metta – «Don Giuseppe Giannessi, Pievano
meritatissimo di Sesto, l’11 novembre 1885, giorno
sacro a S. Martino Titolare della Pieve, e... – giorno
anche di solenne tornata nella Università de’

Becchi!!!». Così, l’erudito illustratore
del suo Mugello, divenuto bernesco
poeta, chiosava, per gl’ignari e sprov-
veduti, l’iniziale apostrofe alla Musa,
solenne e argutamente strampalata:
«O Musa, [...] oggi ch’è il festivale
delle corna / coll’usata chitarra a me
ritorna».11

Ma anche Campi, di fronte, non era
da meno, se del popolo di S. Martino
fino ai primi del Novecento si diceva
in rima: «San Martino, le belle campa-
ne,/ gli uomini brutti e le donne befa-

ne», con probabili varianti testuali: «becchi» al posto
di «brutti», via l’eufemismo, ma salva la rima, tanto
più che è ben collaudata per Siena, «di tre cose
piena», con analoghe tentazioni perbeniste.

Del resto, in un’ipotetica – sestesi e campigiani
non hanno che da mettersi d’accordo: ma è come
dirla! – chiesa di S. Martino è battezzato il «bel bam-
bino» uscito dal «buco del camino», visto, perlustra-
to, spazzato, insomma scopato dallo «spazzacamino»
di una ridanciana canzonaccia con rima allusivamen-
te martellante. Anche in quel caso, per effetto d’una
visita imprevista dalla strada. Se non è detto che sia
bene tutto quel che finisce bene, Martino, nella sua
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paternità episcopale, accoglie sempre e comunque.
Non portano il suo nome anche quei chiocciolo-

ni, i martinacci appunto, che sembrano fieri – è tutto
dire – di far mostra per Monte Morello, dopo le
acquate d’agosto, delle loro occhiute cornette?
Purgati come si deve almeno per una dozzina di gior-
ni, lessati e insaporiti, il santo ce li mette in tavola, e
con poca spesa, seppur con tanta pazienza, con un
bicchiere di vin novo. Già, perché «per san Martino
ogni mosto è vino»: S. Martino, evangelicamente
comprensivo, tra sesso e gola, i motori, di per sé sem-
plici, di questo mondo: anche lui, con garbo carduc-
ciano, «tra il ribollir de’ tini / l’animo a rallegrar».

11. Sempre per via. Fino a Leccio
Insomma Martino su vie consolari romane, già

fatte per facilitare lo spostamento delle legioni, ora
atte anche alla diffusione del cristianesimo. Ma anche
il suo culto, che dalla Gallia ormai Francia si diffon-
de ovunque, moltissimo in Italia: una mappatura
delle chiese a lui dedicate sarebbe interessante, e non
solo chiese. Ci son quegli alberghi, motivo di curiose
variazioni sul tema a noi vicine, a Campi, a Sesto. Su
percorsi, che s’inoltravano su Monte Morello alla
volta del Mugello, il popolo di Leccio ha la sua chie-
sa dedicata a s. Martino, ancora particolarmente lega-
to alla rete viaria romana dalla Pannonia ad Amiens
e a Tours e, da Tours, per Sesto a Leccio.12 

Carlo Nardi

1Adattamento del mio La clamide spartita. Ancora Martino e
il povero, in «Rivista di ascetica e mistica» n. 71 (2002), pp.
267-284, per un convegno sulla viabilità antica tenutosi il 15
novembre 2002 a Calenzano a cura del Circolo Culturale Essere.
2Cfr. il classico M. Rostovzev, Storia economica e sociale
dell’Impero Romano. Prefazione di G. De Sanctis, Firenze,
19674

3 Biografo di Martino di Tours è il contemporaneo Sulpicio
Severo, Vita Martini: Vita di Martino. Vita di Ilarione. In
memoria di Paola. Introduzione di C. Mohrmann. Testo criti-
co e commento a cura di A. A. R. Bastiaensen e J. W. Smit.

Traduzioni di L. Canali e C. Moreschini, Milano, 19832, pp. ix-
xxx e 4-67. 
4 Cfr. E. Pucciarelli, I cristiani e il servizio militare.
Testimonianze dei primi tre secoli, Firenze, 1987.
5 G. Turbessi, Ascetismo e monachesimo prebenedettino,
Roma, 1961.
6 C. Nardi, Vescovo e popolo nell’antichità cristiana, in
«Rivista di ascetica e mistica» n. 60 (1991), pp. 178-182.
7 Riferimenti anche nel breviario ‘vecchio’ e ‘nuovo’:
Breviarium Romanum. Pars autumnalis, Taurini-Romae,
[1957], pp. 770-780; Officium divinum. Liturgia horarum
iuxta ritum Romanum, vol. IV, Civitate Vaticana, 1973, pp.
1261-1226.
8 Cfr. P. Siniscalco, Il cammino di Cristo nell’Impero
Romano, Roma-Bari, 1983.
9 E. A. Thompson, Il cristianesimo e i barbari del Nord, in A.
Momigliano, Il conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel
secolo IV, Torino, 19753, pp. 65-88.
10 Cfr. N. Natalucci, Egeria. Pellegrinaggio in Terra Santa.
Itinerarium Egeriae, Firenze, 1991.
11 Sestine, in Agli Illustrissimi Signori Rappresentanti il
Municipio di Sesto-Fiorentino l’Autore dedica ed offre,
Sesto Fiorentino, 1909, p. 5. Su Pieve e pievani di Sesto, fra cui
Giuseppe Giannesi pievano dal 16 luglio 1883 al 16 dicembre
1889: C. C. Calzolai, La Pieve di S. Martino a Sesto
Fiorentino, Firenze, 1966, p. 113 e A. Villoresi, Sesto
Fiorentino. Notizie di storia, geografia, arte a cura di L. Lici
e S. Pollastri, Sesto Fiorentino, 1988, pp. 38-46.
12 E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico della
Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del
granducato, ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana, vol.
II, Firenze, 1835, pp. 670-671. 

✍
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Dal primo marzo 2001 nell’area del Polo
Scientifico di Sesto Fiorentino, in via G.

Bernardini 6, è aperta al pubblico la biblioteca di
bcienze, ubicata al primo piano di un edificio che
ospita anche numerose
aule per la didattica.
L’utenza della biblioteca è
rappresentata dalla comu-
nità scientifica che studia e
lavora al Polo. In quest’a-
rea trovano ospitalità i
Dipartimenti di Chimica e
Chimica Organica, il
Dipartimento di Fisica, il
Centro di Risonanze
Magnetiche (CERM), il Laboratorio Europeo per la
Spettroscopia non lineare (LENS), il Centro
Interdipartimentale di Cristallografia Strutturale
(CRIST), i Laboratori di Alta pressione (LAP), il
Laboratorio di Patologia vegetale molecolare,
Ortoflorofrutticoltura e prossimamente anche le
strutture di Fisica Nucleare, Scienze farmaceutiche
ed il C.N.R.

Il patrimonio della biblioteca nasce dalla fusione
delle collezioni provenienti dalle ex-biblioteche di
fisica e di chimica, e dai fondi librari della sezione di
fisica superiore e del
Dipartimento di Chimica di
via Maragliano. In futuro,
con l’arrivo di nuove
facoltà presso il Polo
Scientifico, il patrimonio
della biblioteca sarà sicura-
mente destinato a crescere.

Rispetto al passato, in
cui prevaleva la frammen-
tazione e la dislocazione in
più sedi del patrimonio scientifico, la situazione
attuale è nettamente migliorata: se i locali, costruiti
con una funzionalità ad hoc, sono più luminosi ed
accoglienti, anche un unico edificio che accolga la let-

teratura scientifica, garantisce una minore dispersio-
ne di energie, sia del personale che ne cura la conser-
vazione, sia degli utenti che, nel ricercare i documen-
ti, trovano senz’altro comodo recarsi in un’unica

struttura. 
All’entrata la biblioteca
dispone di un grande ban-
cone per il prestito e le
prime informazioni di
orientamento, mentre per
il servizio di reference, cioè
di consulenza bibliografica
vera e propria, esiste un
apposito ufficio. 
I libri e le riviste sono

dislocati nelle varie sale di lettura e nei depositi,
accessibili liberamente: due sale di consultazione e
lettura per gli studenti (72 posti complessivi), in cui
sono sistemati i libri utilizzati per la didattica adotta-
ti nei singoli corsi (sezione BS); una sala di consulta-
zione dei periodici correnti (42 posti) e una sala di
studio e consultazione repertori (52 posti). 

Sono attualmente disponibili al pubblico 10 com-
puter con sistema operativo Linux, per le ricerche nel
catalogo OPAC di Ateneo e l’accesso alle risorse in
Internet e un pc, dedicato alla consultazione di ban-

che dati, con stampante. In
aggiunta sono disponibili
un’aula informatica con 9
postazioni a doppio siste-
ma operativo (Windows e
Linux), utilizzabile sia per
lo studio personale sia per
attività didattiche e corsi
di formazione, e 20 posta-
zioni di accesso in linea
digitale per collegarsi ad

Internet con il proprio pc portatile. Durante l’anno
accademico il personale della biblioteca, in collabora-
zione con alcuni docenti, organizza corsi gratuiti per
studenti, ricercatori, personale tecnico e amministra-
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tivo dell’Università, suddivisi in corsi di base e corsi
tematici, sulle risorse informatiche (banche dati e
periodici elettronici).

Sempre all’interno della biblioteca è
attivo un servizio di riproduzione foto-
statica e di guardaroba.

Tutti i volumi acquistati dalla ex-
biblioteca di chimica a partire dal 1992 e
dalla ex-biblioteca di fisica a partire dal
1996 sono reperibili attraverso il catalogo
in linea (OPAC) del Sistema Bibliotecario
di Ateneo, ma anche la maggior parte dei
volumi acquistati anteriormente è ormai
presente nel catalogo elettronico. Per la
collezione proveniente dall’ex-fondo
librario di fisica superiore e per i volumi
più vecchi, è in corso l’informatizzazio-
ne.

Il 70% del patrimonio presente nella
biblioteca è costituito da riviste scientifi-
che. Per alcune di esse è possibile accede-
re ai full-text degli articoli tramite
Internet. Negli ultimi anni la tendenza è
stata quella di ridurre il più possibile gli
acquisti di riviste cartacee, sostituendole
con la versione on-line. La sottoscrizione dell’abbona-
mento elettronico infatti presenta notevoli vantaggi:
fa risparmiare spazio (quello necessario per la con-
servazione del materiale a stampa), elimina il proble-
ma dei fascicoli persi e delle lacune, permette l’acces-
so alle riviste a più utenti contemporaneamente e da
qualsiasi postazione Internet, senza che debbano
necessariamente recarsi in biblioteca. Il problema
principale resta il costo notevole di queste sottoscri-
zioni che può essere affrontato solo attraverso una
politica degli acquisti coordinata fra le varie
Università italiane unite in consorzi (CIPE,
CASPUR).

Nel 2002 la biblioteca del Polo Scientifico ha sot-
toscritto abbonamenti a 152 periodici, di cui 62 con
versione on-line; sempre nello stesso anno sono stati

effettuati dai dipartimenti e dai laboratori interni al
Polo scientifico ben 15.843 collegamenti on-line a tali

riviste, a conferma di come la comunità
scientifica, per l’esigenza di continui
aggiornamenti, svolga le proprie ricer-
che e i propri studi attraverso questi
strumenti, considerati un canale privile-
giato di informazione.
Un servizio erogato dalla biblioteca del
Polo Scientifico in grande espansione è il
servizio di prestito interbibliotecario.
Se un utente richiede un libro o un arti-
colo di una rivista non posseduti
dall’Università di Firenze, viene effet-
tuata una ricerca del documento presso
altre biblioteche, sia nazionali che estere.
Il servizio è gratuito se il documento
verrà prestato da una biblioteca con cui
è stata sottoscritta una convenzione con
il Sistema bibliotecario di Ateneo, è sog-
getto a rimborso spese negli altri casi. 
Il servizio viene effettuato anche per i
documenti in possesso della biblioteca
ma che vengono richiesti da biblioteche
esterne.

Allo scopo di consolidare l’integrazione con la
realtà locale, l’Università degli Studi di Firenze e la
Provincia di Firenze hanno siglato un protocollo di
intesa, in base al quale gli utenti dell’Università,
potranno ricevere presso uno dei punti di servizio
del Sistema Bibliotecario di Ateneo, i documenti delle
biblioteche SDIAF
( S i s t e m a
D o c u m e n t a r i o
Integrato dell’A r e a
F i o r e n t i n a
(http://www.comu-
ne.firenze.it/sdiaf/)
di cui fa parte anche
la Biblioteca
Pubblica di Sesto
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Fiorentino. Analogamente, gli utenti dello SDIAF
potranno richiedere, tramite la loro biblioteca, i docu-
menti del Sistema Bibliotecario di Ateneo. Il servizio
è gratuito.

Un altro servizio offerto è la copia elettronica di
articoli per utenti interni, che consente di ottenere la
copia in formato elettronico di articoli pubblicati su
riviste cartacee ed in possesso delle biblioteche
dell’Università di Firenze. In questo caso è necessario
avere una casella di posta elettronica in un server
dell’Università ed inviare la richiesta alla biblioteca
che possiede la rivista, la quale avrà cura di scanne-
rizzare l’articolo ed inviarlo al richiedente. 

Il prestito interbibliotecario ha riscosso un gran-
de successo ed è un servizio in grande espansione: in
tutto l’Ateneo di Firenze dal 2000 al 2002, in termini
di transazioni, ha subito un incremento del 23%,
mentre per le biblioteche dell’area di Scienze, di cui
la biblioteca del Polo scientifico fa parte, addirittura
del 115%.

A quest’ultima, nel corso del 2002, sono stati
richiesti 42 libri e 913 articoli di riviste.

Per il 2003 sono previsti alcuni progetti. Ferma
restando l’importanza e la priorità data allo sviluppo
e all’incremento delle risorse informatiche (banche
dati e periodici elettronici) di cui si occupa anche il
PREsesto (Progetto Risorse Elettroniche), verrà effet-
tuato il recupero del Fondo Schiff. Il fondo compren-
de circa 200 volumi prevalentemente di chimica
organica e chimica teorica appartenuti a Ugo Schiff,
professore di chimica generale presso l’Istituto di

studi superiori di Firenze
dal 1863 al 1915, e fra i
promotori, nel 1870, della
«Gazzetta chimica italia-
na» (la copia del primo
volume in possesso della
biblioteca presenta un’an-
notazione autografa dello
scienziato). 
Inoltre si prevede un

incremento della collezione delle videocassette VHS
prodotte dal Centro Didattico Televisivo di Ateneo e
visionabili sempre in biblioteca.

La biblioteca del Polo Scientifico è aperta dalle
8.30 alle 18.00, dal lunedì al venerdì ed è raggiungi-
bile dalla stazione di Sesto Fiorentino con il bus n. 96,
dalla fermata del Cimitero con il bus n. 97 della linea
ATAF, da Prato con il bus 5/A CAP.

Serena Terzani

Per ulteriori informazioni sul Polo Scientifico:
http://www.polosci.unifi.it/

Per accedere al catalogo OPAC:
http://www.unifi.it/universita/biblioteche/

Per informazioni sulla biblioteca del Polo:
bibsesto@unifi.it

✍
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In questo anno di intense (almeno in area lombar-
da) celebrazioni testoriane, e di ricordi in terza

pagina e negli inserti culturali dei giornali, la doman-
da che immancabile si presenta in punta di penna di
critici, amici e officianti vari, si interroga su quali
siano le cause per cui Giovanni Testori, a tutt’oggi,
sia così poco frequentato dagli studiosi (e tutto som-
mato anche dai lettori); insomma ci si chiede come
mai le opere di Testori, pur essendo passati dieci anni
dalla morte e ottanta dalla nascita, trovino tanta resi-
stenza a penetrare nelle antologie, nelle storie della
letteratura e nelle raccolte di saggi.

Esempio significativo di tale, a volte
veramente inspiegabile, abbandono, è la
pur rilevante produzione poetica dello
scrittore lombardo, la quale, se per ovvie
ragioni non compare in quella che ad
oggi resta la principale antologia poetica
del nostro Novecento, i Poeti italiani del
Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo,
edita nel 1978, stupisce che non lasci
alcuna traccia di sé neppure nei Poeti ita-
liani del secondo Novecento, a cura di
Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi,
del 1996, che dell’antologia di Mengaldo
si presenta a tutti gli effetti come natura-
le proseguimento, né nel volume otto-
novecentesco della Antologia della poesia
italiana, diretta da Cesare Segre e Carlo
Ossola, del 1999.

Come quella della poesia, resta flebilissima, se
non proprio muta, la voce della narrativa di Testori,
che pure a suo tempo ebbe timbro tenorile, ispirando
i raffinati palati di raffinati lettori come Vittorini,
Calvino, Bilenchi, Pasolini, quella del teatro, che ebbe
l’impatto dell’urlo e il respiro profondo del basso e
quella, pure protetta dalla grande ala del magistero
longhiano, del critico d’arte.

Chiediamo venia se in questa sede ci limitiamo a
prendere atto di questa generale amnesia e ci per-
mettiamo di defilarci dalle pastoie del reperimento di
facili spiegazioni, e per questo già ampiamente repe-
ribili nel giro della carta stampata quotidiana e perio-

dica, e furbescamente scansiamo qualsiasi tentativo,
necessario, di analisi più articolata del problema. Il
nostro intento in queste poche pagine resta soltanto
quello di mostrare, in occasione di questa ricorrenza
testoriana, come un gruppo di lettori appassionati
(quelli della Società per la Biblioteca Circolante)
abbia seguito, da alcune centinaia di chilometri di
distanza (ma dovendo calcolare la distanza in chilo-
metri letterari ne potremmo contare svariate migliaia
tra Firenze e Milano), col mezzo decisivo dell’acqui-
sto dei libri, le vicende dello scrittore Giovanni

Testori.
Come è noto Il dio di Roserio, prima pub-
blicazione in volume di Testori, scritto di
fatto nel 1951, esce nel 1954 nella collana
«I Gettoni» di Einaudi, diretta da Elio
Vittorini: decisivo per la pubblicazione il
‘parere di lettura’ di Italo Calvino. Come
è abbastanza ovvio, la Società per la
Biblioteca Circolante, pur seguendo con
attenzione la collana einaudiana, non
acquista il breve romanzo di esordio
testoriano, e non lo acquista neppure
nella sua riedizione (ne «I Coralli») del
1971 uscita in occasione della messa in
onda della trasposizione televisiva (25
novembre) realizzata da Pino
Passalacqua per la RAI, con Carlo
Mazzarella tra gli interpreti.

Tuttavia la storia del «dio di Roserio», sopranno-
me del ciclista dilettante di belle speranze Dante
Pessina, seguito tanto negli sforzi atletici sulle strade
della provincia lombarda, quanto nei dolorosi per-
corsi dei rimorsi della propria coscienza, fu ridotta a
racconto dall’autore stesso solo quattro anni dopo la
prima uscita in volume, ed inserito nella raccolta Il
ponte della Ghisolfa, primo volume del ciclo «I segreti
di Milano», titolo che certo conserva più di un’eco
dell’opera più nota di Eugène Sue Les Mystères de
Paris. Baldelli, filologo rigoroso, in un noto studio,
parlò di una vera e propria operazione di «traduzio-
ne», visto che Testori nel convertire il romanzo in rac-
conto, non solo soppresse il monologo iniziale del
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protagonista, ma procedette ad una sistematica ‘ita-
lianizzazione’ della marca linguistica dialettale con
calchi e traslitterazioni dal vernacolo lombardo.

La prima acquisizione testoriana della Biblioteca
Circolante fu proprio il florilegio di racconti intitola-
to Il ponte della Ghisolfa, edito da Feltrinelli nel 1958,
ed entrato in biblioteca nel 1961 con la terza edizione
(83/5029). Sempre nel 1961 vengono acquistate altre
due opere di Giovanni Testori: entrano in lettura,
contemporaneamente, La Maria Brasca e L’Arialda
(82/802, 82/801), due testi teatrali, rispettivamente
III e IV del ciclo «I segreti di Milano», che inaugura-
no la lunga stagione testoriana, densa di sviluppi
futuri, della scrittura per il palcoscenico.

È lecito dunque chiedersi perché scoppi proprio
nel 1961 questo improvviso interesse per lo scrittore
lombardo, che spinge la Biblioteca Circolante ad
acquistarne, in una volta, ben tre opere. La risposta,
semplice per chi frequentasse le pagine culturali di
quegli anni, che rivela di quale genere fosse il pro-
pellente che accendeva nella nostra biblioteca l’inte-
resse per questo autore, si cela proprio dietro il titolo
de L’Arialda.

L’Arialda, pubblicato da Feltrinelli nel 1960, fu
messa in scena nel dicembre dello stesso anno al
Teatro Eliseo di Roma, con la regia di Luchino
Visconti, dalla compagnia di Rina Morelli e Paolo
Stoppa. Prima che lo spettacolo fosse rappresentato
la censura preventiva aveva chiesto di eliminare o
modificare due scene, tuttavia successivamente
aveva concesso il visto. Le rappresentazioni romane
non avranno nessun problema, ma la riproposizione
dell’Arialda a Milano (Teatro Nuovo, febbraio 1961)
scatenarono il furore censorio, tanto che, dopo la
prima rappresentazione, venne firmato l’ordine di
sequestro dei copioni dell’opera e di sospensione di
tutti gli spettacoli.

Risulta interessante leggere qualche brano stral-
ciato da quella ordinanza di sequestro e sospensione,
che non necessita di alcun altro commento: «[...] com-
plessivamente tale lavoro si qualifica, soltanto, per il
suo sfondo ossessivo e immorale (sfondo nel quale
l’oscenità si sviluppa con linguaggio inusitato, da

autentica suburra) con una successione di situazioni
ambientali e personali torbide ed erotiche nel corso
delle quali nessun genere e nessun valore si salva
(basta accennare che l’autore pone in conflitto la
figlia – Rosangela contro la madre – Gaetana; i figli
contro il padre – Gino che tenta di possedere la
donna – Mina – amata dal padre – Amilcare; i fratel-
li tra loro – Gino e Quattretti; l’Arialda contro la
madre; l’Arialda contro il fratello; fino a giungere allo
svolgimento dei patteggiamenti più ripugnanti e ai
ricatti più sordidi; per non dire dell’invettiva patolo-
gica della Arialda contro il fidanzato morto che assu-
me, in una delle frenesie di Eros, sconcertanti aspetti
di autentico turpiloquio). Ciò premesso, considerato
in punto di diritto che nel concetto di spettacolo osce-
no [rientrino] non solo le rappresentazioni concrete
delle manifestazioni del sesso, ma ogni altra espres-
sione simbolica e verbale che abbia per oggetto fatti
sessuali, per modo che, quando i discorsi e il dialogo
assumono contenuto sessuale, come nella specie, le
parole e le situazioni descritte, o che si intendono raf-
figurare, devono considerarsi tali; che per i fini con-
siderati dalla legge non occorre la menzione di parti-
colari lascivi e lussuriosi, avendo rilevanza ciò che
oggettivamente si intende rappresentare. Che, per-
tanto, lo spettacolo dell’Arialda per turpitudine e tri-
vialità dei fatti considerati dal suo autore si rivela
grandemente offensivo del comune sentimento del
pudore. [...]».

Il gravissimo episodio di censura suscitò un
vespaio di polemiche che coinvolse anche nomi illu-
stri (ricordiamo Pasolini), e la cui eco, evidentemen-
te, dovette giungere fino a Sesto, alle orecchie dei
volontari della Biblioteca Circolante, che con l’acqui-
sto, non solo dell’opera in questione, ma degli altri
due volumi sopra citati, intesero a loro modo dare un
contributo concreto a sostegno della libertà di espres-
sione. Ricordiamo che al momento delle polemiche
Testori ben poco aveva pubblicato in volume, ma
quel poco che doveva essere reperibile fu acquisito
dalla Biblioteca Circolante.

Una volta sopitesi le polemiche ed assolti dal tri-
bunale autore ed editore «perché il fatto non costitui-
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sce reato», l’interesse della Biblioteca Circolante
verso i libri di Testori rimane vivo, seppure non così
assiduo. Entrano così in lettura la prima opera poeti-
ca, I trionfi, nella sua prima edizione (1965), nel 1966
e qualche anno dopo, dono del socio Torino Parigi
(che forse non aveva gradito la lettura), il romanzo Il
fabbricone, uscito anch’esso in quel fatidico 1961, poco
dopo lo scandalo dell’Arialda.

Per il teatro, nel 1974, viene acquisito un altro
importante testo, L’Ambleto, primo della «Trilogia
degli scarrozzanti», che sancirà anche il cambio di
editore per lo scrittore lombardo, da Feltrinelli a
Rizzoli. Il resto delle acquisizioni testoriane datano
agli anni Novanta e coincidono con quelle pubblica-
zioni che naturalmente seguono la morte di uno scrit-
tore. Fra queste segnaliamo in particolare i due volu-
mi (che dovrebbero divenire tre) che raccolgono
l’Opera omnia di Giovanni Testori, mirabilmente cura-
ti da Fulvio Panzeri, dai quali sono tratte molte delle
notizie di cui ci siamo serviti per stendere questo
scritto.

In questo anniversario testoriano la Società per la
Biblioteca Circolante di Sesto Fiorentino, coglie anco-
ra una volta l’occasione per rendere omaggio allo
scrittore lombardo e ne completa, per quanto possi-
bile, l’acquisizione delle opere.

Giuseppe Giari

Alcune delle opere di Giovanni Testori presenti in
biblioteca con relativa collocazione e data di acquisto:

NARRATIVA

Il dio di Roserio, Mondadori, 2002 (prima ed.
Einaudi, «I Gettoni», 1954, poi Einaudi, «I Coralli»,
1971) – acq. 2002; (83/14887)

Il ponte della Ghisolfa (I segreti di Milano I),
Feltrinelli, mag. 19603 (prima ed. Feltrinelli, 1958,
1967, poi Garzanti, 1973, 1985) – acq. 1961; (83/5029)

La Gilda del Mac Mahon (I segreti di Milano II),
TEA, 1996 (prima ed. Feltrinelli, 1959, poi Longanesi,
1991)

Il Fabbricone (I segreti di Milano V), Feltrinelli,
mag. 1963 (prima ed. Feltrinelli, «I Contemporanei»,

1961) – dono Torino Parigi 1970; (83/3858)
Gli angeli dello sterminio, Longanesi, 1992 – acq.

2003; (83/14921)
Nebbia al Giambellino, Longanesi, 1995 – acq. 1995;

(853.914 TES)
POESIA

I trionfi, Feltrinelli, 1965 – acq. 1966; (81/572)

TEATRO

L’Arialda (I segreti di Milano IV), Feltrinelli, feb.
19612 (prima ed. Feltrinelli, 1960, 1964, 1976) – acq.
1961; (82/801)

La Maria Brasca (I segreti di Milano III),
Feltrinelli, ott. 19602 (prima ed. Feltrinelli, marzo
1960) – acq. 1961; (82/802)

La Monaca di Monza, Mondadori, 2003. (prima ed.
Feltrinelli 1967) – acq. 2003; (852. 914 TES)

L’Ambleto, Rizzoli, 1972 – acq. 1974 (82/897);
dono Renato Parenti 1977; (82/855)

Sfaust (Branciatrilogia seconda: I), Longanesi,
1990 – acq. 2003; (80/3174)

Tre Lai. Cleopatràs, Erodiàs, Mater strangosciàs,
Longanesi, 1994 – acq. 2003; (80/3176)

SdisOrè (Branciatrilogia seconda: II), Longanesi,
1991 – acq. 2003; (80/3175)

G. Testori. Nel ventre del teatro, Quattroventi,
1996 – acq. 2003 (852. 914 SAN)

Il Branda, Aragno, 2001 – acq. 2003; (852. 914
TES)

RACCOLTE

Opere 1943-1961, Bompiani, 1996 – acq. 1997;
(80/2557)

Opere 1965-1977, Bompiani, 1997 – acq. 2000;
(80/2557)

CONTRIBUTI BIOGRAFICI

Panzeri F., Vita di Testori, Longanesi, 2003 – acq.
2003 (858. 914 09 TES)

Pierangeli F., Dall'Ombra D., Giovanni Testori.
Biografia per immagini, Gribaudo, 2000 – acq.2003
(858. 914 09 TES)

✍
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Nel 2002 esce per i tipi della Editrice Missionaria
Italiana, il suo libro Dialogo guarigione del

mondo. In questo clima di preparazione alla guerra, in cui
peggiorano i rapporti arabo-israeliani e in cui c’è sempre
maggiore violenza – non solo fisica, ma anche verbale – il
dialogo rappresenta una vera e propria sfida; lei stessa l’ha
definito «guarigione del mondo», ed ha individuato in esso
uno degli strumenti per valutare e comprendere i problemi,
quel primo passo per ascoltarsi e trovare insieme nuove
soluzioni. C’è una circostanza particolare che l’ha spinta a
scrivere questo libro?

Questo libro è il frutto di esperienze maturate in
tanti anni, lavorando proprio per il dialogo e per
l’Amicizia Ebraico Cristiana. Ho tenuto delle confe-
renze, raccolto delle idee, che poi ho cercato di rior-
dinare, finché un giovane amico non mi ha spinto a
rielaborarle in una forma organica. Avevo già degli
appunti, un po’ malmessi, ma sostanziosi. Glieli feci
leggere e mi incitò a valorizzarli. Ovviamente lo
‘costrinsi’ a darmi una mano perché da sola non ce
l’avrei fatta. Così è nato Dialogo guarigione del mondo,
costituito da capitoli autonomi nel contenuto, ma allo
stesso tempo collegati sempre all’idea del dialogo e
dell’identità. L’identità nasce con le persone e con
esse vive, perché senza identità interiore non esiste
dialogo. Per me era importante che su questi temi ci
fosse anche una voce ebraica al femminile.

Non è stato facile trovare il titolo. Io ne avevo
proposto anche un altro:
L’ubbidienza è sempre cieca. Però il
titolo definitivo, Dialogo guarigione
del mondo, mi sembra che individui
in maniera precisa i contenuti del
libro. Non ci sono ricette confezio-
nate, il libro segue il mio percorso
esistenziale, ed invita ciascuno ad
assumersi la responsabilità della
propria vita, senza identificarsi pas-
sivamente con nessuno, ma lascian-
do spazio all’individuo stesso e alla

sua creatività, al fine di dare una corso nuovo alla
propria esistenza e contribuire a migliorare la vita del
pianeta. Non serve  aspettare che altri agiscano al
posto nostro per poi magari criticarne le azioni:
occorre diventare tutti molto più responsabili. Io
credo che ci sia per tutti una più ampia possibilità di
agire, molto più di quanto non si creda e non si fac-
cia.

In che modo sono stati organizzati nel libro tutti i
materiali e gli appunti raccolti?

Sono confluiti in quattordici capitoli autonomi,
che ho soltanto provveduto a raggruppare seguendo
un filo conduttore; vengono trattati vari argomenti
collegati al senso della vita e al suo significato, arric-
chiti poi da citazioni e testi poetici. È un processo
educativo che va dal conflitto al dialogo, dalla reli-
gione alla religiosità come cammino interiore e risa-
namento esistenziale, dall’emarginazione all’integra-
zione attraverso la comunicazione e la scoperta della
propria identità. Insomma, «dalla logica della morte
alla logica della vita», questo è infatti anche il titolo
dell’ultimo capitolo, che rappresenta una sintesi del
contenuto del libro.

Si è adottato un linguaggio essenziale, semplice,
autentico che bilanciasse la densità degli argomenti,
che consentisse dei momenti di riflessione per elabo-
rare una personale presa di coscienza e che propo-
nesse un nuovo modo di fare cultura.

C’è qualche argomento che avrebbe voluto trattare in
maniera più approfondita? Qualcosa che vorrebbe precisa-
re meglio?

No, mi pare che gli argomenti siano ben trattati.
Attualmente la mia idea è di cercare un modo uni-
versale di fare comunità. Ho in mente qualcosa sul
modello del villaggio di Nevè Shalom in Israele.
Nevè Shalom è una esperienza importante non solo
perché si trova in una zona di guerra. Ovunque c’è
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bisogno di stabilire un dialogo per la pace. Quello
che intendo è che anche in Italia, fra ebrei e cristiani,
restano comunque incomprensioni e talvolta ostilità:
anche in contesti come il nostro, il dialogo come si fa
a Nevè Shalom, per accettarsi gli uni con gli altri,
potrebbe assumere una grande importanza. Fra ebrei
e cristiani in Italia e in Europa occorrerebbe un dialo-
go più ampio e profondo, non basato solamente su
incontri superficiali. Mancano in realtà
occasioni reali di confronto e di condivi-
sione, per approfondire la conoscenza
reciproca e per cercare di eliminare i pre-
giudizi. Sarei lieta se il libro potesse rap-
presentare lo spunto per dar vita ad
incontri, seminari e quant’altro, metten-
do a frutto nel modo migliore il contribu-
to che ciascuno può dare. Ritengo che il
lettore debba svolgere un ruolo attivo
arricchendo con riflessioni proprie gli
spunti presenti nel libro.

So che lei ha a cuore e segue da vari anni
le iniziative di Nevè Shalom-Waahat as
Salaam, il villaggio che, nato tra il 1970 e il
1972, sorge al centro di Israele, tra
Gerusalemme e Tel Aviv e che rappresenta
una sfida rispetto alla guerra tra ebrei e pale-
stinesi, un tema purtroppo ancora attuale. In Nevè Shalom
si cerca di concretizzare il dialogo in amicizia e collabora-
zione fra i popoli affrontando le barriere di incomprensio-
ne e paura che spesso esistono fra culture diverse.

Come si può, nella nostra vita quotidiana, concretiz-
zare il progetto di Nevè Shalom?

Qui da noi esiste l’Associazione degli Amici di
Nevè Shalom, con sede a Milano, ma che opera in
tutta Italia. L’associazione cerca di portare anche in
Italia le esperienze del villaggio, tramite, ad esempio,
incontri con persone che lavorano là. L’associazione
contribuisce anche finanziariamente a sostenere que-
sta esperienza. Hanno una pubblicazione, «Lettere

dalla collina», un resoconto della vita e delle attività
del villaggio.

Lo scorso anno, per la prima volta, sono venute
dal villaggio due donne, una israeliana e una palesti-
nese che hanno mostrato come sia possibile lavorare
insieme per la pace e come, incontrare le stesse diffi-
coltà, le avesse avvicinate. Nevè Shalom non è molto
ben visto né dagli israeliani né dai palestinesi e gli

abitanti del villaggio vengono quasi
emarginati, come per una sorta di diffi-
denza nei confronti di chi opera per la
pace. Lavorare per la pace significa non
essere di parte, non appoggiare né gli
uni né gli altri e non opporsi né agli uni
né agli altri, in questo modo non si è
accettati da nessuno dei due.
All’inizio a Nevè Shalom c’erano solo
poche famiglie, credo 14; adesso sono 40
e ce ne sono molte altre che ci vorrebbe-
ro andare. Queste famiglie convivono in
un paese – e già la convivenza è un
primo passo importante – e i bambini a
scuola imparano sia l’ebraico che l’ara-
bo, crescendo in una doppia cultura; alle
feste degli uni ci vanno anche gli altri e
questo crea un momento di condivisione
molto importante. Inoltre vengono orga-

nizzati dei gruppi di incontro tra studenti israeliani e
palestinesi per cercare di abbattere i muri del pregiu-
dizio reciproco.

Non basta appoggiarci a quello che abbiamo in
comune, bisogna accettare l’altro in tutto. Le diffe-
renze ci arricchiscono sempre.

Lei ha detto che questo libro è frutto di anni di espe-
rienze, fra le quali quella dell’Amicizia Ebraico-Cristiana.
Ci può dire come questa associazione è nata e quale ruolo
ha avuto nella città di Firenze?

L’AEC è stata per me un’esperienza fondamenta-
le. L’associazione di Firenze è nata nel 1950, un po’

Milleottocentosessantanove

A
llo

 s
p
e
c
c
h
io

«L’associazio-

ne di Firenze è

nata nel 1950,

un po’ come

sono nate tutte

le amiciz ie

ebraico cristia-

ne nel resto

d’Europa.

Paradossalme

nte le atroci tà

della guerra si

sono fatte

germe di sol i-

darietà port a-

trice di riconci-

l iaz ione»



[ 18

come sono nate tutte le amicizie ebraico cristiane nel
resto d’Europa. Paradossalmente le atrocità della
guerra si sono fatte germe di solidarietà portatrice di
riconciliazione. La lotta contro la barbarie nazista nei
paesi occupati aveva spinto ebrei e cristiani a com-
battere fianco a fianco con l’obiettivo comune della
liberazione. Avvenuta questa, l’amicizia tra ebrei e
cristiani si trasformò in AEC sotto l’im-
pulso di grandi figure come Jules Isaac,
che ne fu il fondatore e padre spirituale.
La Firenze del dopoguerra accolse con
molto interesse l’idea dell’associazione.
Con l’impulso decisivo di Giorgio La
Pira e di altre grandi personalità che ope-
rarono per la pace e per il dialogo ebrai-
co-cristiano, le AEC si diffusero sia in
Italia che a livello internazionale.

L’organismo che raccoglie tutte le
associazioni di dialogo ebraico-cristiano nel mondo è
l’International Council of Christians and Jews.

L’AEC è conosciuta e rispettata nella città di
Firenze, ma contiamo soci anche nel resto della
Toscana e in tutt’Italia. Pubblichiamo una rivista tri-
mestrale, il «Bollettino dell’Amicizia Ebraico-
Cristiana», e organizziamo degli incontri; alcuni di
questi sono diventati appuntamenti fissi: il 17 gen-
naio, di ogni anno, si tiene una Giornata d’incontro
fra ebrei e cristiani; all’inizio di dicembre si svolgono
i Colloqui di Camaldoli tra le AEC di tutta Italia e le
persone interessate al dialogo; nei mesi estivi vengo-
no organizzati seminari di danza e cultura ebraica

(anche i seminari legati alla cultura e
alle tradizioni ebraiche svolgono una
importante funzione di integrazione
della conoscenza reciproca: dove non
arrivano le parole arrivano la gestua-
lità e il linguaggio del corpo).

Per associazioni come le AEC cosa è cam-
biato dopo l’11 settembre?

Dopo l’11 settembre svolgere attività come quel-
le legate alle AEC è diventato più difficile. La paura
scatenata dal terrorismo ha prodotto una maggiore
diffidenza e di conseguenza si incontrano grandi
ostacoli nel coinvolgere le persone in queste iniziati-
ve.

L’AEC ha come scopo proprio il dialogo, anche
aldilà di quello ebraico-cristiano.
L’impegno di oggi dovrebbe essere quel-
lo di estendere l’AEC ai musulmani.
Tuttavia proprio in questo momento di
enormi tensioni politico-religiose, le
posizioni si irrigidiscono e le chiusure
aumentano, dunque allargare il dialogo
diventa molto più difficile. Una trentina
d’anni fa sarebbe stato molto più facile
fare una Amicizia Ebraico-Cristiano-
Musulmana che non farlo oggi. In ogni

caso, se l’AEC si limita a rimanere chiusa in se stessa
si riduce a niente; bisogna invece che sappia ampliar-
si, non solo all’Islam, ma a tutte le altre religioni e
non solo le religioni. Questa è la mia convinzione.

Lei dedica il primo capitolo del suo libro al dott.
Vittorio Lampronti. Mi sembra che questo sia stato un
incontro significativo nella sua vita.

Vittorio era dotato di una straordinaria energia e
ha sempre spinto le persone ad un’assunzione forte
di responsabilità, insomma ad essere se stesse. Io, che
cercavo qualcosa del genere, tramite lui mi sono tro-
vata in un ambiente che ho molto amato. Avendo vis-
suto in prima persona gli anni terribili delle persecu-
zioni razziali e delle deportazioni, non ho mai conce-
pito come si potesse arrivare ad una mentalità così
disumana, e partendo da questa esperienza ho cerca-
to di lavorare affinché gli uomini si incontrassero e
dialogassero senza pregiudizi. Incontrando Vittorio,
che operava in questa stessa direzione, ho trovato
quello che cercavo. Vittorio spendeva le sue energie
in molti ambiti ed ha sempre cercato di creare le con-
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dizioni per il dialogo. Lui stesso ha portato sulle spal-
le il peso, ma anche la ricchezza, del confronto fra le
due religioni, essendo figlio di un ebreo e di una cri-
stiana. Vittorio ha svolto un lavoro molto importante
all’interno dell’AEC. È stato Vittorio, ad esempio, che
ha inventato i Colloqui ebraico-cristiani di
Camaldoli, ed anche quella è una esperienza impor-
tante che continua senza interruzioni dal 1980. Di
cose ne abbiamo fatte moltissime, il guaio è che ce ne
sono sempre di più da fare ed è necessario estendere
la capacità di dialogo.

Si sente l’esigenza di un’azione che vada ad incidere
nel profondo delle coscienze. L’incomprensione spesso
entra a far parte della vita quotidiana e forse è proprio su
questo piano che deve essere compiuto il lavoro più impe-
gnativo.

È fondamentale riuscire ad ascoltare senza giudi-
care. Purtroppo siamo abituati a fare proprio il con-
trario: a giudicare senza ascoltare, a «schematizzare
per poter dominare». Qualcosa deve cambiare nella
mentalità di ogni giorno. Personalmente non credo
che se per duemila anni l’uomo ha fatto sempre la
guerra, ne occorrano altri duemila per imparare a
fare la pace. Per me sono inconcepibili tutte le guer-
re, e il fatto che si sia arrivati a teorizzare una guerra
preventiva è la prova dell’inevitabile escalation della
violenza. L’unico modo è partire dalla non-violenza.

Nell’ultimo capitolo del libro c’è un riferimento a
come possa cambiare questa mentalità. Il punto di
partenza del cambiamento può essere individuato
nel miglioramento dei rapporti con le persone più
vicine, e per far questo non ci vuole molto. «È poten-
te chi cambia un nemico in amico», questo è il segre-
to ed «è forte chi domina le proprie passioni».

Quale e quanta importanza ha la memoria nella
costruzione del dialogo?

La riflessione sulla memoria, spesso è stata

impostata in maniera errata. Non basta solo ricorda-
re gli orrori: occorrono proposte concrete su come
poter cambiare atteggiamento e convincersi che que-
sto è possibile. Parlare di memoria senza chiare pro-
spettive e impegno non serve a niente. Abbiamo letto
tutti tanto, abbiamo discusso e fatto tante parole, ma
quanto sono cambiate le nostre coscienze? A questo
proposito ricorderei le parole tratte da Diario 1941-43
di Etty Hillesum, ebrea olandese morta ad
Auschwitz: «Non basta salvare i corpi. Dai campi
stessi dovranno irraggiarsi nuovi pensieri. Nuove
conoscenze dovranno portare chiarezza oltre i recinti
di filo spinato e congiungersi con quelle che fuori di
là si devono conquistare con altrettanta pena e in cir-
costanze altrettanto difficili».

Giuditta Levi Tomarchio

✍
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Jerry Spinelli vive in Pennsylvania e scrive di
ragazzi, solo per ragazzi. Con pieno merito, in

America ha vinto la Newbury Medal, il massimo pre-
mio destinato alla letteratura per giovanissimi. La
miglior qualità che dobbiamo riconoscergli è la capa-
cità di raccontare la quotidianità dei ragazzi attraver-
so la dinamicità dei sentimenti, sentimenti forti e
acerbi che acquistano di valore proprio nell’apertura
data dalla possibilità della mutazione. Ci rendiamo
conto, così, di poter dire che crescono, perché ancora
ben lontani dal diventare adulti, laddove
maturare è mettersi in continua discus-
sione, quando la definizione del caratte-
re è ancora elastica, quando non è poi
così difficile ammettere i propri errori. La
società dei ragazzi contiene tutti i difetti
della società adulta, perché da questa è
biologicamente generata, perché a que-
sta è fisicamente connessa; ci sono con-
trasti razziali e di ceto, ruoli gerarchici ed
emarginazione, vittime e prepotenti, solo
che i difetti possono ancora risolversi. La
comicità delle situazioni e l’elemento
caricaturale dei personaggi addolciscono
l’amarezza e conducono alla riflessione
con spensieratezza; la mobilità delle
emozioni giovanili riesce a risolvere,
com’è tipico dell’età, senza ripensamenti
anche quei drammi che apparivano inva-
licabili fino ad un momento prima.
Spinelli scrive per ragazzi, abbiamo
detto, ma da sempre vale che i libri per

ragazzi facciano bene anche a chi
ragazzo non è più, neppure dentro di
sé.

Jerry Spinelli, Guerre in

famig l ia, Milano, Mondadori,

1994.

Coll. R. 813. 54 SPI

Greg e Megin sono fratello e sorella e
non si assomigliano per niente, hanno

due caratteri che tenuti accanto fanno scintille in con-
tinuazione. Greg, che Megin amabilmente chiama
Grosso, non ha altra preoccupazione che gonfiarsi i
muscoli per far colpo sulla ragazza di cui è perduta-
mente innamorato, sognando nient’altro che il
momento in cui lei si accorgerà di lui e combinando
mille guai perché il momento arrivi. Megin, che Greg
amabilmente chiama Megafono, non ha testa che per
gli allenamenti della squadra in cui gioca ed è gelo-
sissima della sua mazza da hockey, ha un’amica del

cuore, una nonna fittizia e ama guerreg-
giare simpaticamente con la splendida
Zoe, una ragazza arrivata da poco nella
sua scuola dalla California. Toddie il fra-
tellino più piccolo osserva Greg e Megin
a distanza, saltando da una parte all’al-
tra della barricata secondo quale vento
tira più forte. Proprio quando l’incom-
patibilità fra i due sarà all’apice e la
situazione parrà irrecuperabile, si sve-
glieranno da un brutto sogno scoprendo
di volersi bene.

Jerry Spinelli, Una casa per

Jeff rey Magee, Milano,

Mondadori, 1994.

Coll. R. 813. 54 SPI

Jeffrey è un ragazzino vagabondante,
rimasto solo e senza una casa dopo la
morte dei genitori, precipitati da un
ponte, in viaggio su di un treno che cor-

reva troppo, quando lui aveva solo tre anni.
Jeffrey quando corre è distinguibile quanto un

fulmine, ha una grande passione per libri di ogni
genere, sa sciogliere i nodi più complicati del mondo
e dorme nel recinto dei bisonti dello zoo.

Jeffrey è un ragazzino bianco, anche se la sua
pelle ha molte altre e diverse sfumature. Un giorno,
correndo, arriva nell’East End, la zona della città abi-
tata dalla popolazione nera, che, come ama osservare
lui stesso, di nero non ha niente, ma piuttosto tutte le
scalature del marrone, dalla tostatura del caffè al
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colore del cioccolato. Per prima conosce Amanda
Beale, una ragazzina che trascina ogni giorno con sè
una valigia enorme. La valigia contiene tutti i suoi
libri, perché Amanda vuole evitare che
i suoi fratellini e il cane Bau Au abbia-
no occasione di rovinarli. Dopo il
primo incontro con Amanda, Magee
avrà vita meno facile nell’East End, sfi-
dato dalle bande dei ragazzi della
zona, ma la sua abilità nella corsa e nel
baseball riusciranno a costruirgli intor-
no contorni tanto leggendari da attri-
buirgli il nomignolo di Mitico. Mitico
Magee diverrà ospite fisso della fami-
glia Beale e per un certo periodo sem-
bra che finalmente abbia trovato una casa al numero
728 di Sycamore Street; proprio nell’East End, dalla
parte opposta della città dei bianchi, il West End. I
pregiudizi razziali atavici e quasi tradizionali, sono
così profondi in quella società che, nonostante Mitico
non ne abbia inizialmente percezione, ben presto ci
sarà qualcuno che lo costringerà a provarne l’asprez-
za e immancabilmente ad allontanarlo, facendolo
fuggire di nuovo. Jeffrey Magee tornerà nel West End
ed anche lì troverà qualcuno che apprezzerà la sua
eccezionalità, qualcuno a cui però, ancora una volta,
il ragazzo bianco si troverà a dover rinunciare per i
casi della vita. Di nuovo solo, sembrerà
imprigionato nella solitudine del suo
ruolo di Mitico, considerato e alla fine
anche usato solo per questo; unico effi-
mero anello fra l’East e il West End
della città. Certe volte le leggende,
però, sono capaci di miracoli. 

Jerry Spinelli, Crash, Milano,

Mondadori, 1996.

Coll. R. 813. 54 SPI

Nessuno lo chiama con il suo
nome, John Coogan, tutti lo chiamano Crash da
quando a sei anni, con il suo primo casco da football
americano, aveva preso la rincorsa e aveva fatto vola-

re sua cugina, appena arrivata per gli auguri natalizi,
attraverso la porta di casa ancora aperta. Da allora ha
assunto il ruolo di ragazzo terribile e disdegna chiun-

que si comporti diversamente da lui.
Quando incontra Penn Webb, stereoti-
po del ragazzino tranquillo, amante
incantato della natura e per di più
vegetariano, non può che detestarlo;
soprattutto perché non reagisce mai ai
suoi terribili dispetti. Pen Webb adora
la sua tartaruga, se la trascina sempre
dietro in una scatola, ed è adorato dai
suoi vecchi genitori, che non spendono
un minuto lontano da quel figlio che
non speravano più di avere.

Penn Webb corre forte, almeno quanto Crash la
Scheggia e ha un bisnonno che tanti anni prima si era
tuffato nel fiume Missouri e dal fondo aveva raccolto
del fango; adesso il fango è custodito in un barattolo
nella stanza di Penn e, secondo il ragazzo, è diventa-
to prodigioso. 

Crash ha abiti nuovi, cosa che Penn non ha,
Crash ha anche una bella casa e Penn vive in un ex-
garage, ma Crash ha due genitori assenti, immersi
solo e sempre nel lavoro ed è senza bisnonno, anche
se ha però un nonno di nome Scooter che gli raccon-
ta le fiabe. È vero che tutto può cambiare e i vincenti

possono diventare perdenti, ma quanto
può contare continuare a vincere se la
felicità non è il premio in palio? 

Jerry Spinelli, Stargir l, Milano,

Mondadori, 2001.

Coll. R. 813. 54 SPI

Immaginiamoci una stagione qualun-
que e un qualunque liceo di una tran-
quilla cittadina americana, frequentato
da ragazzi e ragazze che si assomiglia-
no nel modo di vestire, parlare, pensa-

re.
Poi, di colpo, scuotiamoci dal torpore perché

accade l’imprevisto: la nuova arrivata non è affatto
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una ragazza qualunque, ma un personaggio bizzarro
e stravagante che non si riesce né a capire, né a defi-
nire. Certo che Stargirl (è proprio que-
sto il suo nome) si comporta in manie-
ra davvero strana, quasi folle: confezio-
na piccoli regali per i compagni di clas-
se che ancora nemmeno conosce, se ne
va in giro portando sempre con sé un
ukulele e un topo, ma soprattutto si
veste in maniera assurda e non si truc-
ca. In poche parole, è un’aliena. E come
tale viene messa al margine da tutti,
pur suscitando qua e là una certa
ammirazione. Il protagonista e voce
narrante della storia, Leo, se ne inna-
mora, ma dopo poco cede al conformismo che lo cir-
conda e cerca di farla diventare uguale a tutte le altre,
perché non sopporta di sentirsi deriso, diverso. Il suo
fallimento sarà inevitabile, perché Stargirl è autenti-
camente, profondamente diversa dagli altri, e non
riesce a vergognarsene, pur soffrendo della propria
forzata solitudine. Un libro giudicato dagli esperti
del settore tra i migliori pubblicati nel 2001, da leg-
gere  tutto d’un fiato per imparare a comprendere chi
è diverso da sé. O almeno, per cercare di non giudi-
carlo con occhi troppo severi, quasi ciechi.

Jerry Spinelli, La schiappa, Milano,

Mondadori, 2003.

Coll. R. 813. 54 SPI

L’ultimo romanzo di Spinelli affronta di nuovo il
tema della diversità e delle difficoltà
che essa suscita, soprattutto nell’am-
biente scolastico: a farne le spese sta-
volta è un bambino, Donald Zinkoff,
le cui vicende vengono seguite dal-
l’autore a partire dal suo trionfale
ingresso in prima elementare.
Donald è infatti innamoratissimo
della scuola, candido e pasticcione
fino all’inverosimile, non conosce la
competizione né l’aggressività, è

generoso anche con i prepotenti e fino a nove anni
non si è nemmeno accorto di non avere una amico

per la pelle, semplicemente perché nes-
suno si accorge veramente della sua
esistenza. Non che questo lo preoccupi:
è abituato ad affrontare persone e
situazioni con la massima fiducia e una
sconfinata, maldestra energia fino a
che tutto questo non basta più, perché i
suoi compagni l’hanno finalmente
notato, stravolgendogli la vita. Il fatto è
che non hanno nessuna intenzione di
avvicinarsi a lui, ma lo bollano con un
soprannome dapprima solo sussurrato
e poi quasi gridato: la schiappa,

appunto. Bisognerà lottare duramente per venirne
fuori e riacquistare fiducia in ciò che ci circonda,
anche se fortunatamente le strade in salita non hanno
mai spaventato troppo uno come Zinkoff.
Formidabili e divertentissime le descrizioni delle sue
piccole manie da scolaro imbranato, che forse ci
appartengono più di quanto non crediamo.

Gianna Batistoni e Ilaria Tagliaferri

✍
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FILOSOFIA

ARISTOTELE, Organon; AUSTIN J.L., Senso e sensi-
bilità; AVICENNA, Metafisica; BENTHAM J., Teoria
delle finzioni; BERGSON H., Saggio sui dati imme-
diati di coscienza; CAPRA C., I progressi della ragio-
ne; CAVARERO/RESTAINO, Le filosofie femmini-
ste; CHIESARA M.L., Storia dello scetticismo greco;
D’AGOSTINI F., Disavventure della verità; EPICU-
RO, Epicurea; FREGE G., Senso, funzione e concetto;
GALASSO G., Croce e lo spirito del suo tempo;
HABERMAS J., Il futuro della natura umana; Storia e
critica dell’opinione pubblica; HEIDEGGER M.,
Holzwege; L’autoaffemazione dell’università tede-
sca; HORKHEIMER M., Filosofia e teoria critica;
KENNY A., Frege; LOSURDO D., Nietzsche, il ribel-
le aristocratico; LOTITO L., Il mito e la filosofia;
MARCHESINI R., Post-human; NANCY J.L., La
creazione del mondo; PUTNAM H., Mente, corpo,
mondo; VIGNOLO M., Afferrare pensieri; VOZZA
M., Esistenza e interpretazione; WOLFF C.,
Metafisica tedesca; ZONTA M., La filosofia ebraica
medievale.

PSICOLOGIA E PEDAGOGIA

BELL D., Psicoanalisi e cultura; BROWN N.O., La
vita contro la morte; CAMBI F., Manuale di storia
della pedagogia; FONAGY/TARGET, Attaccamento
e funzione riflessiva; FRABBONI/PINTO MINERVA
Introduzione alla pedagogia generale; HILLMAN J.,
Il Potere; LEVORATO M.C., Lo sviluppo psicologico;
MUCCHI FAINA A., Psicologia collettiva; SACER-
DOTI G., Sacrificio e sovranità; SEMI A.A.,
Introduzione alla metapsicologia.

RELIGIONE

CALIMANI R., L’inquisizione a Venezia; CALLOIS
R., L’uomo e il sacro; CAMDESSUS M., Islam e
Occidente; DONIGER W., I miti degli altri; JODO-
ROWSKI A., I Vangeli per guarire; KRAUTHEIMER
R., Tre capitali cristiane; PRICOCO S., Il monachesi-
mo; PUGLIESE CARRATELLI G.,Gli editti di Asoka;
SCARPI P., Le religioni dei misteri; TARTAGLIA F.,
Tesi per la fine del problema di Dio.

SOCIOLOGIA E ANTROPOLOGIA

AUGÉ M., Genio del paganesimo; Il dio oggetto;
BAUMANN Z., La società individualizzata,
Modernità liquida; BENEDUCE R., Trance e posses-
sione in Africa; BONOMI A., La comunità maledetta;
ELIAS N., Tappe di una ricerca; FABIETTI U.,
Culture in bilico; LIVI BACCI/ERRERA, Intervista
sulla demografia; LYON D., La società sorvegliata;
PASINI W., I nuovi comportamenti amorosi; PLES-
SNER H., I limiti della comunità; SUE R., Il tempo in
frantumi; WEHR G., Novecento occulto; WIE-
VIORKA M., La differenza culturale.

POLITICA

ASOR ROSA A., La guerra; BAZZI A., Bioterrorismo;
BEDESCHI G., La fabbrica delle ideologie; BOBBIO
L., I governi locali nelle democrazie contemporanee;
CANFORA L., Critica della retorica democratica;
CASSESE S., La crisi dello Stato; CERMEL M., La
transizione alla democrazia di Serbia e Montenegro;
CHIESA G., La guerra infinita; CHOMSKY N.,
Capire il potere; D’ALEMA M., Oltre la paura; DESI-
DERIO A., Atlante geopolitico; DI NOLFO E., Dagli
imperi militari agli imperi tecnologici; EISENSTADT
S.N., Paradossi della democrazia; GENTILE E., Le
religioni della politica; MANNHEIMER/SANI, La
conquista degli astenuti; PASQUINO G., Dall’Ulivo
al governo Berlusconi; RASHID A., Talebani; ROC-
CATO M., Le tendenze antidemocratiche; VACCA G.,
L’unità dell’Europa.

ECONOMIA E DIRITTO

BERTA G., L’Italia delle fabbriche; BORZI N., La
parabola Enron; COMBA/GARELLI, I contratti
internazionali; CONTI/DE RISI, Manuale della qua-
lità; CREPAX N., Storia dell’industria in Italia; GAL-
GANO F., Lex mercatoria; GALLINO L., Il costo
umano della flessibilità; MARCON G., Le ambiguità
degli aiuti umanitari; MASELLA M.G., Dall’altare al
tribunale; McILWAIN C., Costituzionalismo antico e
moderno; POWER M., La società dei controlli; ROSSI
E., Abolire la miseria; SCHNEIDER H., Antropologia
economica; SCOTT/SEBASTIANI, Dizionario di
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marketing; TURNER A., Just capital; ZIEGLER J., La
privatizzazione del mondo. 

SCIENZA E DIVULGAZIONE

ACZEL A.D., L’enigma di Fermat; BELL F.G.,
Geologia ambientale; BELLONE E., La stella nuova;
BERLAN J.P., La guerra al vivente; BIAVIA P.M.,
Complessità e biologia; BONCINELLI E., Io sono tu
sei; BOORSTIN D.J., L’avventura della ricerca; BOU-
VET J.F., La strategia del camaleonte; BROWN T.A.,
Genetica; BUCCHI M., Scienza e società; CAPRA F.,
La scienza della vita; CRAWFORD D., Il nemico invi-
sibile; DAL SASSO C., Dinosauri italiani; DEVLIN
K., Il gene della matematica; DYSON F., Le origini
della vita; ELDREDGE N., Le trame dell’evoluzione;
FEYNMAN R.P., Il piacere di scoprire; GARFIELD S.,
Il malva di Perkin; HACK M., Origine e fine dell’uni-
verso; HAWKING S., L’universo in un guscio di
noce; HELLMAN H., Le dispute della medicina;
HORGAN J., La mente inviolata; KATZUNG B.G.,
Farmacologia generale e clinica; LEITZMANN C.,
Vegetarianesimo; LOLLI G., Filosofia della matemati-
ca; MAGUEJIO J., Più veloce della luce; PEDEMON-
TE/FORNARI Chimica e restauro; PURVES W.K.,
Biologia; SCHOPF J.W., La culla della vita; SHAPIN
S., La rivoluzione scientifica; TAIZ/ZEIGER,
Fisiologia vegetale; TIECCO G., Igiene e tecnologia
alimentare; TRAMONTANO A., Bioinformatica.

ARTE, ARCHITETTURA E FOTOGRAFIA

ANG T., Fotografia digitale; CATALOGO, Amedeo
Modigliani. L’angelo dal volto severo; Gli artisti del
Faraone; Gonzaga. La Celeste Galleria: le raccolte; I
Faraoni; Le Stanze dell’Arte; Masaccio e le origini del
Rinascimento; Napoleone e la Repubblica Italiana;
Rembrandt; Transavaguardia; CECCARELLI N.,
Progettare nell’era digitale; COMTE M.,
Incroci/Crossroads; FABRICA, 2398 gr. A book about
food; GINZBURG CARIGNANI S., Annibale
Carracci a Roma; KERSHAW A., Robert Capa;
MORACHIELLO P., La città greca; PENN I., Still Life;
RYKWERT J., La seduzione del luogo; WADE J.,
Grandi giardini italiani.

MUSICA E CINEMA

AIMERI/FRASCA, Manuale dei generi cinematogra-
fici; ARECCO S., Il paesaggio del cinema; BALDI A.,
Schermi proibiti; BALZANO C., Cento anni di cine-
ma civile; BORTOLOTTO M., Introduzione al lied
romantico; BRUNETTA G.P., Guida alla storia del
cinema italiano 1905-2003; COBAIN K., Diari; DE
VAN G., L’opera italiana; FREZZA G., Fino all’ultimo
film; GHEZZI E., Stati di cinema festival ossessione;
GIACOVELLI E., Un secolo di cinema italiano;
HORNBY N., Rock, pop jazz & altro; KRACAUER S.,
Da Caligari a Hitler; METASTASIO P., Drammi per
musica; MICCICCHÉ L., Filmologia e filologia;
MICELI S., Musica e cinema nella cultura del
Novecento; NAPOLI/POLIGNANO, Dizionario dei
termini musicali; PETAZZI P., Le sinfonie di Mahler;
PRINCIPE Q., Mahler; SCORSESE M., Il bello del
mio mestiere; SIBILLA G., I linguaggi della musica
pop; SKAL D.J., The Monster show; WYMAN B.,
Rolling with the Stones. 

LETTERATURA TESTI

AUSTEN J., L’abbazia di Northanger; BASILE G., Li
cunto de li cunti; CALDWELL E., Fermento di luglio;
COLLINS W.C., La Pietra di Luna; DEFOE, Il
Colonnello Jack; EURIPIDE, Ciclope; GALILEI G:, Le
mecaniche; GAUTIER T., Mademoiselle De Maupin;
GOZZI C., Novelle; HARDY T., Via dalla pazza folla;
JAMES H., Quel che sapeva Maise; JOHNSON B., Il
Volpone; KAWABATA Y., Romanzi e racconti;
KEROUAC J., Il libro dei sogni; LANDOLFI T., Gogol
a Roma; LOPE DE VEGA, Fuente Ovejuna; MARI-
NETTI F.T., Mafarka il futurista; PASCOLI G., Poesie
e prose scelte; PAVESE C., Tutti i racconti; PLATONE,
Lettere; PLOTINO, Enneadi; SADE D.A.F., Il giudice
beffato; SENECA, Ricerche sulla natura; STERNE L.,
Viaggio sentimentale; TOLSTOJ L., Felicità familiare;
TROLLOPE A., Un caso di coscienza; TURGENEV I.,
Terra vergine; VOLPONI P., Romanzi e prose. 

LETTERATURA SAGGI

ASSMANN A., Ricordare; CANFORA L., Il copista
come autore; CASSANO F., Oltre il nulla; CITATI P.,
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La mente colorata; CORTI M., Scritti su Dante e
Cavalcanti; FIORENTINO F., La letteratura della
Svizzera tedesca; FUMAROLI M., L’età dell’eloquen-
za; GARBOLI C., Pianura Proibita; GIGANTE C.,
Esperienze di filologia cinquecentesca; GINZBURG
C., Nessun isola è un’isola; HAGEGE C., Morte e
rinascita delle lingue; ISELLA D., Carlo Porta; JOL-
LES A., I travestimenti della letteratura; MANICA R.,
La prosa nascosta; MARTINI M., Oltre il disgelo;
PALTRINIERI E., La Spagna letteraria; PASQUINI E.,
Dante e le figure dal vero; PETRONIO G.,
Romanticismo e verismo; SALINAS P., Difesa della
lettera; SERRI M., Il breve viaggio; SPARK M., Mary
Shellley; SPINAZZOLA V., La modernità letteraria;
STIMILLI D., Fisionomia di Kafka.

POESIA E TEATRO

ALBERTI R., Canzoni per Altair; ALIGHIERI
DANTE, Chiose Filippine; Rime; BERTOLANI P.,
Incertezza dei bersagli; BETTINZOLI A., La coscien-
za spietata; BIANCHI S, Poetesse italiane del
Cinquecento; BLAKE W., Libri profetici; BORGES
J.L., L’altro, lo stesso; BRECHT B., L’opera da tre
soldi; CHAR R., Ritorno sopramonte e altre poesie;
CONSONNI G., Luí; CURI F., La poesia italiana d’a-
vanguardia; FRABOTTA B., La pianta del pane;
GARCIA LORCA F., Il mio segreto; GRAMIGNA G.,
Quello che resta; INSANA J., Stortura; LAMARQUE
V., Poesie 1972-2002; LUZI M., Poesie ritrovate;
MALLARMÉ S., Poesie; MAMET D., Boston
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Medioevo; COLLOTTI E., L’Europa nazista; DAVIES
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na; GUERRI G.B., Rapporto al Duce; JENNINGS F.,
La creazione dell’America; KNOX M., Alleati di
Hitler; LABANCA N., Oltremare; LEPRE A., Storia
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volto la Russia; MAZZONIS F., La Monarchia e il
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NATTA A., Serrati; NYE jr J.S., Il paradosso del pote-
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STRADA G., Buskashì; VESPA B., La grande mura-
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NARRATIVA
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CARTER S.L., L’imperatore di Ocean Park; CASE J.,
Sindrome; CLANCY T., Nome in codice Red Rabbit;
CONNELLY M., Il buio oltre la notte; COOK R.,
Esperimento; COONTS S., Obiettivo America; COR-
BIN H., Weekend di terrore; CORNWELL P., Ritratto
di un assassino; CRAIS R., La squadra; CRUZ SMITH
M., Tokyo station; DEMILLE N., Cattedrale;
DOHERTY P., Gli artigli del diavolo; EDWARDSON
A., Balla con l’angelo; FLYNN V., La terza opzione;
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HAIG B., Alleati mortali; HIGGINS J., L’infiltrato;
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KERNICK S., Il dovere di uccidere; KING S., Tutto è
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Prova d’accusa; MARTINI S., L’imputato; MAY P., Il
quarto sacrificio; MELTZER B., I milionari; O’CON-
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PASTOR B., I misteri di Praga; PATTERSON J., Primo
a morire; PEARS I., Il sogno di Scipione; PRESTON &
CHILD, La stanza degli orrori; REULAND R., Nero
Brooklyn; SANDFORD J., La missione di Clara
Rinker; SCOTT L., Giustizia sommaria; SCOTTOLI-
NE L., Legittima vendetta; SIEGEL J., Ultima corsa;
SILVA D., L’inglese; SORIGA F., Neropioggia; WAL-
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DICK P.K., Rapporto di minoranza; EVANGELISTI
V., Mater Terribilis; FEIST R.E., L’artiglio del falco
d’argento; LE GUIN U.K., La salvezza di Aka; MAR-
TIN G.R.R., I fiumi della guerra; NORTON/ZIM-
MER BRADLEY, Il Giglio dorato; NOVEL F., Scatole
siamesi; PRIEST C., Esperienze estreme; RUELLAN
A., Memo; SILVERBERG R., Universi lontani.
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AUEL J.M., Focolari di pietra; AUSTER P., Ho pensa-
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BRADFORD A., Dogwalker; CARTER A., I buoni e i
cattivi; COHEN P., Gramercy Park; COOPER D., I
miei pensieri perduti; COUPLAND D., La sacra fami-
glia; CRICHTON M., Preda; CROWLEY J., La tradut-
trice; CRUMLEY J., La terra della menzogna; CUS-
SERL C., Walhalla; EGOLF T., Sonata per Louise e
violino; ELLISON R., Juneteenth; FERGUSON W.,
Felicità; FORD R., Infiniti peccati; GIFFORD B., Port
Tropique; GOLDSMITH O., La moglie di mio marito;
GORDON N., L’uomo che cercava la verità; HAS-
SLETT A:, Il principio del dolore; HAYDEN T.L., La
cosa veramente peggiore; HIAASEN C., Cane sciolto;
HIGGINS CLARK M., Ti ho guardato dormire; JEN-
NINGS G., Il sangue dell’atzeco; JONES T., Ondata di
freddo; KATZENBACH J., L’analista; LETHEM J., A
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Twelve; McPHEE J., Il centro delle cose; MOODY R.,
Racconti di demonologia; PLAIN B., La saga dei
Farrell; RITCHIE J., Il caro prezzo della privacy;
ROSENBERG P., Graffi di rabbia; ROTH P., L’animale
morente; SEBOLD A., Amabili resti; SOUTHERN T.,
Blue movie; SPARKS N., Come un uragano; STEEL
D., La casa di Hope Street; Il viaggio; TAYLOR
BRADFORD B., Un posto per me nel tuo cuore; TAY-
LOR K., Senza ritorno; TUROW S., Errori reversibili;
VACHSS A., Contro il male; WOLFE T., La bestia
umana; WOLFF T., Il colpevole.
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Marco Sabatini
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Storie di Montalbano è il titolo della raccolta dei
romanzi e dei racconti dedicati da Andrea

Camilleri alle vicende investigative dell’ormai cele-
berrimo commissario. Pubblicata da Mondadori
nella collana «I Meridiani», a cura di Mauro Novelli,
con una introduzione di Nino Borsellino ed una ricca
cronologia, è costellata di citazioni e brani di conver-
sazioni private tra lo scrittore siciliano ed Antonio
Franchini. 

L’edizione di per sé si configura
come un evento, dato che «I Meridiani» è
collana di classici riservata alla grande
letteratura. Camilleri è uno scrittore di
recente pubblicazione e, fra i suoi libri,
quelli di Montalbano sono i più letti, ma
anche i più discussi, trattandosi di gialli,
e dunque confinati da alcuni nell’ambito
della letteratura di genere. Quasi che
Camilleri con questa edizione venga pro-
mosso tra i grandi della nostra letteratu-
ra, a furor di popolo e a dispetto delle
accademie e delle nomenclature editoria-
li che si sono viste esplodere sotto il naso
un fenomeno letterario che non avevano
saputo riconoscere in tempo.

Bisogna sentirlo parlare Andrea
Camilleri, seguire la mobilità dello
sguardo ironico e profondo sotto le folte
sopracciglia, lasciarsi cullare al suono
delle sue sicilianissime vocali e delle sue
metafore poetiche di contrappunto alla
lucidità del ragionamento; bisogna

vederlo e cogliere l’inte-
rezza della sua umanità,
per intuire forse dove sia il segreto
del suo grande successo. La sicilia-
nità è intesa come categoria dello
spirito, impasto di cultura millena-
ria, cosmopolita eppure radicata
nella terra in cui si è generata.
Cultura ibrida, meticcia e impura e
per questo ricca in modo straordina-
rio di umanità plurale, e saggezza e

storia e disincanto e fatalismo, ma non per questo
sconfitta e subalterna, bensì orgogliosa della propria
differenza, non omologata né disposta alla omologa-
zione, ironica e critica, raziocinante e passionale. 

La Sicilia è una terra affascinante, ricca di contra-
sti che il paesaggio rimanda agli occhi del viaggiato-
re come metafora viva di una condizione umana. 

Profili aspri di terre nude contro azzurri di cielo
e mare che sembrano creati apposta per arrivarti al

cuore. Isole in subbuglio geologico,
come scialuppe di salvataggio di sparute
ciurme di naufraghi o profughi da terre
lontane nelle mani di qualche «divino
scafista». Gli abitanti di Stromboli si
rivolgono al vulcano come se parlassero
di un loro compagno di vita, il genio alla
cui ombra sono cresciuti e che li accom-
pagnerà talvolta malevolo, sempre
custode, per sempre. V’è ancora un Dio
là sotto ad affilare le armi nella sua fuci-
na e Colapesce a sostenere il peso di una
terra inquieta. 
Qui, più che altrove, siamo in balia degli
eventi, di forze di gran lunga più poten-
ti di noi, immersi nella relatività totale. Il
passaggio di ognuno su questa terra non
è che tale e ognuno non è che un infimo
granello di materia «preso in un giro
immortale».
Montalbano, il commissario, ha dentro
tutto questo. Conosce gli uomini, ne
anticipa i pensieri, ne rintraccia i percor-
si, ne afferra i caratteri al primo sguardo
interpretandone i codici segreti. Si stupi-

sce raramente, ma si commuove e odia e ama. È
«assai sensibile e attento ai fatti del [suo] Paese»;
crede che «una polizia democratica […] sia veramen-
te al servizio dei cittadini» e per questo odia la buro-
crazia e fugge i giochi di potere. Non ha ambizioni di
carriera, ma fa il suo lavoro con passione, intelligen-
za e creatività, mettendo a frutto la sua abilità razio-
nale e la sua conoscenza degli uomini e, per quanto è
possibile, siccome la vita non è che un soffio di brez-
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za marina, si gode questo passaggio. Nessuna cosa al
mondo, neanche Livia, che pure ama, nel modo in cui
un siciliano di Vigata, che cerca pace tra le fronde
silenziose e sagge di un olivo centenario, può amare

una genovese che vive a Boccadasse, può fargli per-
dere la mangiata di arancini, «priparati» da Adelina
per Capodanno.

Laura Guarnieri

✍
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La questione della legalizzazione della marihua-
na è oggi ampiamente dibattuta, segnale di

un’attenta riflessione nei confronti di un’impostazio-
ne legislativa repressiva che per tutto il Novecento ha
accomunato il consumo di canapa all’uso di sostanze
tossicologicamente più ‘pesanti’ come oppiacei o
cocaina. Il saggio di Guido Blumir cerca di portare
acqua al mulino dell’antiproibizionismo attraverso la
dimostrazione della scarsa efficacia nonché della
carenza di basi scientifiche della strate-
gia fin qui adottata.

Nato negli Usa negli anni Trenta, il
proibizionismo anti-marihuana si è affer-
mato e diffuso in tutto il mondo, soprat-
tutto grazie alla spregiudicatezza e alla
testardaggine del capo del Federal
Bureau of Narcotics, Harry J. Aslinger,
pronto a tutto pur di riuscire nella «mis-
sione divina di estirpare l’uso dell’erba
del diavolo». Fiumi di parole ad effetto,
statistiche manipolate, disinformazione
sistematica e deliberato occultamento di
prove scientifiche, secondo Blumir
hanno consentito alla «macchina inferna-
le» messa in piedi da Aslinger di soprav-
vivere per più di settant’anni, nonostan-
te le prove contrarie presentate nel corso
degli anni da diversi e importanti studi.

All’inizio si cercò di dipingere la marihuana
come un pericoloso allucinogeno, quindi si passò alla
teoria della canapa come droga di passaggio verso
sostanze più dannose e infine, in anni più recenti, si
è arrivati a suggerire che la marihuana oggi in circo-
lazione sia infinitamente più potente di quella di una
volta, e che quindi non abbia più senso definirla
come ‘droga leggera’. Questi concetti ancora oggi
sono presentati come verità inconfutabili a sostegno

della legittimità della messa al bando della cannabis,
e hanno costituito la base portante per le crociate
anti-marihuana di Reagan e Bush, per il giro di vite
adottato dall’ONU nei confronti delle droghe leggere
e per l’adozione di leggi nazionali più rigide possibi-
le (come ad esempio la legge Jervolino-Vassalli in
Italia).

Blumir contesta questa impostazione citando
numerosi lavori scientifici che ne hanno messo in

crisi i presupposti teorici. La canapa è in
grado di alterare temporaneamente la
percezione, l’umore, la capacità di con-
centrazione e le funzioni cognitive in
genere, ma non è un deprimente centra-
le come gli oppiacei o l’alcol, né ha la
potenza psicostimolante della cocaina,
per cui anche i suoi effetti tossici sono
assai meno rilevanti; la dipendenza che
si instaura è di scarsa intensità e non
induce sindromi da astinenza. La teoria
del passaggio è priva di fondamento
perché i soggetti che fumano marihuana
e quelli che usano morfina o cocaina rap-
presentano ‘bacini di utenza’ distinti; la
percentuale di ∆9-THC (il principio atti-
vo responsabile delle azioni psicotrope)
nelle preparazioni di haschish e
marihuana è variabile a seconda della

zona geografica di provenienza, delle modalità di
coltivazione, del sesso della pianta, ma comunque è
sempre compresa tra il 4 e il 6% (al massimo si arriva
al 9%) e non ha subito grosse variazioni nel corso del
tempo.

La ricetta dell’autore è semplice: l’unico risultato
del proibizionismo è quello di favorire intorno alla
marihuana lo sviluppo di una fiorente economia cri-
minale e di trasformare in fuorilegge persone che
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Marihuana. Uno

scandalo inter-

naz iona le,

Torino, Einaudi,

2002
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‘abusano’ di una sostanza che ha gli stessi effetti di
un boccale di birra, senza peraltro riuscire a limitar-
ne il numero. Per questo è necessario sperimentare
forme di legalizzazione sul modello dell’esperienza
olandese, tanto più necessarie se si pensa che il proi-
bizionismo nei confronti della canapa priva il mondo
della possibilità di utilizzare una fibra tessile di pri-
maria importanza e di studiare in modo completo le
possibilità terapeutiche dei derivati cannabinoidi,

che mostrano interessanti prospettive nella terapia
del glaucoma e della sclerosi multipla, nonché come
anti-emetici e stimolanti dell’appetito (con possibili
benefici per pazienti in chemioterapia o affetti da
grave deperimento) e negli ultimi tempi anche come
antiproliferativi (per la terapia di alcune forme di
tumore).

Marco Sabatini

✍
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curo, molti dei suoi lavori.
Intendiamoci di nuovo. In questo lavoro c’è tutto

lo Stephen King che piace ai suoi, di nuovo, fedeli let-
tori. C’è soprattutto l’America più a stelle e strisce

che conosciamo. Ci sono le confezioni da
sei di birra e le Pall Mall. Ci sono i centri
commerciali e i politici presenzialisti. Ci
sono i poliziotti che fanno il loro dovere,
ci sono i camioncini modello pick up e le
riviste spazzatura. E a guardare bene ci
sono anche tutti gli incubi dello scrittore
del Maine. Il cancro per cominciare, ai
polmoni ed allo stomaco. Ma soprattutto
l’ignoto. E l’ignoto questa volta è una
macchina, una Buick otto cilindri, per
chi è incuriosito dal nome. Una macchi-
na che non può esistere. Non può esiste-
re per come è apparsa, non può esistere
per come è costruita, non può esistere
per ciò che porta nel nostro mondo.
Andiamo oltre? D’accordo. Cercando
bene troviamo anche la malvagità
umana. Non la malvagità colpevole, la
malvagità condannabile, quella che ci
permette di accusare e punire. Troviamo,
invece, una malvagità, una crudeltà che

l’uomo, il migliore degli uomini, non riesce a cancel-
lare. È l’odio per il diverso, solo perché diverso. È la
paura che, in fondo, libera il nostro odio, la nostra
violenza. E noi, quella paura, ma soprattutto quell’o-
dio e quella malvagità, le percepiamo e non possia-

«Con tutto il tempo che il ragazzo passava
da noi, immagino che fosse inevitabile che

vedesse che cosa c’era nel capannone B, e che chie-
desse a qualcuno che cos’era e che cosa ci faceva lì.
Probabile che quel qualcuno fossi io, perché ero stato
l’amico più caro di suo padre. L’amico
più caro ancora poliziotto, quantomeno.
Forse volevo che succedesse. O la va o la
spacca, dicevano i veterani. Che il gatto
curiosone abbia molta soddisfazione».

«Potete chiamarla coincidenza, se
volete, ma io sono un poliziotto e non
credo alle coincidenze, ma soltanto alle
catene di eventi che si allungano e diven-
tano sempre più fragili finché non ven-
gono spezzate dalla sfortuna o dalla
pura e semplice malvagità umana». E
Stephen King prova ad afferrare la
nostra mano, di noi suoi fedeli ed appas-
sionati lettori, la stringe con forza per
guidarci lungo tutta la catena degli even-
ti, anello per anello. Su ognuno di essi si
ferma, descrive e passa agli altri. E sa che
può portarci fino a che la catena non si
spezza, vuoi per la sfortuna, vuoi, molto
più spesso per la malvagità, umana o
non umana che sia.

Questa volta, però, la sua mano è meno ferma.
Lo sentiamo. Non c’è nulla da fare. A volte la presa
scivola.

Intendiamoci, questo è un buon romanzo. Lo è se
i nostri gusti, esigenti o meno che siano, apprezzano
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mo evitarle. Non possiamo condannarle. In fondo,
quella paura e quella malvagità sono le nostre.

Perché dunque ho detto che questo non è uno dei
migliori lavori di Stephen King? Perché, a volte, la
sua mano smette di guidarci e scivola via dalle nostre
dita? Credo che una risposta ci sia: la sua presa non è
dettata dall’istinto ma dalla tecnica. E noi lo sentia-
mo.

Mi spiego meglio. La storia, in sé, non ha un gran
valore. La scrittura, agile, divertente, insomma alla
Stephen King, piace molto di più. Ma la struttura nar-
rativa, pur molto ben realizzata, è troppo artificiosa.
Non voglio anticipare nulla del contenuto del roman-
zo, ma la storia è un lungo flashback con, ovvia, sor-
presa finale. Ed il flashback viene raccontato da diver-

si personaggi. Ognuno con il suo carico di emozioni.
Ognuno con il suo slang, la sua parlata, le sue infles-
sioni. Ancora, ognuno con i suoi desideri e le sue
paure. Ognuno, uomo o donna che sia. Ma il roman-
zo esaurisce qui il suo valore, nella qualità della tec-
nica di narrazione. Così l’istinto (fisicamente quella
parte dello stomaco che King riesce sempre a solleti-
care) stavolta non è toccato. Confermiamo la metafo-
ra: le sue dita non ci arrivano. E questo, in fondo, ci
dispiace.

Un’ultima considerazione: i fedeli lettori non si
facciano trarre in inganno dal marketing, questo
romanzo, con il famoso incidente del nostro autore,
non ha quasi nulla a che fare.

Lorenzo Trombella

✍
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La sposa in questione è Galia, la giovane donna
che, dopo un anno di matrimonio, ha improvvi-

samente ripudiato il marito Ofer, figlio del protago-
nista, Yohanan Rivlin, professore di sto-
ria mediorientale all’università di Haifa.
Ofer, che da allora si è trasferito a Parigi,
non ha mai rivelato le ragioni del divor-
zio, ma a cinque anni di distanza, soffre
ancora di questa separazione e non ha
ancora trovato, o voluto trovare, una
nuova compagna. Rivlin non ha mai
accettato di restare all’oscuro del motivo
del divorzio del figlio e coglie l’occasione
della morte dell’ex consuocero per rial-
lacciare i contatti con la famiglia della ex
nuora e indagare i misteri che vi si cela-
no.

Il libro quindi, apparentemente,
narra le vane ricerche di Rivlin, svolte
contro la volontà della moglie Haghit,
giudice distrettuale, donna razionale e
brillante, incline a lasciare che il figlio
esca da solo dalla penosa situazione in
cui si dibatte. In realtà, come accade spesso nei libri
di Yehoshua, alla trama principale si sovrappone un
fitto ordito di vicende che finiscono per prendere il

sopravvento e che costituiscono, forse, esse stesse la
vera ragione del testo. Uno di questi fili narrativi che
si dipanano lungo tutto il romanzo è la descrizione

degli studi di Rivlin, che indaga il passa-
to per scoprire le origini antiche della
follia che insanguina l’Algeria, e del suo
rapporto con gli altri studiosi, i vecchi
come lui, affezionati alle proprie antiche
teorie, e i nuovi, brillanti, sicuri di sé fino
al limite dell’arroganza e tanto distanti
dai primi.
Un altro filo porta a loro, gli altri, gli
arabi, oggetto teorico degli studi di
Rivlin, che vivono la loro vita separata
nei Territori, simulacro di nazione araba
nella nazione ebraica. L’anziano Rivlin,
infatti, ormai deciso ad ignorare i saggi
inviti della moglie alla prudenza, non
solo continua ad approfittare di ogni
pretesto per tornare sui luoghi del matri-
monio del figlio, ma si lascia coinvolge-
re dagli inviti della tormentata allieva
araba Samaher a partecipare prima al

suo matrimonio e poi, complici i parenti di lei, col
cugino Rashed in prima fila, a raggiungerla al suo
capezzale di malata immaginaria per verificare a
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domicilio gli stentati progressi della sua tesi di dotto-
rato. Finisce così per rimanere volontario ostaggio
per intere giornate nei Territori degli amati e temuti
arabi, dei quali condivide i ritmi del Ramadan, ai loro
tavoli viene rifocillato e nei loro letti viene fatto ripo-
sare. L’inquieto Rashed è la sua guida, il suo messag-
gero e autista, che lo conduce, in lunghe corse not-
turne, da un villaggio all’altro, da una visita alla sua
sfortunata sorella, ad un recital di canti liturgici
bizantini di una suora libanese dalla voce celestiale,
ad un festival di poesia araba. Sarà proprio questo
festival il crocevia in cui confluiranno tutti i separati
rivoli narrativi: la ricerca della verità sul figlio, rap-
presentata da Fuad, fedele capocameriere dell’alber-
go degli ex consuoceri, il mondo dell’università, rap-

presentato da Carlo e Hana, tedeschi, bizzarra coppia
di nevrotici intellettuali, l’allieva Samaher e il cugino
Rashed, la moglie Haghit.

Sono tanti i personaggi che popolano questo
romanzo: arabi, cristiani, ebrei. Yehoshua li disegna
con la sua solita maestria e ci fa sentire quanto siano
allo stesso tempo uguali, ospiti della stessa terra, e
irrimediabilmente diversi, con secoli di storia sulle
spalle a separarli. Rivlin non riuscirà mai a sapere le
ragioni del ripudio del figlio, ma il suo affannoso
girovagare riuscirà comunque a far emergere la
verità e a dare al figlio, forse, la possibilità di rico-
minciare.

Domenico Balducci

✍
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s Chi di voi non ha mai sentito parlare dei Led

Zeppelin? Perché è proprio di loro che si parla
in questo libro. Tanti testi biografici sono stati scritti
e fiumi d’inchiostro sono stati versati sulle pagine
delle riviste musicali, ma soltanto oggi è
uscito un romanzo che, rievocando un
concerto degli anni Settanta a Glasgow,
fa rivivere la saga del gruppo inglese.

Protagonista del racconto è lo stesso
autore, che ricorda il suo passato di ado-
lescente, vissuto in Scozia, condividendo
con gli amici timori, delusioni, fantasie e
la passione esclusiva per il rock.
L’occasione della narrazione è offerta da
un concorso letterario cui lo stesso auto-
re partecipa come membro della giuria
ed in cui incontra fortuitamente Manx, la
ragazza dal copricapo particolare e deci-
samente eccentrico (il riferimento alla
regina Nefertiti non è casuale), conosciu-
ta per caso diversi anni dopo il famoso
live e ritrovata, ora, donna. Nonostante tra i due all’e-
poca non ci fosse stato che un rapido scambio di
sguardi, il nuovo incontro li porta a rivivere insieme
gli anni trascorsi, la cui colonna sonora era rappre-
sentata dalle musiche infiammate dei Led Zeppelin,

dei quali l’autore era un fan appassionato, nonostan-
te la giovane età. 

Così, tra una bevuta e l’altra, il protagonista rive-
la a Manx la volontà di scrivere un libro sulla propria

adolescenza, in cui ha parte, e che parte,
il suo gruppo del cuore, i Led Zeppelin,
attraverso il racconto concitato ed inten-
so dei giorni precedenti l’happening di
Glasgow, dall’acquisto dei biglietti fino
al concerto.
Ma ora, venendo a noi, perché leggere
questo libro? In fondo la trama è abba-
stanza semplice e poco originale; allora,
qual è il motivo che giustifica questa let-
tura? Ma i Led Zeppelin.
Sì, perché in queste pagine di ricordi tor-
nano alla luce le vecchie canzoni della
band. Tornano alla mente e nel cuore i
loro testi e ti ritrovi a fischiettare note
dimenticate. Insomma c’è tutto il mondo
Led Zeppelin in tutte le sue sfaccettatu-

re.
I giovani descritti nel libro, oltre a comprare i

dischi, ad assistere alle performance del complesso
tramite i mass-media, parlano, sognano e vivono
sempre con la musica degli Zeppelin che fa da sot-
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tofondo. 
Quei brividi percepiti dai protagonisti, sono

quelli di tutti noi. Il solo ricordare i Led Zeppelin
significa vivere nello stesso universo, per una passio-
ne comune. Così anche lo scrittore attraverso il libro
libera le proprie emozioni e… «let me get it back, let
me get it back, let me get it back», come cantavano i
Led in Rock 'n' roll. Insomma, parlare dei Led
Zeppelin, per i giovani di allora e quelli di oggi, è
come parlare la stessa lingua, azzerare tempo passa-
to, presente, futuro e condividere gli stessi turbamen-
ti dell’anima. Ma il sogno dura un attimo e la realtà
risveglia bruscamente i ragazzi. Infatti, dopo il con-
certo, al massimo dell’eccitazione e della beatitudine
per tutti i protagonisti della storia, si verifica l’evento
che segnerà la loro vita, procurando rancori, rimorsi,

odi e perfino disgrazie. Infatti il ragazzo più brillan-
te del gruppo viene investito da una macchina dopo
essersi ubriacato per la felicità durante la serata. Il
volume si conclude con il protagonista e la sua amica
che vanno al cinema a vedere, a distanza di anni, i
Led Zeppelin nel loro unico film girato, The song
remains the same.

Quindi, giovani e non giovani lettori, se avete
amato, amate o amerete questo gruppo, leggete que-
sto libro, recensito, in maniera indegna, da un fan
come voi. Il massimo dell’eccitazione vi raggiungerà
se la lettura vostra lettura sarà accompagnata in sot-
tofondo da un disco, una cassetta, un cd. Dei Led
Zeppelin, of course.

Roberto Biagioni

✍
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Fine anni Sessanta. Vera Giovanna Sironi è una
piccola, minuta, biondina sedicenne scappata

dalla casa in un mediocre paese di campagna alla
volta di Milano con un unico scopo,
quello di attendere il suo ventunesimo
anno per ottenere di legge, con la mag-
giore età, il nome della madre naturale;
così «tutto sarebbe andato a posto,
dopo», proprio come in una formula
magica.

L’autrice regala al lettore brevi ma
frequenti flashback sul passato di quella
che fin da subito diventa la ‘nostra’ Vera:
notizie sparse, fuggevoli e sfuggenti pro-
prio come lei che non vuole farsi cono-
scere neppure dalle persone che incontra
durante il suo tortuoso e tormentato
cammino. La sua strada è tutta in salita,
la vita non le ha mai regalato niente, non
c’è indulgenza o benevolenza da parte di
nessuno: ogni volta cade più giù, ogni volta perde
pezzi di sé per la via, sempre nell’attesa del suo
mitizzato ventunesimo compleanno. È come se Vera
si lasciasse vivere in attesa dell’evento miracoloso,
della rivelazione, per passare il tempo nel modo più

veloce possibile senza pensare a come vale la pena di
viverlo. Tutto la travolge, tutti riescono a portarla
lontano da se stessa e dai luoghi familiari, e lei ogni

volta cambia nome, perché ogni volta è
diversa, è un altro personaggio: Vera
Giovanna si trasforma in Lisa torcia
ardente, ‘amica’ del primo bulletto di
strada incontrato, poi in Sitara, amica
della spregiudicata ma sincera Nina, poi
in Pupattola, amante succube del feroce
dottore, fino a sentirsi Nada, niente, nes-
suno. Non riesce mai a chiamare le cose
o gli eventi con il loro vero nome, ad
identificarli per quello che sono e il letto-
re si chiede se sia indifesa, ingenua e
sprovveduta oppure se preferisca
nascondersi a se stessa, perché la soffe-
renza che si porta dietro è troppo acuta,
troppo lancinante per essere scandaglia-
ta in profondità.
La Avalli trascina il lettore in un vortice

verso il basso, in un buco nero senza fine e senza spe-
ranza, dove tutto diventa possibile, dalla droga alla
prostituzione, allo svilimento psicologico, alle violen-
ze sessuali fino all’ospedale psichiatrico. Tutto è vis-
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suto attraverso gli occhi ingenui di una piccola e fra-
gile ragazzina che scopre il mondo dal suo lato peg-
giore e la Avalli gioca su questa dualità e discrepan-
za, sulla possibilità di presentare un impianto narra-
tivo drammatico su un impianto stilistico vivace e
aperto, proprio come i personaggi che ruotano e si
alternano in queste pagine.

Tutti sono vivaci, curiosi, aperti, ma anche mise-
ri e vili, in un alternarsi di spaccati drammatici ma
non per questo meno colorati e movimentati. Anche
quando la sedicenne si trova in possesso del proprio
atto di nascita, con un anticipo di quattro anni, quan-

do sembra che la vita le stia per fare un regalo, si apre
un altro baratro di negazione totale, di rinnovato
abbandono, di dolore, di tradimento e di sconsolante
solitudine. Decide allora di riavvicinarsi alla sola
famiglia che ha, le uniche radici che la tengono lega-
ta al mondo: un altro fallimento si profila davanti ai
suoi occhi. Proprio così Vera scopre che «nascere non
basta», che bisogna vivere e imparare a farlo, anche
se lei non ha «idea di come ci si faccia strada nella
vita».

Chiara Macherelli

✍
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della letteratura spagnola (Los dominios del lobo,
sua riuscita opera prima, è uscito nel 1971), ha inse-
gnato per un paio d’anni all’università di Oxford e
l’esperienza dev’essere stata molto significativa visto
che gli ha ispirato un romanzo (Tutte le anime, 1989)
nel quale il personaggio che dice «io» è
un giovane studioso spagnolo che inse-
gna per un paio d’anni all’università di
Oxford, scrive alcuni racconti e articoli, e
ora, sotto epigrafe shakespeariana (La
tempesta, I, 2: “the dark backward and
abysm of time”), un libro in cui, pren-
dendo le mosse da certi fatti occasionati
dalla pubblicazione di Tutte le anime e col
programma di narrare – a differenza che
nel romanzo – solo cose realmente acca-
dute (affermazione di antica fortuna let-
teraria, a partire almeno dalla Storia vera
di Luciano di Samosata, dove si racconta
come l’autore sia stato sulla
Lggggggggggggggggggggggguna), si fa
un’ampia ed erratica improvvisazione
sui concetti di memoria, di realtà, di
verità, etc.

Veniamo dunque a sapere di come
Tutte le anime sia stato interpretato come
un roman à clef (ce l’aspettavamo); di come a Oxford
si siano voluti diligentemente identificare tutti i per-

sonaggi reali celati dietro i personaggi del romanzo,
compresa la donna sposata che, in Tutte le anime, ha
una relazione con il personaggio che dice «io», e che
invece – dice Javier Marías – era un personaggio del
tutto inventato. I solerti esegeti, viceversa, hanno
direttamente archiviato come personaggi di fantasia

certi dimenticati scrittori inglesi sui
quali, in Tutte le anime, il personaggio che
dice «io» fa delle ricerche; e invece non
c’era niente d’inventato, tanto che il dott.
Marías, in Nera schiena del tempo, ci
aggiorna su alcune ulteriori scoperte,
allegando ampia e dettagliata documen-
tazione di fotografie, cartine, ritagli di
giornale, nonché paginate di autocitazio-
ni da Tutte le anime.
Dato il narcisismo dell’autore, che come
ogni enfant prodige è anche un po’ gâté, ci
si domanda – con un po’ di apprensione
– se, dopo il romanzo su Oxford e il libro
sui fatti occasionati dalla pubblicazione
del romanzo su Oxford, avremo anche
un libro sui fatti occasionati dalla pub-
blicazione del libro sui fatti occasionati
dalla pubblicazione del romanzo su
Oxford, tanto più che né il romanzo su
Oxford né il libro sui fatti occasionati

dalla pubblicazione del romanzo su Oxford sono tra
i migliori lavori di Javier Marías, e che Nera schiena
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del tempo, in particolare, dà spesso l’impressione di
prendersi sul serio più di quanto si sia disposti a
prenderlo sul serio noi. Si vedano però il ritratto non
propriamente togato del sommo studioso e critico di
letteratura Francisco Rico; l’indignata reazione delle
studentesse nello scoprire che il dott. Marías, a diffe-
renza del personaggio che dice «io» in Tutte le anime,
non è sposato e non ha figli; la ricostruzione ideale di
un colloquio fra il generalissimo Franco («i calzini

bianchi che lasciano vedere troppo le sue caviglie
smorte») e l’avventuriero Hugh Olof de Wet. Niente
di nuovo, ovviamente: è noto che le persone molto
intelligenti sono capacissime di fare gli scemi, che le
studentesse si sentono investite di un qualche potere
di sorveglianza sullo stato civile e sull’attività ripro-
duttiva dei professori, e anche sui calzini dei dittato-
ri già avevamo dei pregiudizî; però sono pagine che
vale la pena di leggere.

Patrizia Arquint

✍
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Ormai i computer sono entrati nella vita di tutti
noi. Nessuno studente, nessuna azienda e

quasi nessun elettrodomestico potrebbe farne a
meno.

Potremmo pensare che le capacità dei computer
siano limitate solo dalla tecnologia attua-
le e che in futuro, sempre più piccoli e
più potenti, potranno risolvere qualun-
que tipo di problema e riuscire, alla fine,
a pensare come noi, comportandosi
come esseri intelligenti.

David Harel in questo libro si occu-
pa proprio di questi due aspetti: la possi-
bilità dei computer di essere intelligenti
e quella di risolvere qualunque proble-
ma, dedicando al secondo la quasi tota-
lità del libro.

Per il momento i computer sono
lungi dal pensare come un uomo. In
realtà nemmeno noi sappiamo bene cosa
distingua un essere che pensa da uno che
non pensa: l’originalità, la coscienza, i
sentimenti, la conoscenza, l’apprendi-
mento, la deduzione?

Un buon sistema per verificare se un
computer possa essere intelligente è vedere se per lo
meno lo sembra: gli fai delle domande, qualunque
tipo di domanda, tramite una tastiera, e leggi le
risposte sul video. Se ti rimane il dubbio che dall’al-
tra parte del filo ci sia un uomo in carne ed ossa e non
un computer, vuol dire che il computer, se non è
intelligente, per lo meno lo sembra.

Finora questa prova, ideata da Alan Touring e
chiamata test di Touring in suo onore, è miseramente
fallita, salvo se ci si confina in particolari aree di com-
petenza. Anni fa un programma è riuscito ad imitare
in modo credibile il comportamento di uno psicana-

lista durante una seduta, ma questo, più
che dimostrare qualcosa sul computer,
forse dimostra qualcos’altro sugli psica-
nalisti.
I computer attuali quindi non pensano.
Non sono capaci di capire un problema,
di analizzarlo e di trovare un metodo per
risolverlo. Tutto questo ora lo fanno (e
ancora per molto tempo lo faranno) gli
uomini che, trovato il metodo, istruisco-
no il computer, tramite un opportuno
programma, e sfruttano la sua bruta
capacità di calcolo per trovare la soluzio-
ne in tempi più brevi di quanto sarebbe-
ro in grado di fare da soli con carta e
penna.
A volte però è impossibile trovare un
algoritmo per risolvere un problema.
Non perché non l’abbiamo ancora sco-
perto, ma perché si è riusciti a dimostra-

re che è il problema stesso ad essere «indecidibile». 
A volte alcuni problemi possono essere risolti in

linea di principio ma possono essere «intrattabili». Si
è cioè dimostrato che, al crescere della complessità
del problema, il tempo necessario alla sua soluzione
tende all’infinito, anche avendo a disposizione com-
puter con potenze tendenti all’infinito.
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Altre volte, infine, ci sono dei problemi per i
quali non si è ancora riusciti a dimostrare se siano
«intrattabili» oppure se esistano algoritmi in grado di
risolverli in tempi ragionevoli, rendendoli quindi
«trattabili».

Di questo e di altro ancora si parla in questo
libro, cercando di avvicinare i profani ad argomenti
così ostici e, parzialmente, riuscendoci.

A consolare chi sia rimasto sconvolto dal fatto

che ci sono problemi di cui non sapremo mai la solu-
zione, il Nostro ci informa che l’uomo è già riuscito a
trasformare questo limite in un vantaggio. La critto-
grafia, utilizzata per garantire la riservatezza delle
comunicazioni in Internet, sfrutta proprio il fatto che
certe operazioni (per esempio la fattorizzazione di
numeri primi molto grandi) siano (o per lo meno si
congettura che siano) «intrattabili».

Domenico Balducci

✍
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La strada dei trent'anni
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sociologa Marina Piazza, presidente della
Società Gender presso cui svolge attività di ricerca,
presidente della Commissione nazionale per le pari
opportunità tra uomo e donna della Presidenza del
Consiglio, ci regala un altro spaccato della società
contemporanea. Questa volta racconta le trentenni, il
loro percorso che è iniziato alla fine degli anni
Ottanta e che si è approntato negli anni
Novanta, analizzando le loro ansie, le
paure, le speranze, le contraddizioni, le
discriminazioni e le rinunce. A differen-
za del precedente saggio di cui l’autrice
era soggetto e oggetto di ricerca, in que-
ste pagine esiste, e la si avverte, una
distanza anagrafica che non esclude una
profonda conoscenza dovuta all’espe-
rienza lavorativa. La Piazza decide di
raccontare una storia ricca di voci: si sof-
ferma su un target ben preciso, le tren-
tenni con un alto profilo scolastico,
impegnate da sempre in incarichi tem-
poranei che consentissero loro la prose-
cuzione degli studi e, allo stesso tempo,
di confrontarsi con il mercato del lavoro. Donne che
si trovano di fronte a numerosi bivi, ma che consape-
volmente si interrogano sulla loro personale dualità:
desiderio di lavoro e desiderio di maternità. L’autrice
parte dal fondamentale presupposto che queste gio-
vani donne devono affrontare nuove problematiche
attraverso nuove modalità in quanto non sono soste-
nute da nessun modello preesistente, sperimentano,

per la prima volta a livello di massa, una sorta di
dramma dell’identità: famiglia o lavoro? O più esat-
tamente, esse si chiedono come fare per conciliare
due alternative significanti allo stesso modo per la
costruzione della propria identità femminile; ancora,
si chiedono cosa vogliono dalla vita, quali rinunce
sono disposte ad affrontare. Sanno che i due mondi,
lavorativo e familiare, presentano problematiche

diverse e tempi distanti, ma sanno anche
che devono essere conciliati e che tutto è
nelle loro mani, sanno di non avere reti
di sostegno. Certo è che ognuna di loro,
nelle interviste, parte da una certezza che
non è più la famiglia, vista come «oriz-
zonte troppo ristretto», ma il lavoro, inte-
so come mezzo per ottenere indipenden-
za e autonomia, ma anche strumento di
realizzazione di sé, senza il quale non si
possono prendere altre decisioni, come
appunto la maternità che non è più vis-
suta come un obbligo sociale ma come
libera scelta. E forse anche per questo il
periodo della gravidanza è vissuto in
modo più consapevole e quindi anche

drammatico, come trasformazione fisica ma anche
come costrizione e annullamento. Insomma, sottoli-
nea la Piazza, le trentenni di oggi sono sì libere, ma
questo non ha certo semplificato le cose: tutto è più
difficile per queste donne che vivono senza punti di
riferimento e che ogni volta sono costrette a porsi
interrogativi importanti per decidere dove vogliono
andare. E così, pagina dopo pagina, intervista dopo
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intervista, si arriva ad avere un quadro di queste gio-
vani donne: un quadro postmoderno, sfuggente,
senza contorni e dall’apparenza estremamente confu-
sa, dal momento che loro stesse non si definiscono
come un blocco sociale unitario: rivendicano un per-

corso individuale che non chiede appoggi statali di
assistenza, ma esige maggiori appoggi formativi che
le faciliti nella conciliazione delle loro necessità.

Chiara Macherelli

✍
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Maneggiare con cura
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Èun bel libro, questa raccolta di racconti di
Antonio Pascale. Alcuni di essi sono quasi

ricordi di una privata quotidianità che, come avrebbe
saputo fare Perec, aprono riflessioni e stimolano
chiunque legga a ricordare. Già il titolo, La manuten-
zione degli affetti, necessita di una articolata riflessio-
ne. Da sempre ci è stato insegnato che
apprezzare ciò che abbiamo significa
averne cura costante, anche se il termine
manutenzione porta con sé un’accezione
negativa, perché solitamente arriviamo
alla manutenzione di qualcosa quando
ormai si è già un po’ rovinato.

Così, nel primo racconto, quello che
dà titolo al libro, sotto un temporale così
violento da sembrare dentro le mura di
casa piuttosto che fuori, coi lampi che
entrano dando trasparenza alle cose, c’è
un padre che custodisce nella notte il
sonno tranquillo dei due figli. Prima che
si addormentino, gli «interrogativi elasti-
ci» dei due bambini, capaci di accogliere
qualsiasi risposta, liberano i ricordi del
padre. I ricordi si accavallano. Dai primi
rapporti amorosi, sbagliati nella rigidez-
za della ricerca delle parole giuste da
dire, alla preziosità dell’incontro con la
moglie Rosaria, adesso che la manuten-
zione è necessaria perché il rapporto, di
cui riemerge, passo passo, il valore della
spontaneità dell’accadere, del trovarsi come un ritro-
varsi, è malridotto. Non ha così più senso chiedersi se
si ama qualcuno perché esiste il bisogno di amare o
se il bisogno di amare sopraggiunge spontaneamen-
te quando si è amati. Cade il senso del tormento di
rispondersi, scegliendo l’apertura dell’interrogativo

elastico. Ma non è questo il tono di tutto il libro, l’a-
more non è ovunque, c’è anche la morte, evento atte-
so o inatteso, nella descrizione del modus vivendi della
classe media meridionale. È un racconto tanto reale
quanto surreale, che affascina con gli espedienti della
narrazione, nell’amplificazione di sentimenti già

estremi. Accade tutto grazie alla prospet-
tiva diretta della lente di metafore
costruita da Pascale, che riesce benissi-
mo ad allargare la potenza sensoriale
anche per l’immediatezza di comunica-
zione della prima persona narrante. A
distanza ravvicinata, ci sentiamo in
primo piano, e sorprende la capacità di
elaborare lucidamente quello che è anco-
ra storia di tutti giorni.
Affascinati dal bilico fra l’onirico e il
reale, pare possibile assorbire saggezza
di giudizio per un’analisi solitamente
difficile come quella della storia sociale
contemporanea. Abbiamo l’occasione di
considerare quello che ci sta accadendo e
quello che ci è da poco accaduto; un’oc-
casione che di regola si concede solo a
distanza di anni, in età avanzata, quan-
do si amplifica la capacità di giudizio,
ingrandendo i dettagli nel restringersi
dell’orizzonte di tempo e spazio, nel
limitarsi del raggio d’azione individua-
le. Tutto questo, nello spazio di poche

pagine e nel tempo di leggerle.
Ecco dunque che leggere Il ceto medio solo una

volta sarà poco, tornerete indietro almeno una secon-
da volta già durante la lettura del libro, vi sentirete
coinvolti, anzi, di più, vi sentirete protagonisti; sarà
scomodo e amaro, ma non potrete farne a meno. Ecco
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che leggere Bei giorni domani nutrirà in un crescendo
anche i vostri dolori e sarà inevitabile, dopo aver
fatto troppa luce, tornare a proteggersi nella penom-
bra e nella penombra liberare il grido. Ecco che leg-
gendo Spettabile Ministero vi troverete a sorridere dei
particolari ridicoli delle relazioni quotidiane, ma arri-

vare a sorridere è già riflettere. 
Trattate con cura. Sono pagine che non devono

rovinarsi, sono una testimonianza di raro valore, è
richiesta un’attenta manutenzione.

Gianna Batistoni

✍
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L'isola che non c'è

E
x 

lib
ri
s L’Inghilterra è un’isola. Piuttosto la Gran

Bretagna è un’isola, così come l’Irlanda o la
più lontana Islanda. Eppure, Nessuna isola è un’isola,
come recita il recente saggio di Carlo Ginzburg, allu-
dendo a un celebre verso di John Donne «Nessun
uomo è un’isola […]».

La vecchia Albione, separata da un braccio di
mare dal continente ammiccante, fiera della sua soli-
tudine e della sua inviolabilità, dominatrice del
mondo, è al centro di una questione geopolitica e cul-
turale non di scarso rilievo: quanto conta
questo elemento fisico nei suoi rapporti
con il resto del mondo, nel suo modo di
rappresentarsi? Inoltre, in quale misura
l’essere un’isola può influire sulla perce-
zione della realtà e quindi sul rapporto
fra realtà e finzione? Con cura filologica e
tramite accostamenti coraggiosi,
Ginzburg scava questi temi nei quattro
studi dedicati a momenti diversi della
letteratura inglese: Tommaso Moro e la
sua Utopia, il dibattito intellettuale, fra la
fine del Cinquecento e l’inizio del
Seicento, relativo agli intrichi del verso
greco, italiano e inglese e al formarsi
della rima, Tristram Shandy di Lawrence
Sterne e la sua risposta inglese a Pierre Bayle e il
Dictionnaire historique et critique, Stevenson e il rac-
conto Il diavoletto nella bottiglia che con la sua idea di
un’economia rovesciata è collegato alle ricerche di
Malinowski nelle isole Trobiand sul kula: un sistema
speciale di scambio basato sul dono e quindi ricco di
allusioni utopiche.

Le isole, dunque, inventate come l’Utopia o reali
come l’Inghilterra, percorrono tutto il testo.

L’insularità (concreta o immaginata) è il modo per
vedere e denunciare le trasformazioni sociali e quin-
di analizzare la realtà e il suo rapporto con la finzio-
ne. Inoltre, diviene un mezzo per l’evoluzione storica
di una ideologia e identità culturale. Basti pensare al
dibattito sulla rima: la sua difesa era un procedimen-
to letterario (e quindi relativo alla sfera della narra-
zione e finzione), ma si inserì nel processo di costru-
zione della nascente ideologia imperialistica inglese
tesa ad evidenziare la distanza culturale e politica tra

le isole britanniche e il continente euro-
peo.
Probabilmente il primo saggio, dedicato
all’Utopia di Tommaso Moro, è il più
rappresentativo del lavoro di Ginzburg.
La sua chiave interpretativa sottolinea i
legami di Moro con lo scrittore greco
Luciano di Samosata e i suoi Saturnalia e
si basa sulle osservazioni sviluppate da
Vasquo de Quiroga, vescovo di
Michoacàn, all’inizio del Cinquecento.
Egli usò il testo di Moro come modello
per le riforme politiche in due insedia-
menti collettivi nei pressi di Santa Fe,
sfruttandolo quindi secondo lo scopo
originario: scrivere sulla forma dello

stato e servirsi di un mito per rendere più attraente la
verità. Nel fare questo, Moro si inserisce a pieno tito-
lo nella tradizione letteraria che fa capo a Luciano di
Samosata, di cui assorbe una serie di motivi quali,
per esempio, i rituali di inversione descritti nei satur-
nali. La società immaginata di Luciano permette a
Moro di vedere ciò che nessuno aveva mai visto
prima: «una realtà rovesciata, un’isola in cui le peco-
re divorano gli uomini», alludendo chiaramente
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all’Inghilterra. La finzione diventa quindi veicolo per
interpretare la realtà. La finzione non copre la verità,
non gode dello stesso statuto, ma la rivela. Moro la
sfruttò per uscire dalle abitudini percettive non più
idonee alle rivoluzioni in atto. 

Insularizzazione e finzione dunque: ma oggi,
alla luce degli attuali scenari politici internazionali e
della politica estera di Blair, come interpretare l’iso-
lamento inglese?

Letizia Salvadori

✍
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Cavalieri metropolitani
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Il professor Matasanz, autorevole studioso di lette-
ratura medievale, acutamente conscio della sua

«chioma bianca leggermente azzurrata dai riflessi,
quei capelli che le mie allieve adorano quando vi si
posa un raggio di sole» e salutato come maestro
anche dal re Juan Carlos, sceglie Erec e Enide come
argomento della lectio magistralis che terrà nel riceve-
re, a coronamento della sua carriera, un
importante premio.

Erec e Enide, come è noto, è un
romanzo di Chrétien de Troyes scritto, in
antico francese, intorno al 1170. Il prode
Erec, fresco sposo di Enide, irretito dal-
l’amore trascura le imprese cavallere-
sche. Quando si rende conto che ciò gli
attira delle critiche, parte in cerca di
avventure, portando con sé Enide. I due
sposi incontrano così tre briganti, cinque
cavalieri aggressivi, tre giganti, un conte
fellone che vorrebbe impadronirsi di
Enide e così via, fino al lieto fine.

Si tratta dunque di conciliare i detta-
mi dell’amor cortese con quelli della
cavalleria. I critici, a seconda del momen-
to, hanno visto in Erec e Enide anche una glorifica-
zione della fedeltà coniugale oppure una riflessione
sulla necessità di riconquistare l’amore giorno dopo
giorno. Ogni generazione, d’altronde, ha le sue
urgenze esistenziali: per il professor Matasanz e per i
suoi coetanei (la moglie Madrona, la collega Myrna
esperta del mito di Parsifal ed acutamente conscia di
avere il seno che sta su da solo) il problema della
fedeltà coniugale non si pone neppure.

Matasanz racconta in prima persona, alternando-
si con Madrona. Un terzo narratore racconta, in terza
persona, le avventure di Pedro, nipote e figlio adotti-

vo di Madrona e Matasanz, che, con la moglie
Myriam, è all’opera come medico in qualche angolo
di mondo e si sta confrontando con una vertiginosa
serie di atrocità: tre briganti, cinque settarî assassini...
A un certo punto ci rendiamo conto che le avventure
di Pedro e Myriam ripetono quelle di Erec e Enide.
Pedro e Myriam sopravvivono e riescono anche a riu-

nirsi alla famiglia in tempo per il Natale.
Torneranno laggiù? (Erec, alla fine del
romanzo, diventava re succedendo al
padre).
È tempo di cambiamenti per tutti, peral-
tro, non solo per Matasanz che va in pen-
sione. Madrona, poveretta, viene a sape-
re di essere malata. Myrna lascerà l’inse-
gnamento e si dedicherà a spiegare ai
finora trascurati nipotini «non chi sono
Erec o Chrétien de Troyes o Defoe, ma
George Bush o Putin» (poveretti i nipoti-
ni).
Questo libro è ben riuscito. La narrazio-
ne è condotta con gran polso, il dato
etico è trattato con fiducia nell’intelli-
genza del lettore e quindi con grande

efficacia: niente pistolotti moralistici, per intendersi,
quando, per esempio, la narrazione lascia Pedro e
Myriam in balia di un maniaco sessuale omicida e
stacca su Matasanz che si sceglie la cravatta («sono
abbonato alla rivista Uomo Vogue»).

La lectio magistralis di Matasanz, che ci viene inte-
gralmente comunicata (Vázquez Montalbán ha fatto
studî di romanistica) non ci sembra tanto folgorante
quanto ci si potrebbe aspettare da un cattedratico
tanto aureolato, ma di lectiones non folgoranti se ne
sentono, anche magistrales. Per lo stesso motivo non
troviamo inverosimile che gli uditori della lectio di
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Matasanz incassino la finale citazione della stracitata
dichiarazione di Maria di Champagne («diciamo
pure e affermiamo che l’amore non può estendere i

suoi diritti sulle persone sposate») senza cascare
sotto le sedie fulminati dal tedio.

Patrizia Arquint

✍
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quando Maradona saltava inglesi come fossero
birilli e depositava la palla in rete per quello che è
universalmente riconosciuto come il gol più bello
della storia del calcio. Anni in cui migliaia di calcia-
tori si sono succeduti sui campi di gioco senza mai
avvicinarsi alla classe pura e cristallina di un nane-
rottolo paffutello sputato da un barrio di
Buenos Aires e divenuto icona immorta-
le dei ragazzini di tutto il mondo, grazie
soltanto al dono di un piede sinistro
divino. E ora che il calcio si è trasforma-
to in un giocattolo vuoto per pay-tv e
affaristi, il rimpianto per i colpi del Pibe
de Oro è sempre maggiore, di fronte a
protagonisti che in campo e fuori
mostrano di avere un ben più misero
spessore. Come non essere d’accordo
con quanto afferma Wu Ming 1 nella
prefazione al volume: «Per quanto
riguarda il sistema-calcio bastano poche
parole: scegliendo Diego come nemico
pubblico ha semplicemente deciso di
suicidarsi. Dichiarando incompatibili
alle “esigenze del calendario del merca-
to” i suoi numi tutelari, l’azienda calcio
ha optato con cieca voracità verso l’al-
leanza che la trascinerà sul fondo».

Tutta la storia inizia da Villa Fiorito, quartiere
povero di Buenos Aires, da cui Maradona partì gio-
vanissimo alla conquista di fama e denaro, grazie ad
una escalation inarrestabile, passata attraverso le
maglie dell’Argentinos Junior e del Boca, fino all’ap-
prodo in nazionale e al successivo trasferimento a
Barcellona. A Napoli arrivò solo nel 1984, ma ben
presto impresse il suo marchio trasformando una
squadra che lottava per non retrocedere in una mac-
china capace in pochi anni di vincere due scudetti,

una Coppa Italia e una Coppa Uefa; il tutto dopo
aver ottenuto la consacrazione massima per un cal-
ciatore, il titolo mondiale conquistato a Messico ’86.
Gli anni napoletani rimangono probabilmente la
massima espressione del talento calcistico di
Maradona, trascinatore di una squadra finalmente in
grado di sfidare le potenti squadre del Nord. Niente

di quello che è successo dopo, la squalifi-
ca per doping, le fucilate ai giornalisti,
l’arresto, le accuse di collusione con la
camorra, la messa al bando dopo USA
’94, può in qualche modo offuscare l’im-
mensa grandezza di Maradona e la
genialità assoluta e irriverente dei suoi
tocchi sul campo di calcio, né far sbiadire
il ricordo di prodezze capaci di infiam-
mare una città intera. 
Il crollo dell’idolo cominciò dopo i mon-
diali di Italia ’90 e viene naturale chie-
dersi, a distanza di tempo, quanto la
squalifica per positività alla cocaina sia
stata una coincidenza (sebbene
Maradona non abbia mai negato la sua
tossicodipendenza) e quanto essa abbia
rappresentato una vendetta per l’elimi-
nazione dell’Italia. Comunque quella
vicenda non è neppure paragonabile a

quella della seconda squalifica per doping (stavolta
per efedrina, un farmaco che sta alla cocaina come un
integratore sta al nandrolone), caduta come una maz-
zata definitiva sulla testa di Maradona durante i
mondiali americani e che ha lasciato a molti la sensa-
zione di una coltellata inferta per togliere di mezzo
un personaggio ormai troppo scomodo. 

Il fascino di una figura geniale e controversa
come Maradona è comunque troppo grande per esse-
re cancellato così facilmente; sarà che i suoi gol sono
rimasti incorporati nell’immaginario collettivo; sarà
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per la sua innata attitudine ribelle e guascona; sarà
per il tatuaggio del Che o per la fraterna amicizia con
Fidel Castro; sarà per la bella favola di emancipazio-
ne dalla povertà di cui è un simbolo la sua vita. Sta di
fatto che «incuranti del tempo e dei nuovi eroi ragaz-

zini di mezzo mondo rotolano dietro alla vita accesi
da finte, controfinte, scatti e scarti improvvisi ispira-
ti dal dio ribelle delle forme sferiche. Diego
Maradona».

Marco Sabatini

✍

Milleottocentosessantanove

Una fiaba partenopea

E
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Napoli come cielo aperto su una vasta gamma
d’umanità e miserie, tragedie mai banali, mai

macchiettistiche, impregnate da una sana realtà dif-
fusa, mal celata, nascosta, vergognosa d’apparire, di
mostrarsi nella sua pudica nudità fisica e partecipe.
Un quartiere, Montedidio, che dà il titolo al romanzo
breve di Erri De Luca, partenopeo che
Napoli, oltre che conoscerla, la vive, la
respira, la ama da cinquant’anni. Dopo
Non ora, non qui, dell’89, Una nuvola come
tappeto del ’91, Aceto, arcobaleno del ’92, In
alto a sinistra del ’94, Alzaia del ’97, Tu,
mio del ’98 e Tre Cavalli del ’99, in que-
st’ultima fatica letteraria, una gioia per
noi lettori, riemerge potente e vigorosa
tutta la poetica del De Luca evocativo,
sognatore di vite, taciturno impressioni-
sta dei rumori della sua città riversa su
se stessa alla ricerca della sopravviven-
za. I vicoli fitti, la gente che guarda a
terra, gli odori forti dei bassi e dei ragù
d’avanzi, le urla, le chiacchiere furtive
tra un davanzale e l’altro. La visuale di
un bambino, un ragazzino di borgata,
cieco da un occhio, un adolescente che
incontra la vita vera, dura, brutale del
lavoro. Appena finita la scuola entra nella bottega di
un falegname: le giornate all’interno del laboratorio
vengono dettagliatamente riportate sul ‘diario di
bordo’, come un perfetto naufrago nel mondo dei
grandi, sul taccuino segreto per raccontarsi, descri-
versi, ricordarsi nel tempo. Egli lascia una traccia,
come a dirsi: «io c’ero».

All’interno della bottega un personaggio magico
e fantastico fa la sua comparsa: è Don Rafaniello,
riconoscibile anche da lontano per via di quella antie-

stetica prominenza che ha sulla schiena, tra le scapo-
le ricurve ed i polmoni ansanti. All’interno della
gobba, dice Rafaniello, nascondo le ali, per un giorno,
volare a Gerusalemme. Qui appare uno dei temi por-
tanti di Erri De Luca: la cultura ebraica, il sogno della
Terra Promessa, il tramandarsi delle tradizioni seco-

lari, l’essere sempre in fuga, alla ricerca
di altro, del diverso, in una condizione di
continua crescente insoddisfazione esi-
stenziale.
La vita, al di fuori della bottega, procede,
va avanti; il tredicenne piange la madre
morta, vive nella solitudine senza l’ap-
poggio di un padre distrutto dal dolore
ed incapace di reagire; conosce «l’ammo-
re», «quello con due emme, perché così è
più tosto, più materiale», attraverso l’in-
contro con Maria, bambina alla quale i
grandi hanno tolto gli ultimi sogni di
fanciullezza. La chiusa macchiata forse
da troppa magia e senso dell’happy end: i
due bimbi, la notte dell’ultimo dell’anno,
se ne stanno su una terrazza con l’ange-
lo-gobbo-falegname Don Rafaniello che
salta dal tetto e comincia a battere le ali
volando verso Israele, il piccolo salva l’a-

mata dal suo aggressore e, stretti sotto una coperta di
lana, attendono il nuovo anno, soluzione a tutti i
mali.

Chiara Macherelli

«In quest’ulti-

ma fatica lette-

raria, una gioia

per noi lettori,

r iemerge

potente e vigo-

rosa tutta la

poetica del De

Luca evocati-

vo, sognatore

di vite, tacitur-

no impressio-

nista dei ru m o-

ri della sua

città riversa su

se stessa alla

ricerca della

sopravvivenza»

Erri De Luca, 

Montedidio,

Milano, Feltrinelli,

2003.

Coll. 853.914

DEL



[ 42

DBC PIERRE, Vernon God Little, Torino, Einaudi,
2002.

Coll.823. 914 PIE
Vernon Gregory Little ha quindici anni e sedici cada-
veri sulla coscienza, almeno stando a quanto dice lo
sceriffo di Martirio, piccolo borgo sperduto nella pol-
vere del Texas centrale. In effetti però la vera colpa di
Vernon è quella di essere stato l’unico amico di Jesus,
ragazzo scontroso e antisociale rifiutato e deriso da
tutti, che un bel giorno ha imbracciato un fucile e
fatto strage dei compagni di classe; e in una cittadina
ipocrita e intollerante come Martirio non è certo una
colpa da poco. Tutti sono convinti che Vernon abbia
avuto un ruolo primario nella vicenda, anche perché
l’unico alibi che il ragazzo sa fornire è quantomeno
grottesco. Anche tutte le televisioni, confermano la
colpevolezza di Vernon. A che serve a questo punto
ostinarsi a urlare la propria innocenza? Meglio scap-
pare, pur sapendo che comunque è impossibile
nascondersi a lungo, una volta che le telecamere
hanno fiutato l’odore del sangue.

Marco Sabatini

LUCIANO DE CRESCENZO, Storia della filosofia
medievale, Milano, Mondadori, 2002.

Coll. 186 DEC
Di solito si pensa alla filosofia medievale come a un
qualcosa di astruso, con tutti quei filosofi che si
domandano, quasi ossessivamente, se Dio esista o
meno e che escogitano prove per determinarne l’esi-
stenza. Per fortuna la filosofia medievale non è solo
questo, anche se il protagonista indiscusso rimane
sempre Dio: non a caso molti filosofi furono ecclesia-
stici, e quando gli andava bene furono fatti pure santi
(forse in premio di cotante energie spese nel pensa-
re?). Trentadue agili capitoletti, con cui De Crescenzo
cerca di gettare un po’ di luce su quei secoli, appa-
rentemente ‘bui’, che costituiscono il Medioevo. È
una sorta di romanzo sui generis, in cui si racconta
della millenaria guerra tra Fede e Ragione e in cui si
parla di filosofi, certo, ma anche di streghe e di cro-
ciate, di San Francesco e della paura dell’anno mille:
insomma, una panoramica generale sul pensiero e la

cultura di mille anni di storia, raccontati senza trop-
pe pretese e con quell’ironia che non guasta.

Giuditta Levi Tomarchio

SANTO PIAZZESE, Il soffio della valanga, Palermo,
Sellerio, 2003.

Coll. 853. 914 PIA
Ancora un giallo da Santo Piazzese per i tipi

della Sellerio, dopo I delitti di Via Medina Sidonia e La
doppia vita di M. Laurent, e naturalmente ancora di
ambiente palermitano. Questa volta a svolgere l’in-
dagine è però Vittorio Spotorno, realistico commissa-
rio di polizia che indaga con intelligenza, caparbietà
e sentimento, ma nello stesso tempo personaggio
romantico, fuori dal tempo, quasi modello teorico
per ciò che ci aspettiamo da tutti i rappresentanti
delle nostrane forze dell’ordine. Questa volta il bio-
logo La Marca, investigatore per caso, e quasi alter
ego dell’autore con cui condivide la vera professione,
lo ritroviamo solo nei panni di uno degli amici del
commissario, come personaggio secondario che fun-
ziona quasi come elemento di rintracciabilità e conti-
nuità con le storie precedenti. Spaccato di vita paler-
mitana attraverso una vicenda intrecciata tra mafia,
criminalità comune, vita normale. Con un occhio al
passato dei protagonisti e il cuore tutto speso per
questa città stravolta e pure ancora piena di fascino.
La lingua non è il siciliano poetico e creativo di
Camilleri, piuttosto un italiano letterario sciolto con
inserzioni dialettali, quasi veriste. Da portarsi con sé
quasi come guida dei mercati, dei sapori più antichi
e dei vicoli del centro storico di Palermo.

Laura Guarnieri

ARTURO PÉREZ-REVERTE, L’ombra dell’aquila,
Milano, Marco Tropea Editore, 2002.

Coll. 863. 64 PER
«Il Nano staccò un istante l’occhio dalla lente, se lo
sfregò, incredulo, e tornò a guardare. "Qualcuno sa
dirmi che diamine è quello?"». Il Nano, Le Petit
Caporal, Sua Maestà Napoleone Buonaparte, dall’al-
to di una collina, attorniato dai suoi attendenti, osser-
va il campo di battaglia di Sbodonovo, è il 1812, alle
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porte di Mosca. Le cose stanno andando decisamen-
te male: il fianco destro francese è in rotta, massacra-
to dalla cavalleria russa. Ma proprio in quell’inferno,
aquila imperiale al vento e baionette inastate, avanza
ordinatamente verso i cannoni russi il 326° reggi-
mento di Fanteria di Linea, quattrocento “volontari”
spagnoli agli ordini del capitano Garcìa, apparente-
mente mossi da sublime eroismo, ma in realtà decisi
a farla finita con la sporca guerra del Petit Cabrón
disertando in massa appena giunti in prossimità
delle linee nemiche. Gli andrà male: Napoleone
manda in soccorso l’impavido idiota Murat. Saranno
premiati con la Legione d’onore e verranno risuc-
chiati nella porcheria da cui cercavano di fuggire,
fino a Mosca e alla disfatta che ne segue. Un piccolo
libro sulla guerra, leggero e atroce.

Domenico Balducci

MAURIZIO MAGGIANI, È stata una vertigine,
Milano, Feltrinelli, 2002.

Coll. 853. 914 MAG
Pur essendo strutturato come una raccolta di raccon-
ti più o meno lunghi, il libro di Maggiani si legge e si
racconta come un romanzo diviso in capitoli in un
continuo crescendo di travolgimenti, con un unico
protagonista che non è una persona fisica ma la par-
ticolare attenzione alle cose della vita: ricordi, suoni,
rumori, banalità, colori, incidenti, accadimenti,
amore materno o filiale, amore fisico, amore per le
cose, amore fraterno, amore passionale. Tutto (le
cose, le persone, i luoghi, gli animali) può diventare
protagonista della vertigine, intesa come stordimen-
to, mancanza, ebbrezza, percepita come modalità di
vivere e sentire la vita. E così i vari protagonisti
lasciano in amorevole custodia tanto di ciò che ha
segnato le loro vite; Maggiani vagabonda e zampetta
da un racconto all’altro, da un personaggio all’altro,
e ad ognuno di questi affida temporaneamente la
capacità di sentire il turbamento creato da una insta-
bilità emotiva o da una forte commozione.

Chiara Macherelli

DEREK RAYMOND, Il museo dell’inferno, Padova,

Meridiano Zero, 2002.
Coll. 808. 838 72 RAY

Una delle regole del gioco per il serial killer è essere
insospettabile, condurre perciò una vita esterna piat-
ta, avere un aspetto insignificante, accuratamente tra-
sparente: essere qualcuno di cui non si ricordino la
presenza e i movimenti. Lo spettacolo del protagoni-
smo è sempre celato e custodito da quattro squallide
mura, come quelle che hanno ospitato gli orrori del
passato, nell’infanzia, e che adesso ospitano gli orro-
ri del presente; perché dirà il killer: «l’unico modo per
scampare all’inferno, è diventarlo». Ambiente della
storia sarà la mente del massacratore, i gangli che
connettono le pulsioni dirette alla follia, dal momen-
to in cui è ancora possibile il controllo fino al manife-
starsi incontenibile. L’azione investigativa è piatta,
quasi di corredo, senza colpi di scena. Non si può
dire neppure che abbia maggior dimensione l’atto
assassino. Non è questo, non è la suspance, non è,
ancora una volta, la spettacolarizzazione della vio-
lenza che deve assorbire l’attenzione. È la complicità
fra vittime e carnefice, nel deserto apatico e privo di
speranze, nell’identico bisogno d’amore, nel vuoto
che si rigenera nel momento stesso della morte.

Gianna Batistoni

ALESSANDRA MONTRUCCHIO, Macchie rosse,
Venezia, Marsilio, 2001.

Coll. 853.914 MON
Un gruppo di ragazzi e ragazze, ventenni o poco
meno, si ritrova come tutti gli anni nel solito luogo di
villeggiatura, e da principio tutto sembra essere tale
e quale, come in tutte le altre estati (e anche per il let-
tore, purtroppo, tutto sembra essere tale e quale
come in tutti gli altri prodotti similari): amori, geni-
tori, rivalità fra i maschi e livori tra le femmine.
Anche le più recenti entries del catalogo del manieri-
smo giovanile - accoppiamenti, bevute e canne - si
schierano disciplinatamente nel prevedibile. Poi
ovviamente succedono delle cose. Alessandra
Montrucchio ce la mette tutta, fa esperimenti stilisti-
ci etc., ma il romanzo non si sottrae a quella dura
legge secondo cui le memorie di adolescenza, benché
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importantissime per i diretti interessati, non necessa-
riamente lo sono altrettanto per il resto del mondo.
Che poi gli anni passino, e i bimbi crescano e le
mamme invecchino, a malapena si potrebbe conside-
rare un colpo di scena.

Patrizia Arquint

ENRIQUE VILA-MATAS, Bartleby e compagnia,
Milano, Feltrinelli, 2002.

Coll. 863. 64 VIL
Bartleby, l’originale, è un personaggio di Herman
Melville; lo scrivano diligente che d’improvviso
prese a negarsi a chi gli chiedeva di scrivere, fare o
parlare, rispondendo ogni volta «preferirei di no». In
questo libro uno scrittore che da anni non scrive ci
accompagna, come un cicerone, attraverso una galle-
ria di ritratti, aprendo ogni volta una finestra di
aneddoti. Ci sono numerosi volti noti, Walser, Kafka,
Rimbaud, Salinger, fra gli altri. Tutti autori di una
sorta di metaletteratura, scrittori abdicanti e inclini al
silenzio. Non vale, per il lettore, il motivo paraliz-
zante, sia capriccio o profonda introspezione critica,
valgono solo le affascinanti sequenze di considera-
zioni e citazioni; «Soprattutto non creda, lettore, che i
libri che non ho scritto siano un emerito niente. Al
contrario (che sia chiaro una volta per tutte), sono
come sospesi sopra la letteratura universale», ci dice
Marcel Bénabou. D’altra parte anche noi lettori, non
riusciamo mai a leggere tutti i libri che vorremmo.

Gianna Batistoni

TAKASHI MATSUOKA, Nube di passeri, Milano,
Mondadori, 2002.

Coll. 813. 54 MAT
Chi non vorrebbe conoscere il proprio futuro?
Giappone, 1861. In ogni generazione del clan
Okumichi c’è un membro che ha il dono della pre-
veggenza. Ma è un dono o piuttosto una maledizio-
ne? È un dono secondo Taro, Hidè e Shimoda, samu-
rai del clan Okumichi, e secondo la popolazione del
feudo di Akaoka, un prezioso dono del loro signore
Genji per la loro salvezza. È una maledizione e un
continuo tormento per il nobile Shigeru, zio di Genji,

che, in un impeto di follia dettata dalle visioni che lo
perseguitano, stermina la propria famiglia. È un
mistero per Armonia di Mezzanotte, geisha amante
di Genji, al quale nasconde la propria identità di
ninja e di agente segreto. È peccato per Emily Gibson,
missionaria cristiana che trova nel Giappone una cul-
tura estremamente lontana dalla sua, molto spesso
incomprensibile. È un qualcosa che non interessa a
Matthew Stark, missionario cristiano con un burra-
scoso passato da cow boy, che cerca vendetta proprio
in Giappone. E per Genji, apparentemente frivolo e
ingenuo, cos’è?

Giuditta Levi Tomarchio

Francois Muratet, Fermate le macchine, Venezia,
Marsilio, 2003.

Coll. 843. 914 MUR
Uno sciopero di quelli duri sta per scoppiare alla
Métallique, piccola fabbrica della periferia parigina
nella quale il clima si è fatto rovente dopo la rottura
delle trattative per il rinnovo del contratto. Gli ope-
rai, capeggiati dall’intransigente Costa, vecchio lea-
der dei periodi più caldi delle rivendicazioni sinda-
cali, decidono per lo scontro duro e si apprestano a
fermare la produzione, trascinati dall'entusiasmo dei
più giovani, tra i quali Mona e Pascal, operai per
necessità e rocker per passione. Il problema è che tutto
intorno alla Métallique ruotano interessi poco chiari,
e la situazione è resa ancor più incandescente dalla
presenza di doppiogiochisti, spie, mediatori e sinda-
calisti venduti. La tensione sale giorno dopo giorno e
quando i padroni decidono di riprendere il controllo
della fabbrica con un’azione di forza, tutto precipita
verso una spirale di inevitabile violenza che travolge
i destini e i sogni di tutti. Fermate le macchine è un noir
magistrale che fonde suspense e critica sociale in
un’atmosfera nerissima, degna della miglior tradizio-
ne dei gialli francesi.

Marco Sabatini

RACHEL SIMON, In autobus con mia sorella,
Milano, Bompiani, 2002.

Di prossima collocazione
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Rachel, l’autrice del libro, è una donna sulla quaran-
tina, giornalista e insegnante impegnata, con una vita
sentimentale azzerata. Per motivi esclusivamente di
lavoro, decide di riallacciare i rapporti con sua sorel-
la Beth, «gemella per un mese all’anno», ritardata
mentale che passa le sue giornate da un autobus
all’altro in modo frenetico e puntuale.
Acconsentendo ad accompagnare Beth nelle sue
avventure per un anno almeno una o due volte la set-
timana, Rachel intravede subito la possibilità di met-
tersi in discussione, di crescere, guidata dalla sorella
che, nonstante la malattia, mostra una personalità
forte, eccentrica ed estroversa. Ne nasce un rapporto
difficile, segnato da un passato doloroso e marchiato
dalla presenza ingombrante di una malattia mentale
in famiglia. Così, mese dopo mese, Rachel affronta la
vita presente grazie ad una affannosa ricostruzione
del passato e al confronto con i propri fantasmi e i
propri limiti.

Chiara Macherelli

GIANCARLO DE CATALDO, Romanzo criminale,
Torino, Einaudi, 2002.

Coll. 853. 914 DEC
Un decennio di sangue in cui sono concentrati tanti
dei mai risolti Misteri d’Italia. Romanzo Criminale usa
l’ibridazione hard boiled-romanzo storico, resa celebre
da American Tabloid di James Ellroy, per narrare le
sanguinarie gesta di un gruppo di ‘coatti’ passati alla
storia con il nome di Banda della Magliana, capaci di
tessere una fitta trama di connivenze con mafiosi,
camorristi, gangster indipendenti, servizi deviati e
terroristi neri, pur di realizzare il sogno di dominare
sulla Città Eterna. Con un tono che è più vicino alla
commedia all’italiana che non al noir ellroyano (ma
d’altronde Roma non è L.A. né Las Vegas), il giudice-
scrittore De Cataldo racconta la prepotente ascesa
della banda, da sciacalli di quartiere a imprenditori
del crimine; ma l’effimero impero del male costruito
su cocaina, bordelli, strozzinaggio e cadaveri più o
meno eccellenti, è precario e instabile, minato alla
base dall'egoismo e dalla sbruffoneria tipici di delin-
quenti di borgata convinti di aver raggiunto lo status

di gangster immortali.
Marco Sabatini

PATRIZIA CARRANO, Campo di prova, Milano,
Rizzoli, 2002.

Coll. 853. 914 CAR
Questo libro consta di sei racconti lunghi, popolati di
cavalli, di persone cattive («il professor Bertelli non
amava i bambini e non s’interessava ai cavalli») e di
persone buone (e talora anche tre volte buone, direm-
mo noi), le quali s’interessano ai cavalli. Il tutto viene
raccontato con tono assai patetico e profusione di ter-
mini tecnici («era un baio ciliegio, appena rossiccio,
con una balzana bianca all’anteriore sinistro, molto
insanguato, di robusto telaio, con un grandissimo
passaggio di cinghie»). In fondo al volume c’è un
glossario, il quale, come ogni glossario, è ora ridon-
dante (baio e balzana ci sono anche sullo Zingarelli),
ora carente (cos’è un rimboccone?), ora enigmatico
(«rima d’obbligo: condizionamento dell’ampiezza
della falcata di galoppo del cavallo»). A proposito di
certe crudezze (non il professor Bertelli, peggio) dalle
quali l’autrice scrive in una nota finale che alcuni
suoi amici sarebbero stati turbati, si tenga presente
che l’autrice non inventa niente, anzi.

Patrizia Arquint

LUIS FERNANDO VERISSIMO, Il club degli angeli,
Firenze, Ponte alle Grazie, 2002

Coll. 869. 3 VER
Il Circolo dello Spezzatino è composto da dieci ram-
polli della borghesia brasiliana, compagni d’infanzia
che ventun’anni prima si erano giurati di diventare
dei gourmand. Avevano da allora abbandonato la
mediocre frequentazione quotidiana dello spezzati-
no con mandioca ed avevano preso ad organizzare
eccellenti convivi, una volta al mese. Con il passare
degli anni e con la morte di Ramos, l’ispiratore del
Circolo, lo spirito dei ritrovi si affievolisce. Soltanto
Lucidio, cuoco raffinato e specialista della cucina
francese, fornirà nuove ragioni per riunirsi ancora
intorno ad una tavola, corteggiando sapientemente i
palati e deliziando il gusto fino all’estremo del godi-
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mento. Se le ragioni ritroveranno vita, i dieci amici
dei convivi troveranno strane morti, uno per volta a
poche ore dagli incontri pantagruelici. Non pensate
semplicemente al cianuro, perché se il piacere è all’a-
pice, forse, per custodire il ricordo ineguagliabile
della vetta, non resta che morire. Purtroppo, nono-
stante la curiosità della storia, può dirsi superlativo
soltanto il cognome dell’autore.

Gianna Batistoni

DONALD ANTRIM, Votate Robinson per un
mondo migliore, Roma, Minimum fax, 2002.

Coll. 813. 54 ANT
Ormai siamo abituati a film e romanzi che demoli-
scono il mito della provincia americana, portando
alla luce il background di violenza repressa e perver-
sioni assortite che si celano dietro l’insospettabile fac-
ciata di villette a schiera e prati perfettamente curati.
Ciò nonostante Votate Robinson per un mondo migliore
si distingue per la ferocia con cui si accanisce contro
le fondamenta stesse del sistema di valori della midd-
le-class americana. L’umorismo acido e tagliente di
Antrim non ha ritegno alcuno, arrivando a dipingere
una cittadina in preda alla paranoia e alla violenza,
dove è cosa normale avere la casa cinta da un fossato
pieno di serpenti velenosi, guerreggiare in un parco
cittadino o procedere a squartamenti sulla pubblica
piazza. Degno esponente di tale comunità, il maestro
Robinson, pedofilo latente e appassionato di tortura,
nutre velleità elettorali, ma deve fare i conti con una
moglie che si crede un pesce preistorico e con la stra-
vaganza dei suoi grotteschi concittadini.

Marco Sabatini

LAURA MANCINELLI, La Sacra Rappresentazione
ovvero come il forte di Exilles fu conquistato ai
francesi, Torino, Einaudi, 2001.

Coll. 853. 914 MAN
Primi anni del Settecento, Val di Susa. La bella e sag-
gia vedova Ballon convince il parroco don Giasset
che anche a Exilles, come già in tutti i paesi circonvi-
cini, si debba organizzare una sacra rappresentazio-
ne, e si dedica quindi, con grande abilità diplomati-

ca, a coinvolgere la popolazione, in particolare i pos-
sibili finanziatori. Succede poi che uno scherzo orga-
nizzato da alcuni buontemponi invidiosi delle fortu-
ne amorose di don Giasset (dovete sapere che don
Giasset ha un’affettuosa amicizia con la bella e saggia
vedova Ballon) venga scambiato per un miracolo; che
la vedova Ballon e don Giasset vengano opportuna-
mente visitati da sogni e visioni. Infine la sacra rap-
presentazione si fa, col concorso di tutta la popola-
zione e della locale guarnigione francese, e la mattina
dopo c’è una sorpresa. Anche in questo libro, come in
tutti quelli della stessa autrice, tono leggero, carinerie
e massima attenzione alla roba da mangiare.

Patrizia Arquint

TULLIO AVOLEDO, L’elenco telefonico di
Atlantide, Milano, Sironi, 2003.

Coll. 853. 914 AVO
I problemi che assillano Giulio Rovedo, legale di una
piccola banca dell’operoso nordest, sono problemi
comuni in quest’epoca di corporations, fusioni azien-
dali e dissoluzione dei legami famigliari. Assai meno
comuni si rivelano però i personaggi che incrociano
la sua strada da un po' di tempo a questa parte: enig-
matici sconosciuti incontrati su un treno, funzionarie
intransigenti e ninfomani, bizzarri pirati informatici
in età da pensione, giovani banchieri rampanti che
sembrano cyborg nazisti. Rovedo capisce che la sua
vita è minacciata da qualcosa di assai più pericoloso
di una cricca di banchieri d’assalto; in effetti dietro
Bancallenza, la holding che sta per inglobare la sua
piccola banca, si muovono interessi complessi e
misteriosi e la posta in gioco supera ogni possibilità
di immaginazione.

Marco Sabatini

THOMAS VOGEL, L’ultima storia di Miguel Torres
da Silva, Milano, Ponte alle Grazie, 2003.

Coll. 833. 914 VOG
Siamo nel Portogallo di fine Settecento, Manuel
Torres da Silva è nipote di Miguel, mercante di vini e
soprattutto capace affabulatore sul confine fra realtà
e fantasia, popolarissimo fra coloro che hanno orec-
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chie per ascoltare,  seduttore capace di trasformare
crocchi in piccole folle alimentando la curiosità ad
ogni parola, dirigendo sapientemente le storie verso
la conclusione.  Ebbene, l’ultima storia si è strozzata,
inconclusa,  per un sorso di vino andato di traverso
che ha soffocato nonno Miguel e la tradizione del suo
narrare. Il nipote Manuel è uno studente di matema-
tica e geometria che, per approfondire i suoi studi
sotto la guida del professor Ribeiro, si trasferisce a
Coimbra, nella splendida università all’interno del
palazzo reale. Ribeiro conduce i suoi allievi verso le
connessioni fra realtà ed apparenza, attraverso la
magia dei numeri e una personale interpretazione
delle filosofie matematiche classiche. Sarà su questi
sentieri che Manuel incontrerà la conclusione della
storia del nonno, dimostrandosi geloso custode di
ogni sua parola e degno erede universale delle sue
capacità. In vino veritas.

Gianna Batistoni

PAOLO RUMIZ, È oriente, Milano, Feltrinelli, 2003.
Coll. 853. 914 RUM
Si potrebbe definire un elogio della lentezza se

dietro alle parole e ai viaggi di Paolo Rumiz non ci
fosse tutto il dolore per gli eventi che hanno lacerato
e continuano a lacerare questa nostra Europa nel
cuore e nell’anima del suo centro originario,
quell’Oriente crocevia di popoli e di culture antiche,
caotico, contraddittorio e ricco di echi provenienti da
altre terre e altre epoche; quell’Oriente che è stato tra-
sformato adesso in un banale Est, geografico, freddo,
sempre sinonimo di problemi economici e sociali. C’è
troppa condivisione di civiltà, troppe affinità per
guardare solo con l’occhio del curioso al disfacimen-
to del comunismo reale nel liberismo sfrenato delle
mafie e del capitale; per non farsi cogliere, anche
come lettore, da un senso pervasivo di sgomento per
ciò che la sorte sembra avere pronto per noi e per
questa nostra terrifica cultura occidentale. Stiamo
suicidando tutto l’Oriente che è dentro di noi per
proteggere ed allevare solo la mostruosità di un
Occidente economicista e tecnologico e umanamente
declinante. Il libro di Rumiz è dunque sì elogio della

lentezza, ma anche e proprio per questo elogio del-
l’umanità, vista come molteplicità di uomini e donne,
di etnie e culture, di posizioni politiche e religiosità e,
nello stesso tempo, lucida denuncia della freddezza,
della velocità e della rozzezza del mercato. Un libro
di viaggio, controcorrente, di memoria e di riflessio-
ne.

Laura Guarnieri

ABRAHAM B. YEHOSHUA, Tre giorni e un bambi-
no, Torino, Einaudi, 2003.

Coll. 892. 436 YEH
Quale disgrazia peggiore si può immaginare per un
uomo dell’ospitare il figlio della donna di cui proba-
bilmente è ancora innamorato e che ormai condivide
la propria vita coniugale con un altro? Questo è ciò
che succede a Ze’ev, uno studente di matematica
fuori corso, impelagato tra lezioni universitarie, una
vita sentimentale consapevolmente lasciata alla deri-
va e un individuo strampalato, che si presenta alla
sua porta, ad ore imprecisate del giorno e della notte,
con le motivazioni più strane, ma soprattutto inna-
morato della nuova compagna del protagonista. In
modo semplice e divertente l’autore, A. B. Yehoshua,
racconta l’incredibile viaggio, ambientato in una
Gerusalemme calda e colorata, di Ze’ev e Yali, il
bimbo di tre anni, pallido, con gli occhi «verdi
sognanti», particolarmente somigliante alla madre e
per questo in grado di suscitargli sensazioni contra-
stanti che passano dall’affetto dirompente, smodato,
all’intolleranza per i suoi capricci infantili e al senti-
mento di vendetta, che lo porta a fantasticare su un’i-
potetica telefonata ai genitori per comunicare la
morte del figlio per difterite. Alla fine dei tre giorni,
magicamente, lo studente riesce a lasciarsi alle spalle
il passato, entrare in sintonia con i cicli della natura,
magari per affrontare personalmente l’esperienza
della paternità.

Monica Miglietta

✍
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