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Elezioni per il rinnovo delle cariche sociali della
Societa per la Biblioteca Circolante.
Triennio 2004-2006
Nel corso dell'Assemblea Generale Ordinaria dei
Soci si sono svolte le elezioni per il rinnovo delle cari-
che sociali per il triennio 2004-2006. La Commissione
Elettorale, nominata dall'Assemblea e composta dai
soci Renzo Arrighetti, Brunello Danti e Ersilia
Salvatori, ha provveduto alla raccolta delle candida-
ture e allo scrutinio, successivamente alla votazione.

Pubblichiamo qui di seguito i risultat:

Consiglio di amministrazione
(Votanti 82. Voti validi 82)

Eletti Voti riportati
RENATO ~ MARTELLONI 72
GIANNA  BATISTONI 69
MARCO  SABATINI 68
MONICA  ESCHINI 66
GIUSEPPE ~ GIARI 65
CARLO  FANTINI 61
RINALDO  MATTOLINI 59
GIUDITTA  TOMARCHIO LEVI 55
ENIO BRUSCHI 49
SABINA  CAVICCHI 44
MARCO  BENCINI 40
Nor eletti

MARCO  TOTTI 36
ILARIA  TAGLIAFERRI 28
CESARE  GALEOTTI 25
MATTEO ~ MORANDO 1

Collegio dei Sindaci Revisori
(Votanti 82. Voti validi 82)

Eletti come sindaci effettivi

SABRINA EGIZIANO 72
SIMONE DONATI 66
DAVID BALDINI 61

iR eATIAR

Eletti come sindaci supplenti

BRUNELLA DONATI 43
CHIARA  CONTI 35
Non eletti
MIRANDA RONTANI 28
MATTEO  MORANDO 1
Bibliotecario

(Votanti 82. Voti validi 82)

Eletto

LANDO SCUBLA 79
Non eletti

[EVA SVENNE 2

MATTEO ~ MORANDO

Il primo atto formale del nuovo Consiglio di
Amministrazione, riunotosi in data 28 novembre
2003 dietro convocazione della Commissione
Elettorale, & stata l'elezione delle cariche sociali,
avvenuta per votazione palese e che ha sancito una
sostanziale conferma dei vertici della Societa per la
Biblioteca Circolante. Infatti come Presidente ¢ stata
riconfermata Monica Eschini, arrivata al terzo man-
dato consecutivo, mentre I'unica novita & rappresen-
tata dalla designazione di Gianna Batistoni come
Vicepresidente. Nel segno della continuazione vanno
intese anche le riconferme di Renato Martelloni e
della socia Marzia Bicchi, rispettivamente alle cariche
di Segretario e di Cassiere. Il Consiglio di
Amministrazione ha quindi provveduto alla formale
designazione della redazione di
Milleottocentossessantanove, che vede come unico
cambiamento l'ingresso di Giuditta Levi Tomarchio,
con analoga riconferma del caporedattore Giuseppe
Glari. Infine si & rinnovata la fiducia ai tre compo-
nenti uscenti del Comitato Tecnico (Monica Eschini,
Enio Bruschi e Marco Sabatini), organo composto da
tre membri della Biblioteca Pubblica e tre membri
della Societa, che si occupa di tutte le problematiche
connesse alla gestione tecnico-operativa del servizio
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Comunicazioni
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di pubblica lettura della Biblioteca di Sesto
Fiorentino. Nella stessa riunione ¢ stato riconfermato
all'unanimita alla carica di Presidente del Collegio
dei Sindaci Revisori Simone Donati.

Progetto Chernobyl 2004

In collaborazione con la Presidenza del Consiglio
Comunale di Sesto Fiorentino, con la Misericordia di
Quinto, con il Centro Italiano Femminile, con la Lega
Tumori e con i Centri Civicin. 3 e n. 4 del Comune di
Sesto Fiorentino, nell’anno 2004 si svolgera la secon-
da edizione del progetto di supporto linguistico e
culturale, denominato “Progetto Chernobyl” e rivol-
to alle 18 famiglie di Sesto Fiorentino che ospiteran-
no, a partire dal giugno 2004, altrettanti bambini pro-
venienti dalla Bielorussia. Il progetto é stato inuagu-
rato con la conferenza di presentazione tenutasi mer-
coledi 17 dicembre 2003 alle ore 21 presso i locali del
Centro Civico n. 3. Il corso, che contera 40 ore di
lezione complessive, sara articolato in una lezione
settimanale di due ore, che si terrd il mercoledi dalle
21 alle 23, presso i locali del Centro Civico n. 4.
L'inizo delle lezioni & previsto per mercoledi 7 gen-
naio 2004, alle ore 21 e le iscrizioni sono aperte dal 1
dicembre 2003, presso la sede della Societa per la
Biblioteca Circolante (tel 055446768-0554496332).

Corsi di lingua febbraio - giugno 2004

Nell'anno 2004 la Societa per la Biblioteca Circolante
organizza il consueto secondo ciclo di corsi di lingua.
Le iscrizioni ai corsi si aprono, per coloro che abbia-
no gia frequentato il primo ciclo di lezioni, il 22 gen-
naio 2004. Per tutti gli altri, le iscrizioni iniziano inve-
ce a partire dal giorno 26 gennaio 2004. I corsi, di
durata quadrimestrale, inizieranno il 16 febbraio
2004. Sono previsti corsi pomeridiani e serali nelle
fasce orarie 17.30-19.30 e 21-23, al costo di 70 euro per
i corsi di 30 ore e di 40 euro per le conversazion,
dalla durata di 23 ore. Ai corsi di inglese e spagnolo
si accede previo test da fare al momento dell'iscrizio-
ne per individuare il livello di conoscenza della lin-
gua. Alla fine del corso, il passaggio o meno dello
studente al livello successivo sara deciso in base alla

valutazione dell'insegnante e saranno rilasciati atte-
stati di frequenza a coloro che abbiano frequentato
almeno '80% delle ore di lezione.

Verranno organizzati, se raggiunto il numero minimo
di iscritti, i seguenti corsi: inglese, articolato in sei
livelli pit1 la conversazione; francese, articolato in
due livelli piti la conversazione; tedesco, articolato in
quattro livelli pitt la conversazione; spagnolo, artico-
lato in tre livelli piti la conversazione; arabo e italia-
no per stranieri. Anche nel 2004, visto il successo
riportato nel precedente ciclo, saranno riproposti i
corsi pomeridiani rivolti ai bambini, suddivisi in due
fasce di eta; la prima dai 6 agli 8 anni, la seconda dai
9 agli 11 anni. Il costo dei corsi di lingua per bambini
sara di 80 euro.

[ corsi sono riservati ai soci. Invitiamo pertanto i soci
interessati ad iscriversi ai corsi a prendere visione del
regolamento al momento dell'iscrizione. Per infor-
mazioni ed iscrizioni rivolgersi all'ufficio soci, presso
la sede della Societa per la Biblioteca Cricolante, il
lunedi dalle 16 alle 19, dal martedi al venerdi dalle 10
alle 12 e dalle 16 alle 19, il sabato e la domenica dalle
10 alle 12. Orari ed altre informazioni saranno dispo-
nibili al pitt presto sul sito della Societa: www.biblio-
tecacircolante.it.

Ciclo di conferenze su fantasy e fantascienza - gen-
naio 2004

Nei giorni di sabato 17, 24 e 31 gennaio 2004, alle ore
17.30, presso la Saletta Conferenze della Biblioteca
“Ernesto Ragionieri” di Sesto Fiorentino, si terra un
ciclo di tre conferenze spettacolo, organizzate dalla
Societa per la Biblioteca Circolante in collaborazione
con Enrico Rulli e Gianluca Casseri. Le tre conferen-
ze avranno come titolo: Dove stiamo volando. I sogni
infranti del XXI secolo, Dall'alchimin alla magia alla
scienza moderna e L'influenza del mito nel fantastico
moderno. La frequenza é gratuita ed aperta a tutti. Per
informazioni, rivolgersi all'ufficio soci della Societa
per la Biblioteca Circolante (tel. 055446768
0554496332). W

Il Consiglio di amministrazione



Il romanzo,.e.ik¥izig.dikagianahishi

Gli anni che intercorrono tra la conclusione
della Vita alfierina (1803) e Le mie prigioni
(1832) sono circa gli stessi che separano le Ultitme let-
tere di Jacopo Ortis (1802) dai Promessi sposi (1827,
1840). Dopo le autobiografie di Alfieri, Goldoni e
Casanova, questo settore della letteratura italiana
resta sguarnito fino alla memorialistica risorgimenta-
le; parimenti, dopo Foscolo, il romanzo in Italia
dovra aspettare Manzoni. L'Ottocento si apre portan-
do alla ribalta il pronome di prima persona, ma nel
giro di pochi decenni I'io cedera alla sto-

1819 gli scrittori del «foglio azzurro» propugnano
una narrativa d'argomento contemporaneo attenta al
«problema dell'io» (I'espressione & di Ludovico Di
Breme); la propugnano e la sperimentano anche. Il
pitt significativo tentativo di rinnovare la forma del
romanzo italiano tra 'Ortis e 1 Promessi sposi si deve
forse proprio a Foscolo, con i frammenti del Sesto
tomo dell’Io (1799-1801), ma anche alcuni suoi «amici
caldissimi» che saranno tra gli animatori del «foglio
azzurro» gia a partire dal 1815-1816 si danno non

poco da fare nel segno del binomio

ria. Gli anni Trenta sono una sorta di cer-
niera, sia nella storia del romanzo - che
vedra imporsi il modello dei Promessi
sposi -, sia in quella dell’autobiografia,
che scivolera verso la memorialistica: se
il romanzo storico fara terra bruciata
della narrativa dell’io, la scrittura di sé
sara rappresentata dal cospicuo filone
memorialistico che prende il via con i
testi editi dai prigionieri politici dei moti
del 1820-21 (da Silvio Pellico a Piero
Maroncelli, da Federico Confalonieri a
Giorgio Pallavicino, da Alexandre
Andryane a Giovanni Arrivabene) e
giunge al compatto nucleo degli scrittori
garibaldini. Tra i due canoni, la grande
autobiografia moderna di fondazione
settecentesca e la memorialistica risorgi-
mentale, cosi come tra il romanzo fosco-
liano dell'io e la narrativa storica, '@
soluzione di continuita.

In mezzo, sta non il vuoto ma una

«Non si puo
neppure dire
che tali esperi-
menti, anche
quelli rimasti a
una fase pro-
gettuale e affi-
dati al segreto
dell’inedito,
non facciano
la storia della
letteratura:
come attesta-
no soprattutto
i cartegagi,
nella ristretta
élite degli
scrittori pri-
mottocente-
schi le notizie

circolavano»

romanzo-scrittura di sé: si pensi almeno
all'incompiuto Romitorio di  Sant'Ida
(1816) del Di Breme, singolare miscela di
finzione autobiografica e narrativa; si
pensi all'io nutrito di molteplici sugge-
stioni letterarie che imperversa nelle
Avventure letterarie di un giorno (1816) di
Pietro Borsieri e alla parabola narrativa
del giovane Pellico, inscritta tra il pro-
getto dichiaratamente autobiografico del
romanzo L'italiano (risalente al 1816) e
I'esperimento incompiuto del Breve sog-
giorno in Milano di Battistino Barometro
(1819).

Dalla vivace capitale del Lombardo-
Veneto a un oscuro borgo marchigiano:
sul finire del 1817, il giovane Leopardi
legge la Vita di Alfieri e si cimenta in una
acuminata vivisezione del proprio cuore
in otto fitte e alfierianeggianti paginette,
alternativamente denominate, dopo la
sua morte, Diario o Memorie del primo

stagione sperimentale ricca di promesse mancate. In
margine a quelle strade maestre, presto soffocato dal
decollo della memorialistica risorgimentale e del
romanzo storico, si staglia un paesaggio frastagliato
e vivacissimo, popolato di molteplici esperimenti
autobiografici e narrativi che recano firme anche
molto illustri.

Innanzitutto, ¢’ Tattivita poliedrica del
«Conciliatore», erede della tradizione civile settecen-
tesca e foscoliana. Tra il settembre 1818 e I'ottobre

amore (1817). Di li a poco, sull'onda della lettura del
Werther e dall’ Ortis, abbozza - come documenta quel
che resta del progetto, i cosiddetti Ricordi d'infanzia e
di adolescenza (1819) - un romanzo autobiografico.
Qualche anno dopo ne inizia davvero uno, dal sug-
gestivo titolo Storia di un'anima (1825), spostato pit
decisamente sul piano dell’autobiografia interiore;
infine lascia perdere anche questo, tornando di tanto
in tanto a progettare diverse forme di scrittura di sé
appena documentate dalle liste dei Disegni letterari e

Carlo Bini,
Manoscritto di
un prigioniero,
Bergamo,
Veronelli editore,

1995.

Coll. 83/13397

LERLD HINI

MANDSCRITTD
DI UN PRIGIONIERL
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Giro di voci

Silvio Pellico,
Le mie prigioni,
Milano, Oscar

Mondadori, 2002.

Coll. 92/1291
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dall'Indice dello Zibaldone. Che sembrano andare
per0 in altre direzioni: prose dell'io non narrative ma
riflessive (Colloqui con se stesso, Dialogo tra I'io antico e
I'io nuovo, 1825; Collogui dell’io antico con I'io nuovo,
1829) o frammenti di vita (Storia di un giorno, o delle
disavventure di un giorno della propria vita, 1825; Storia
di una passeggiata, 1829; ma anche le zibaldoniane
Memorie della mia vita, 1827).

Con i pitt tardi fra i progetti leopardiani si giun-
ge alle soglie degli anni Trenta; gli anni delle Mie pri-
qioni (1832). Uscito dalla fortezza morava la sera del
1° agosto 1830, dopo una prigionia decennale, Pellico
stende le sue memorie del carcere per testimoniare la
sua conversione alla fede cristiana e finendo invece
con il divenire, suo malgrado, un simbolo politico.
Non solo: & poco noto che proprio aver dato alle
stampe quell’autobiografia parziale sollecita lo scrit-
tore a cimentarsi in una storia della sua vita intera;
un’autobiografia totalizzante rimasta perd incompiu-
ta e riciclata da Pellico stesso, per frammenti staccati,
nei Capitoli aggiunti alle Mie prigioni.

Dili a poco & la volta di Carlo Bini. Imprigionato
nel Forte della Stella, all'isola d'Elba, per la sua mili-
tanza mazziniana, dal settembre al dicembre 1833, il
giovane livornese inganna il tempo che scorre lentis-
simo tra le pareti della sua cella scrivendo. Ma il suo
Manoscritto di un prigioniero, facilmente inglobabile
nella linea della memorialistica carceraria per la tra-
gica occasione biografica da cui scaturisce, con quel
filone ha poco o niente a che fare: opera si scritta in
carcere da un detenuto politico, ma non alla ricerca di
una memoria patriottica né di un solipsistico sfogo,
bensi nella sperimentazione di una inedita e origina-
lissima prosa morale; il frutto piti maturo di uno
scrittore isolato, materialista e comunista in un
Ottocento spiritualista e liberale, e che non poteva
riconoscersi nei generi offerti dalla nostra tradizione
letteraria.

Intanto, mentre la memorialistica del carcere ini-
zia a prendere il volo, uno scrittore che da sempre ha
un occhio di riguardo per l'auscultazione, per
I'«esplorazione» del «proprio petto» - viene voglia di
dire, rovesciandoli, con i versi leopardiani della

Palinodia al marchese Gino Capponi —, continua per la
propria strada. Niccoldo Tommaseo getta sulla carta
centinaia e centinaia di solitari appunti che affianca
al quotidiano impegno letterario come indispensabi-
le tirocinio dell'anima e dello stile (il cosiddetto
Diario intimo, dal 1821); sforna un libro di memorie
sulla propria formazione intellettuale (Mermorie poeti-
che, 1838); ne concepisce, lasciandolo incompiuto e
inedito, uno parallelo sulla propria educazione poli-
tica (Un affetto. Memorie politiche, 1838-1839) e pratica
la narrativa e la poesia come scritture nutrite prima
di tutto di un esercizio autoanalitico e del vero del
proprio vissuto.

La memorialistica dunque non & che la punta
emergente di una trama sommersa ed intricata di
pagine autobiografiche che affiora dal nostro primo
Ottocento. In margine, stanno scritti ibridi e talora
atipici, sovente sospesi tra scrittura di sé e finzione
romanzesca, spesso incompiuti e rimasti a lungo ine-
diti; realta testuali refrattarie a ogni facile etichettatu-
ra, difficilmente ascrivibili a un genere preciso, espo-
nenti di linee minoritarie e non vincenti nella lettera-
tura ottocentesca.

Si sa: sperimentalismo vuol dire spesso strade
percorse e poi, presto o tardi, abbandonate, o anche
percorse fino in fondo ma divenute col tempo viotto-
li erbosi e impraticabili; scampoli, magari solo scheg-
ge di opere 0 opere compiute ma vissute un giorno, a
cui il tempo non da ragione. Si aggiunga che in quel-
la fioritura sperimentale imperversa la sindrome del
‘non finito’, che spesso ha condotto alla pubblicazio-
ne postuma di tali incompiuti esiti e, dunque, 1i ha
trasformati in un fondo marino impraticabile se non
dopo pazienti operazioni palombare. Significativa la
precisazione che si legge nella lettera proprio di uno
dei protagonisti dello sperimentalismo primottocen-
tesco, Silvio Pellico. Scrivendo a Federico
Confalonieri il 29 maggio 1838, a proposito di «libri
nuovi da pascere I'amabile curiosita degli stranieri
colti», I'ex conciliatorista consigliava cosi le opere di
Manzoni e Rosmini: «Non v'ha dubbio che i due pri-
mari ingegni viventi in Italia, conosciuti per opere
pubblicate, sono Manzoni e Rosmini». «[ due prima-



ri ingegni», s, ma tra i «conosciuti per opere pubbli-
cate»: il che suggerisce I'esistenza di un mondo som-
merso di ingegni forse altrettanto «primari» ma igno-
ti per non aver pubblicato. E con questa categoria di
ingegni che hanno pubblicato poco o niente e dun-
que destinati all'oscurita del sommerso, Pellico era
stato ampiamente in contatto. E un virus, quello del
non finito, contagiosissimo in questi primi decenni
del nostro Ottocento, ma peraltro non necessaria-
mente nefasto, se attecchisce per un carica innovativa
difficile da portare avanti.

Non si pud neppure dire che tali esperimenti,
anche quelli rimasti a una fase progettuale e affidati
al segreto dell'inedito, non facciano la storia della let-
teratura: come attestano soprattutto i carteggi, nella
ristretta élite degli scrittori primottocenteschi le noti-
zie circolavano. Per fare un solo esempio, Pellico e
Pietro Borsieri conoscevano bene e seguivano molto
da vicino e in trepidante attesa quel tentativo di
romanzo di Ludovico Di Breme, Il romitorio di
Sant'Ida, rimasto inedito fino al 1961. Ragion per cui,
anche dei fallimenti, 0 almeno di alcuni, vale la pena
di indagare le forme, i modi e le cause.

Qui non ci si occupa di autobiografia in senso
stretto, di categorie formali o di tipologie astratte;
non interessa |'enumerazione di problemi teorici e
metodologici, né una statistica ragionata di casi e di
possibilita. i adotta il termine onnicomprensivo di
scritture dell'io, in linea con i recenti orientamenti
della letteratura critica intorno all'autobiografia: gli
specialisti, sempre pilt insofferenti alle strette catego-
rie fondate a partire dal “patto autobiografico” di
Lejeune, propendono ora a estendere concettualmen-
te la definizione di genere autobiografico e a radica-
lizzare il connotato relativistico di ogni tipologia.
Prevale tra le proposte critiche pitt recenti, non la
preoccupazione di edificare una ‘teoria’ onnicom-
prensiva e totalitaria del genere autobiografico, ma
quella di moltiplicare i percorsi possibili che circon-
dano e attraversano questa particolare attivita lette-
raria, secondo una tendenza antidogmatica. Al
tempo stesso, si sta diffondendo 'idea che non valga
tanto la pena di studiare la regola, quanto I'eccezio-

ne, I'anomalia. 11 generoso sperimentalismo degli
scrittori del «Conciliatore»; gli inconclusi progetti di
Leopardi; le velleita autobiografiche dell'ultimo
Pellico; la prosa eterodossa di Carlo Bini; la scontro-
sa autoesplorazione di Tommaseo, sono tutte anoma-
lie di fronte al ‘canone’, ai generi codificati. Eppure,
la rappresentanza della scrittura di sé in quella sta-
gione € affidata soprattutto ai loro esperimenti mar-
ginali e spesso non finiti; ed & anche questa una fetta
di storia dell'autobiografia e del romanzo, anzi il
momento in cui le due strade vanno a convergere e a
interagire come non mai. Il neonato romanzo moder-
no sta saggiando le proprie possibilita e si incontra
spesso e volentieri con le scritture dell'io: le ingloba e
le reinveste, si fa racconto autobiografico o autobio-
grafia romanzata. Cosl, lo sperimentalismo nelle
scritture dell'io spesso & I'altra faccia dello sperimen-
talismo nel romanzo; e viceversa. I due versanti di
scrittura si presentano ora pitt che inestricabilmente
congiunti: I'autobiografia va a impelagarsi nella nar-
rativa, il romanzo talora rinasce attraverso I'autobio-
grafia.

[]

Laura Diafani

Laura Diafani, allieva di Gino Tellini, ha
conseguito il titolo di dottore di ricerca in
Italianistica presso I’Universita degli
Studi di Firenze. Attualmente, svolge atti-
vita di ricerca presso il Dipartimento di
Italianistica dell’Universita degli Studi di
Firenze. Ha scritto di letteratura ottocen-
tesca e novecentesca. Ha pubblicato un
saggio sulle lettere leopardiane, La
«stanza silenziosa». Studio sull’epi-
stolario di Leopardi (Firenze, Le
Lettere, 2000) e I'ultimo dei quattro volu-
mi del carteggio tra Marino Moretti e
Aldo Palazzeschi, per gli anni 1963-1974
(Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,

2001)

TSOA 1P OIS

Memorialisti
dell"Ottocento.
Tomi I, a cura di
Gaetano
Trombatore,
Napoli, Ricciardi

editore, 1953.

Coll. 850. 8 LET
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Un varco rinnovato: la riapertura del

MustaudisheceiaRichand. Ginori

Pittore che decora un
vaso di maiolica,
1900 circa, Archivio del
museo Richard Ginori

Vaso con decoro
“all'olandese”,
maiolica h. 24 cm.,
1740 circa
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Nel pomeriggio del 24 settembre si ¢ celebrato
il ritrovato connubio fra Museo e Manifattura
Richard-Ginori con la riapertura al pubblico del
Museo di Doccia. Fra i pitt antichi musei d'impresa
del territorio italiano, nacque nei primi anni di atti-
vita della Manifattura nella stessa sede di Villa
Buondelmont, per 'illuminata volonta del Marchese
Carlo Ginori che, fin dal
principio, ne comprese la
capacita di promozione e
quindi di sostegno per la
produzione ceramica. Solo
nel 1864, sotto la direzione
di Lorenzo Ginori, e grazie
al suo vivace interesse per
la storia delle arti applicate,
I'esposizione  divenne
Museo, aprendo ad un pub-
blico non specializzato, non
del mestiere, com’era stato
invece fino ad allora. Il tra-
sferimento nella attuale
sede, struttura costruita per tale specifica destinazio-
ne su progetto dell'architetto Pier Niccolo Berardi,
avvenne un secolo dopo, nel 1965.

Il Museo di Doccia permette oggi di ripercorrere
I'intera storia della produzione Richard Ginori; I'uni-
cita dell'esposizione si concretizza in due secoli e
mezzo di stampi e di forme, tuttora riproducibili,
come evidente prova della costante fusione espressi-
va fra la manualita artistica e il proget-
to industriale della Manifattura. II
Museo risulta ulteriormente imprezio-
sito dal valore archivistico della docu-
mentazione storica dell'azienda, oltre
che dal valore storico-emblematico di
rappresentanza.

Con la nuova sistemazione il percorso
museale ¢ stato rivisto in funzione di
una maggiore efficienza d'orientamen-
to verso il visitatore, con 1'impostazio-

ne di un corredo didattico di pannelli finora quasi
inesistente. I criteri che hanno sorretto il progetto per
il nuovo percorso espositivo si sono basati sul rispet-
to della struttura e sulla leggibilita polivalente della
produzione, dagli isolatori industriali alle commis-
sioni pitt sontuose per le case regnanti; I'esposizione
& stata arricchita con oggetti sepolti da decenni nel
deposito del Museo. Le
novita principali riguarda-
no la disposizione delle
vetrine secondo un ordine
cronologico ed uno temati-
co, 'esposizione di disegni
di Gio Ponti ed altri, a rota-
zione, provenienti dall’ar-
chivio del Museo ed una
spettacolare collezione di
cento piatti in maiolica di
fattura ottocentesca, da ora
in poi godibili sulla parete
di fondo della galleria prin-
cipale, oltreché, infine, la
mostra di alcuni calchi in gesso provenienti dalla
gipsoteca storica, fra i quali chiede nota il calco della
copia a grandezza naturale del Vaso Medici esposto
agli Uffizi.

Volendo riconoscere merito al rinnovamento del-
I'esposizione, diamo, adesso, una descrizione parti-
colareggiata del nuovo percorso espositivo, secondo
I'ordine di disposizione cronologica delle aree:

CARLO GINORI

Larea dedicata al fondatore della manifattura
riassume il periodo che va dal 1737 al 1757. 1 pezziin
esposizione, per lo pitl piatti, vasellame e tabacchie-
re, sono pezzi preziosamente imperfetti e irregolari
che rimarcano I'impegno speculativo e pioneristico
nella ricerca dell'affinamento della tecnica per la pro-
duzione della porcellana.

Sempre in questa sezione si trova collocata la
rara collezione delle cere, collezione forse unica al



mondo, proveniente in prevalenza dalle botteghe di
due scultori fiorentini d’epoca tardo barocca quali
Massimiliano Soldani Benzi e Giambattista Foggini.
Gran parte delle cere, insieme ai gessi e alle terracot-
te, furono acquistate dal marchese Carlo Ginori intor-
no al 1745 dalla collezione dei figli degli scultori, pro-
prio allo scopo di costituire la galleria dei modelli
della Manifattura. Accadeva infatti, in
quell'epoca, che i clienti della manifattu-
ra di Doccia scegliessero dalla galleria i
modelli da commissionare, come avveni-
va presso le botteghe artigiane degli
scultori e dei fonditori.

Puo risultare interessante sottolinea-
re quanto, in un’epoca in cui ancora, in
Europa, era difficile comprendere la pre-
ziosita della porcellana, fosse invece illu-
minata 'intuizione di Carlo Ginori che
gia sceglieva di esaltarne il fascino pla-
smandola in sculture, per opera della
tradizionale sapienza delle botteghe fio-
rentine, secondo una grandiosita artisti-
ca di modelli che fino ad allora avevano
meritato solo marmo e bronzo.

LE PLASTICHE

In questa sezione sono esposte le plastiche, figu-
re in porcellana a tutto tondo, bassorilievi e altorilie-
vi, oltre al vasellame che la Manifattura ha prodotto
e da allora continua a produrre, secondo immutati e
complessi dettami di tecnica artigianale. Tale produ-
zione costituisce un ponte tematico ideale fra il
primo e il secondo periodo, fra Carlo e Lorenzo
Ginori.

Le plastiche hanno una particolare importanza
nella storia produttiva della Manifattura, data la qua-
lita e 'originalita dei modelli attinti dai corredi del
collezionismo mediceo. La produzione iniziale di
figure e gruppi di piccole dimensioni era destinata
alla funzione di decori per tavole imbandite ed era
costituita da Trionfi o Sortli da dessert, successiva-

«Nato
insieme alla

Manifattura

se Carlo Ginori
fondo nel 1737
a Doccia, il
Museo Richard
Ginori custodi-
sce e racconta
la storia della
piu antica fab-
brica di porcel-
lana ancora
oggi attiva in

Italia»

mente da elementi di arredo su piedistallo, per mobi-
i 0 caminetti. Il formato del modello poteva variare,
aseconda della richiesta del committente, dalla gran-
dezza naturale, fino alla dimensione di un palmo di
mano.

Le opere a grandezza naturale sono una produ-
zione esclusivamente relativa al periodo di Carlo
Ginori, mentre la produzione in scala
ridotta ¢ tuttora in
Troviamo esposte in questa area le scul-
ture della Tribuna degli Uffizi.

lavorazione.

che il marche-

LORENZO GINORI

L'esposizione relativa al periodo di
Lorenzo Ginori copre gli anni dal 1758 al
1791. Sotto la sua guida la Manifattura
entrd in una fase di normalizzazione,
con una tipologia di produzione che con-
ciliava la qualita del prodotto in porcel-
lana, dalle forme ai suoi decori, con le
esigenze di mercato e i costi produttivi,
facendo cosi in modo che I'obiettivo di
produzione non fosse pitt I'unicita del-
l'opera.

La raccolta qua esposta comprende ser-
vizi da té, da caffé e da tavola, oggetti da
toilette, orologi da tavolo, candelabri per i corredi
domestici e vasi da altare per i corredi ecclesiastici. I
mirabili decori sono quelli del primo periodo - come
i galli, i fiori a stampino e i paesaggi in porpora - ed
altri introdotti in quel periodo come novitd, classici
nella produzione odierna, come, ad esempio, quello
a'roselline” 0 a “fiori sparsi e frutta’.

CARLO LEOPOLDO GINORI LiSCI

L'area destinata alla produzione sotto la gestione
di Carlo Leopoldo, evidenzia I'influenza dello stile
Neoclassico, con forme e decori ispirati alle pitture e
ai manufatti emersi dagli scavi di Pompei ed
Ercolano. Un decoro tipico del periodo e quello a
‘vedute miniate e fascia blei’, rappresentante, in pre-

3Ujuod |1 8NIO

Vaso a tuba con decoro a
Ppaesi porpora, porcellana
policroma, 1790 circa
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Qltre_ il confine

Piatto Donatella

su disegno di Gid Ponti,
maiolica policroma,

diam. 48 cm., 1925 circa.
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valenza, vedute di Firenze, Roma e Napoli.

E in questa sezione che vengono presentati i
pezzi detti in ‘stile Impero’, la versione di massima
espressione della lussuosita neoclassica, con le dora-
ture decorative e i bordi dai colori intensi, nel riusci-
to tentativo di richiamare inserti d’elementi in pietra
dura: esempio sia il blu e la venatura del lapislazzu-
lo.

GINORI E RICHARD

I pezzi in mostra sono relativi alla
produzione Doccia della seconda meta
dellOttocento, un periodo influenzato
dai notevoli progressi nella tecnica
mossi dalla necessita di adeguamento
allo standard europeo. E questo il
tempo, precisamente il 189, in cui si
concluse I'accorpamento alla Richard
di Milano, che allora era una fabbrica

ghi ai loghi delle diverse linee di prodotti.
L'impronta del suo stile, originale interpretazione
dell’Art Déco, resta inconfondibile sui pezzi in mostra
in questa sezione.

Gli elementi della decorazione attingono ispira-
zione da sculture etrusche e architetture palladiane,
per risorgere in una fusione di tratti di assoluta
modernita.

Seppure da Milano, Gio Ponti riusciva a seguire
con perizia ogni distinta fase di realiz-
zazione dei suoi disegni, grazie ad
una fitta corrispondenza e a frequenti
visite nello stabilimento di Doccia,
dove la realizzazione piti preziosa del
suo indirizzo di stile erano le porcella-
ne decorate in oro graffito con una
penna dalla punta d'agata, tecnica che
proprio per questo prende il nome di
‘agatatura’. Il carteggio Ponti e i suoi

giovane, ma gia in grande espansione.

Con la fusione, alla Manifattura di Doccia, si aggiun-
sero altri due stabilimenti, uno nei pressi del capo-
luogo lombardo, a San Cristoforo, e |'altro a Pisa; poi,
successivamente, uno a Mondovi nel 1897, ed un
altro a Rifredi nel 1906. In questi stabilimenti si pro-
dussero tutte le tipologie ceramiche, dalla terraglia
alle maioliche artistiche, fino alle porcellane elettro-
tecniche.

L'esposizione ¢ qua costituita da oggetti ispirati
sia al gusto storicistico tipico della seconda meta
dell'Ottocento, in cui gli stili del passato si combina-
no ecletticamente, che al gusto di stile pitt moderno
dell'epoca Art Nouvenu e del Liberty.

Gio PoNTI

L'architetto milanese che collabord con la
Richard Ginori dal 1923 al 1930, ottenuto l'incarico di
direttore artistico, trasformd la produzione della
manifattura con un rinnovamento integrale di forme
e decori, oltre che tutto quello che oggi chiamerem-
mo ‘immagine’ dell'azienda, dalla grafica dei catalo-

disegni autografi sono gelosamente
conservati presso il Museo.

DESIGN INDUSTRIALE

E questa la sezione dedicata ai designers di fama
internazionale che almeno dal 1928, nella persona di
Gariboldi, hanno collaborato, inizialmente a fianco di
Gio Ponti, con la Manifattura.

A Gariboldi, che protrasse la sua collaborazione
fino a circa il 1970, si devono, fra gli altri, i disegni
per le forme Clelia e Luisa, prodotte negli anni Trenta,
per il servizio da te Ulpia, ideato verso la meta degli
anni Cinquanta e per la forma Eco del 1969, la cui
morbida sobrieta la rende tuttora attuale. Alla colla-
borazione di Gariboldi si aggiunsero quelle di altri
designers, con proposte per forme e decori che, anche
se in diversi casi mai furono messe in produzione,
comunque andarono ad incrementare quella riserva
diidee e di soluzioni che oggi si conserva come patri-
monio di grande valore artistico nel prezioso museo
d'impresa che oggi ha riaperto il suo varco. [

Gianna Batistoni



Yonnegut.&.hanninatenia.ddingia

urt Vonnegut «ha aperto il suo spiraglio» nel

1922 ad Indianapolis. E a tuttoggi una delle
figure chiave della controcultura americana, fine
romanziere, filosofo satirico e misantropo giocherel-
lone. Per Vonnegut & comune accostare la tragedia al
grottesco con una parodia astuta e ironica, giocando
sull'assurdo delle situazioni e criticando, quasi fino

stato per altri scrittori riguardo ad altri crimini della
storia moderna.

Ma andiamo per ordine. Mattatoio . 5 non ¢ il
primo libro partorito dalla penna di Vonnegut; la sua
opera prima esce nel 1952 e si intitola Player Piano, un
romanzo distopico considerato un classico della fan-
tascienza, al pari dei due successivi, Le sirene di Titano

alla derisione, I'impianto della societa
americana e i suoi sviluppi dal dopo-
guerra ad oggi, come se tutto fosse nato
da un grande errore originale. Come se
nel nome della sua illuminata intransi-
genza morale, volesse avviarci verso un
percorso di rieducazione.

Kurt Vonnegut aveva vent’anni
quando arrivo in Europa con l'esercito
alleato nel 1942, e ne aveva pochi di pit
quando, prigioniero a Dresda, il 13
Febbraio 1945, visse in prima persona il
bombardamento della citta da parte
delle forze alleate. Il bombardamento di
Dresda resta un atto tuttora ingiustifica-
to, privo anche del solo significato stra-
tegico. Dresda era una citta indifesa,
priva di obiettivi militari, eppure, in una
sola notte, furono devastati dalle bombe
venti chilometri quadrati di edifici e la
cifra che quantifica la strage dei civili
considera accettabile la stima di 135.000
morti; per avere un'idea pili concreta
della dimensione apocalittica della
vicenda, Vonnegut stesso suggerisce il
confronto con il numero delle vittime
dell’Atomica su Hiroshima, che furono
71.379.

Come chiunque altro avesse avuto il

«L’atrocita di
Dresda fu cosi
insensata che
solo una per-
sona sull’inte-
ro pianeta ne
ricavo qualche
beneficio. lo
sono quella
persona. Ho
scritto questo
libro che mi ha
fatto guada-
gnare un muc-
chio di quattri-
ni e che ha
fondato la mia
reputazione,
quale che sia.
In un modo o
nell’altro ho
preso due o
tre dollari per
ogni persona
uccisa. Bel
mestiere il

mio, eh?»

del 1959 e Ghinccio-nove del 1963.

Per comprendere la filogenesi di Player
Piano (pubblicato in diverse circostanze
editoriali con il titolo di Distruggete le
macchine e di Piano Meccanico) & necessa-
rio riferirsi al contesto storico d'origine
del romanzo; I'America, vittoriosa nella
Seconda Guerra Mondiale, aveva avuto
necessita di quella guerra per spingere
I'economia verso una nuova stabilita; il
progresso raggiunto dalla scienza e dalla
tecnologia, aveva di fatto indebolito la
sovranita popolare attraverso una ridu-
zione dei poteri del Senato, ritenuta
necessaria durante il periodo bellico e
poi mantenuta anche in tempo di pace. I
governo si era rivelato capace di grandi
menzogne; la realta quotidiana si presen-
tava inquinata da elementi ingannevoli e
tinta d'incertezza. Cost il nucleo di Player
Piano e costituito dalla progressiva presa
di coscienza di Paul Proteus che, spoglia-
tosi dell'uniforme borghese e indossata
una candida camicia bianca, da inqua-
dratissimo tecnocrate si evolve fino ad
assumere il ruolo di capo dei rivoltosi
luddisti della «Societa della Camicia
Fantasma. L'inevitabile fallimento del-
I'intento rivoluzionario ¢ ben riassunto

destino di uscire vivo da un simile evento, Kurt
Vonnegut restd profondamente segnato dalla vicen-
da del bombardamento di Dresda. Ne custodi 1'0s-
sessione per quasi venticinque anni, quando riusci
finalmente a rielaborarla e utilizzarla come spunto
per Mattatoio n. 5, aggiungendo la sua tessera al
mosaico degli esempi di catarsi letteraria cosi com'®

nelle parole di uno dei capi ribelli: «Non ha impor-
tanza che abbiamo vinto o perduto, dottore. Ha
importanza che abbiamo tentato! Per la storia, abbia-
mo tentatol».

Anche Le Sirene di Titano sfrutta un'ambientazio-
ne fantascientifica, ma il tono magniloquente tipico
della letteratura di genere & in questo caso edulcora-

Kurt Vonnegut,
Mattatoio n.5 o

La crociata dei

bambini, Milano,

Mondadori, 1988.

T
OWEGYT
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Il pozzo

Kurt Vonnegut,
Distruggete le
macchine,
Milano, Nord,

1979.

Kurt Vonnegut,
Palm Sunday:
an autobio-
graphical colla-
ge, New York,
Delacorte Press,

1982.
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to dall'uso capillare di una feroce ironia che trova
sfogo in pirotecniche situazioni d'estremo paradosso.
Qui non ci sono fuorilegge intergalattici o eroici ter-
restri colonizzatori dello spazio; anzi alla fine si sco-
pre che tutta la civilta umana non @ che
uno spettacolo ad uso e consumo di un
alieno del pianeta Trafalmadore, il cui
supremo compito & quello di portare da
un estremo all’altro dell'Universo un
messaggio di capitale importanza
(«Salutil). Pitt di Player Piano, in cui la
componente didascalica e descrittiva
prevale comunque per tutto il romanzo,
Le Sirene di Titano costituisce il primo

BN |

Sirene di Titano e la «Chiesa di Gest Cristo
Sequestrato» di Comica Finale.

In Ghiaccio-nove I'elemento fantascientifico e
mantenuto come scenario di fondo, ed emerge solo
nell'apocalittico finale, quando una
scheggia di ghiaccio-nove, unico contri-
buto oltre alla bomba atomica dato all'u-
manita  dall'amorale  scienziato
Hoenniker, innesca con un terrificante
«KA-BUM!)» un istantaneo processo di
congelamento degli oceani e dei cieli.
Questa trasformazione irreversibile
della Terra in un guscio senza vita & solo
il primo di un lungo esempio di eventi

vero esempio della tipicita della prosa
vonneguttiana, uno stile narrativo in cui il registro
grottesco e surreale, spinto fino a un parossismo schi-
zoide, & premeditatamente funzionale alla denuncia
della stupidita autodistruttiva della razza umana.
Solo mimetizzando la critica alla societa reale, tanto
attraverso l'espediente del comico e del ridicolo,
quanto con l'invenzione di vulnerabili strutture
sociali meta-terrestri, & infatti possibile rendere mani-
festa al maggior numero di individui la necessita di
assumersi leciti dubbi riguardo «alla validita e al
senso di questo mondo e di questa storia».
Ghiaccio-nove risulta sotto questo aspetto un
capolavoro di black humour. Le lance acuminate della

catastrofici che appariranno da ora in
poi nelle opere di Vonnegut, metafore evidenti dei
pericoli a cui la razza umana si espone a causa della
cieca fiducia nella scienza e nel progresso, della con-
genita tendenza alla guerra e al fanatismo religioso,
del totale disprezzo dell'ambiente, della bramosia di
denaro/potere. L'elemento apocalittico, per quanto
paradossale e surreale, rimane di fatto I'unico aggan-
cio alla science-fiction ed € il simbolo pit efficace del
‘nichilismo positivo” vonnegutiano, perché comun-
que in ogni situazione, pur difficile e astrusa, ci sono
sempre individui che trovano la forza per andare
avanti e vivere la propria vita, accettando con sereno
fatalismo la convivenza con i devastanti risultati del-
'umana dissennatezza. «Cosi va la vita»,

irriverente satira di Vonnegut, rivolte
all'inizio sull'establishment scientifico-
militare che aveva operato sul progetto
dell'atomica, sono poi scagliate contro
tutto e contro tutti, in un crescendo di
situazioni sempre pilt grottesche. Preme
qui sottolineare soprattutto I'attacco
rivolto alla naturale tendenza degli ame-
ricani a cedere al fascino di confessioni
bizzarre e ingannevoli. Il Bokononismo,
farsesco culto basato sulla coscienza
della propria natura menzognera, ¢ emblema dell‘at-
teggiamento di Vonnegut verso la religione, peraltro
espresso in numerose altre occasioni. Basti ricordare
la «Chiesa di Dio Assolutamente Indifferente» in Le

dice sempre Bill Pilgrim, protagonista di
Mattatoio n. 5; poiché in fondo il nocciolo
di tutto & «venire a patti in buona fede
col destino.

Nel 1965 esce Dio In benedica Mr.
Rosewater o Le perle ai porci, in cui il pro-
tagonista & un miliardario che utilizza,
con sommo sconcerto di tutti, I'imponen-
te ricchezza della fondazione a lui inte-
stata per opere di improbabile filantro-
pia, sommandosi in questo senso all'affollata schiera
dei paperoni vonnegutiani che si trastullano in atti-
vita del tutto inutili, quasi elevassero uno stato pros-
simo all'inazione taoistica a qualita etica primaria.



Eliot Rosewater, tra |'altro, & un grande appassionato
di fantascienza, e il suo autore preferito ¢ Kilgore
Trout, romanziere tanto prolifico quanto miscono-
sciuto, d'ora in poi ospite fisso dei libri di Vonnegut
come vero e proprio alfer ego dell’autore. Vonnegut
non perde cosi I'occasione per deridere bonariamen-
te la cultura popolare della science-fiction tipica
dell’America di quegli anni, e riflessa

affermando implicitamente la propria potenza di
creatore; I'anziano e scalcagnato letterato non potra
che, molto umanamente, rivolgergli la richiesta
impaziente «Fammi giovane, fammi giovane, fammi
giovanel». De La colazione dei campioni Kurt Vonnegut
ha detto «Questo libro & un regalo che mi faccio per
il mio cinquantesimo compleanno. [...] Credo che

proverd a sgombrarmi il cervello da

anche dalla produzione di serie televisi-
ve di successo quali La guerra dei mondi
del 1953 fino alle avventure disneyane
del Topolino astronauta.

Si arriva cosi al pilt volte citato
Mattatoio n.5 o La crociata dei bambini,
uscito nel 1969, il romanzo piti famoso
di Vonnegut e uno dei pitt potenti esem-
pi di indignazione antibellica della nar-
rativa americana. Lo stralunato prota-

KURT
VONNEGUT
DEAD-

EYE

DICK

tutte le cianfrusaglie che vi tengo», e
nell'ultima pagina cosi si rivolge a
Trout: «Mi sto ripulendo e rinnovando
per gli anni molto diversi che mi aspet-
tano. In tali condizioni di spirito il
conte Tolstoj liberd i suoi servi, Thomas
Jefferson 1 suoi schiavi. Io manderd
liberi tutti i personaggi letterari che mi
hanno servito con fedeltad durante la
mia carriera di scrittore. Lei € I'unico al

gonista Bill Pilgrim oscilla senza sosta
nel tempo e nello spazio, passando dal campo di pri-
gionia di Dresda allo zoo di Trafalmadore dove & pri-
gioniero, assieme a una procace pir-up californiana,
per soddisfare la curiosita extraterrestre. La guerra e
dipinta in tutta la sua brutale insensatezza, e in tutta
la sua ineluttability; dato che «cercare di fermare la
guerra e come cercare di arrestare I'avanzata di un
ghiacciaio», 'unica cosa da fare & raccontarla senza
farla sembrare «un film recitato da Frank Sinatra o
John Wayne o da qualcun altro di quegli sporchi vec-
chioni che vanno pazzi per la guerray.

Nel 1973 esce La colazione dei campioni. Ogni rego-
la, a partire da quelle della narrazione, viene qua a
mancare; siamo di fronte a un non-romanzo che non
racconta alcuna storia, in cui la trama & assente, ma la
cui forza morale e critica @ mantenuta intatta dalle
paradossali considerazioni sull'assurda corsa alla fol-
lia di Dwayne Hoover, sulle ceneri del sogno ameri-
cano. Non manca neppure l'occasione di riferirsi
ancora al genio di Kilgore Trout, dissipato in pubbli-
cazioni dozzinali di fantascienza con fascette ammic-
canti a contenuti pornografici, per giungere infine
all'apoteosi dell'incontro di Trout con Vonnegut stes-
s che gli svelera la sua essenza di mero personaggio,

quale lo confido. Per gli altri, questa,
sara una sera come tutte le altre. Si alzi, Mr. Trout, lei
¢ libero. [...] Bon voyage». E per questo, o forse per la
continuita del polimero a cui si & ridotta la Terra, 1'ul-
tima parola del libro & <ECC.».

1l successivo Comica Finale, uscito nel 1976 e dedi-
cato a Stanlio e Ollio, pud essere inteso come «un
grottesco brano di poesia situazionale» in cui
Vonnegut si diverte a fare esperimenti di «immagi-
nazione sociologica». Il mondo & diventato un cupo
deserto di macerie in seguito all'instabilita gravita-
zionale, all'Influenza Albanese e alla Morte Verde.
Quel che rimane degli Stati Uniti & governato da un
presidente tossicodipendente mezzo idiota e mezzo
genio. Tuttavia proprio tal presidente,
prima di trasformarsi in un eremita su un
grattacielo di Manhattan, era riuscito a
sconfiggere la vera piaga dell'uomo
moderno, la solitudine, arginando cosi
I'impulso all’aberrazione umana, grazie
all'invenzione delle famiglie allargate arti-
ficiali, sostenuto dallo slogan del <NON
PIU SOLI» e dalla rivalutazione di una
democrazia dal basso, sui generis, facendo
di ingenuita virti.

ozzod ||

Kurt Vonnegut,
Deadeye Dick,
New York,
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Ultimo degli anni Settanta, arriva Un pezzo da
qalera, nel 1979, forse la pitt marcatamente politica fra
le parabole vonneguttiane. La storia ¢ quella di un
laureato di Harvard, consigliere minimo della Casa
Bianca durante la presidenza Nixon fino all'esplode-
re del caso Watergate, quando, per astuzia presiden-
ziale, viene arrestato nel suo ufficio seminterrato
sommerso fra le registrazioni illegali
inviategli dal presidente. Ospite, da allo-
ra, di uno dei penitenziari-bene di New
York, viene a contatto con vari esponen-
ti del malcostume di potere, grandiosi e
idioti, secondo tradizione. Ne uscira fan-
tasticamente, solo dopo qualche anno,
divenendo ad un tratto, per l'incantesi-
mo di una donna tanto misteriosa quan-
to miliardaria, capo di un potente trust
industriale. Tutto a prova di un disastro-
s0 sistema capitalistico, di cui Vonnegut
ci porta a sorridere ogni volta amara-
mente, «con un cerotto sulle labbra.

Deadeye Dick (in italiano Il Grande
Tiratore) viene pubblicato nel 1982; la sto-
ria pud ancora esser letta con riferimen-
to all'attuality, se si pensa alle tematiche
affrontate da pellicole come Bowling for
Columbine ed Elephant. Un dodicenne
con in braccio un fucile Springfield, tolto
dalla «stanza delle armi» di papa Waltz,
spara al cielo della citta di Midland City,
certo che senza mirare non ci sarebbe
stato pericolo. Ma con un’arma in mano
non ¢ sono logiche prevedibili e solo
I'innocenza dell'eta e dell'intenzione sal-
vera Rudy dalla condanna sociale, per-
ché purtroppo la pallottola trovera comunque una
vittima e la signora Metzger cadra senza vita sul suo
aspirapolvere. Nessuna condanna per 'autore del
crimine, solo una teatralizzazione dell’accaduto
come fosse una grande farsa, nessuna lacrima negli
occhi del Grande Tiratore, neppure per la melodram-
matica sorte familiare dei Waltz. Soltanto il marito
della vittima, giornalista del «Bugle-Observer», da

«Kilgore Trout
una volta
aveva scritto
un racconto
che era costi-
tuito da un
dialogo tra
due cellule di
lievito. Le due
discutevano
dei possibili
scopi della vita
intanto che
mangiavano
zucchero e
soffocavano
nei propri
escrementi. A
causa della
loro limitata
intelligenza
non sospetta-
vano neppure
che stavano
fabbricando

champagne»

bravo personaggio, dara nuova occasione al solito
Vonnegut di additare ancora una volta I'oggetto pre-
ferito di condanna, pubblicando sulla prima pagina,
«listata a lutto, un giorno e mezzo dopo quel momen-
to di fatale inavvertenza: «Mia moglie @ stata uccisa
da un arnese che non sarebbe mai dovuto capitare tra
le mani di alcun essere umano. Questa macchina si
chiama arma da fuoco. [..] Eccolo, il
male. Non possiamo eliminare i tran-
seunti desideri malvagi dell'umanita.
Possiamo bensi sbarazzarci delle mac-
chine, degli ordigni che permettono loro
di realizzarsi. Il mio accorato appello &:
DISARMARE».

Durante gli anni Ottanta Vonnegut scri-
vera altri tre romanzi, Galapagos (1985),
Barbablu (1987) e Hocus Pocus (1990), che
raramente perd riescono a raggiungere il
livello della produzione precedente,
anche se non mancano di spunti interes-
santi. In particolare Galapagos, sconclu-
sionata speculazione sull’evoluzione
darwiniana della razza umana nel pros-
simo milione di anni e, allo stesso tempo,
lucido atto di accusa nei confronti di
un'umanita governata dagli imprevedi-
bili capricci di cervelli troppi grossi, sem-
bra 'unico dei tre degno di particolare
menzione; se non altro per la presenza,
allo stato ectoplasmatico, del figlio di
Kilgore Trout, decapitato in vita da una
lastra di acciaio durante la costruzione
della nave da crociera Bahia de Darwin
(novella Arca di Noe), ma deciso a non
inoltrarsi nella «galleria azzurra che con-
duce all’Aldila» per fare da testimone agli ultimi esi-
laranti e affannosi momenti dell'avventura
dell'Uomo sulla Terra.

Nel 1997, dopo una pausa di qualche anno,
quando tutti temevano che ormai la vena del vulca-
nico hoosier si fosse definitivamente inaridita, esce
Cronosisma, implacabile invettiva sull'incapacita di
imparare dai propri errori, tipica dell'uomo moder-



no. Un terremoto temporale, dovuto a una «crisi di
autostima dell'Universo», stanco di espandersi all'in-
finito, costringe tutti a ripercorrere per intero I'ultimo
decennio della propria vita, senza scampo dagli erro-
ri commessi, senza possibilita di evitare di «sposare
di nuovo la persona sbagliata» o di «beccarsi dacca-
po lo scolo». Dieci anni di rassegnato automatismo
determinano, «al ritorno in sella del libero arbitrio»,
uno stato di catatonia generalizzata che sfocia in
disastrosi accidenti. L'unico soggetto immune da sif-
fatta apatia &, chiaramente, il nostro Kilgore Trout, da
sempre accanito detrattore dell’esistenza del libero
arbitrio, che si prodiga a scuotere gli animi immobili
sobillandoli all'azione sotto la spinta verbale del suo
magico mantra: «Eri malato, ma adesso stai di nuovo
bene, e 2 un sacco di lavoro da fare».

L'augurio che ci facciamo & che questo «vecchio
geniale anarchico miscredente» abbia ancora un
sacco di lavoro da fare. O]

Gianna Batistoni e Marco Sabatini

Riportiamo qui di seguito le principali opere di
Kurt Vonnegut presenti in biblioteca con relativa col-
locazione; le opere in edizione americana fanno parte
del Fondo Giachetti, fondo di letteratura americana
ancora in corso di catalogazione, e quindi sono per il
momento escluse dal prestito:

EDIZIONI AMERICANE

Player piano, Delacorte press, 1952 (FG 813. 54
VON)

Cat's cradle, Delacorte press, 1963 (FG 813. 54
VON)

God bless you, Mr. Rosewater, Delacorte press, 1965
(FG 813.54 VON)

Jailbird, Delacorte press, 1979 (FG 813. 54 VON)

Palim sunday: an autobiographical collage, Delacorte
press, 1981 (FG 813. 54 VON)

Deadeye Dick, Delacorte press, 1982 (FG 813. 54
VON)

Galapagos, Delacorte press, 1985 (FG 813. 54
VON)

Bluebeard, Delacorte press, 1987 (FG 813. 54
VON)
Hocus pocus, Putnam, 1990 (FG 813. 54 VON)

EDIZIONI ITALIANE

Distruggete le macchine (tit. orig. Player piano),
Editrice Nord, 1979 (83/8000)

Le sirene di Titano (tit. orig. The sirens of Titan),
Editrice Nord, 1981 (83/8001)

Ghinccio-nove (tit. orig. Cat's cradle), Rizzoli, 1966
(83/7759); Feltrinelli, 2003 (813. 54 VON)

Dio la benedica, signor Rosewater o Le perle ai porci
(tit. orig. God bless you, Mr. Rosewater), Mondadori,
1973 (83/8462); Eleuthera, 1991 (813. 54 VON)

Mattatoio n° 5 o La crociata dei bambini (tit. orig.
Slaughterhouse n.5 or The children crusade),
Mondadori, 1988 (813. 54 VON); Feltrinelli, 2003
(813.54 VON)

Buon compleanno Wanda June (tit. orig. Happy
birthday Wanda June), Eleuthera, 1995 (82/1101)

La colazione dei campioni (tit. orig. Breakfast of
champions), Eleuthera, 1992 (813.54 VON)

Divina idiozia. Come guardare al mondo contempora-
neo (tit. orig. Wampeters, foma & granfalloons), e/o,
2000 (818. 54 VON)

Comica finale ovvero Non pitt soli! (tit. orig.
Slapstick), Eleuthera, 1990 (813.54 VON)

Un pezzo da galera (tit. orig, Jailbird), Rizzoli, 1981
(83/9132)

Galapagos (tit. orig. Galapagos), Bompiani, 1990
(813.54 VON)

Barbablu (tit. orig. Bluebeard), Bompiani, 1992
(813.54 VON)

Hocus Pocus (tit. orig. Hocus pocus), Bompiani,
1991 (813. 54 VON)

Cronosisma (tit. orig. Timequake), Bompiani, 1998
(83/15282)

Dio In benedica dott. Kevorkian (tit. orig. God bless
you, dr. Kevorkian), Eléuthera, 2000 (813. 54 VON)

6zzod ||
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Da pochi giorni ¢ nelle librerie All'ombra del
pino, un giallo di ambientazione risorgimenta-
le, ultima fatica di Enrico Solito, noto per la sua atti-
vita di giallista e per la grande passione per il detec-
tive creato da Conan Doyle, Sherlock Holmes. Lo
abbiamo intervistato in biblioteca.

All'ombra del pino, recita il sottotitolo, ¢ un giallo
risorgimentale, dunque ti allontani dagli ambiti holmesia-
ni per raccontare I'talia preunitaria.

Il romanzo ¢ ambientato negli anni della
Repubblica romana. Ho cominciato ad occuparmi di
quel periodo perché sono nato a
Roma e mi ha sempre affascinato
I'atteggiamento di quella citta, di
quei giovani, la loro lotta contro un
destino politico e militare ormai
scritto. Si ribellano. La Repubblica
romana viene dichiarata quando
ormai i moti del ‘48 si sono esauriti,
nel febbraio del '49; I Austria ha defi-
nitivamente soffocato la rivolta
ungherese, la guerra di Carlo
Alberto & perduta: le possibilita che
la Repubblica sopravviva agli
austriaci sono minime. La ribellione
contro un potere invincibile, condotta non da pochi
intellettuali, ma da tutto un popolo, mi & sembrata
attuale. Non a caso nel libro, Cerruschi, uno dei capi,
dice al protagonista: «Resistere, resistere, resisterel».
Durante la fase di documentazione, durata quasi tre
anni, in giro per archivi e biblioteche lungo tutta la
penisola, ho avuto modo di ricostruire il raggiro di
cui fu vittima la Repubblica romana. II corpo milita-
re e diplomatico che va a Roma, con a capo Lesseps,
¢ inviato dal governo francese formalmente in soc-
corso della Repubblica romana, per impedire che gli
austriaci la attacchino e che il Papa torni sul trono. Di
fatto avvenne I'esatto contrario, e proprio grazie ai
francesi. In realta, precedentemente il generale

Oudinot aveva gia tentato un attacco contro la
Repubblica, ma era stato sconfitto. I parlamento
francese era insorto, accusando il primo ministro di
aver segretamente dato ordine di attaccare, all'insa-
puta dell’assemblea. Il capo del governo, sull'orlo
delle dimissioni, si salva in extremis: invia a Roma
Ferdinand de Lesseps, il pitt fine diplomatico france-
se, con l'incarico di trovare un compromesso. Lesseps
vi riesce in quindici giorni, sta tornando in patria con
in tasca l'accordo con Mazzini, ma un telegramma da
Parigi lo informa di essere stato destituito: c'erano
state le elezioni. Il governo aveva deciso fin dall'ini-
zio di mandare Lesseps per guadagnare tempo, but-
tando fumo negli occhi ai romani e
all'opinione  pubblica interna.
Vincono i cattolici reazionari: la vit-
toria smentisce pubblicamente
Lesseps e il compromesso, ma I'at-
tacco di Roma era gia concordato col
Papa, malgrado le dichiarazioni del
parlamento di non rimettere mai piti
il pontefice sul trono romano.
Quando i soldati francesi scendono
verso Roma trovano ovunque scritte
dei repubblicani romant che ricorda-
no l'articolo 5 della loro costituzione,
che affermava che la Francia non
avrebbe mai imposto la guerra alle altre nazioni. Se
penso all'Iraq e all'articolo 11, al voto in parlamento
sui soldati italiani inviati in missione di pace, non
posso fare a meno di notare le analogie col presente.
11 libro, che prende avvio nel 1881, cerca di saldare
insieme i momenti chiave della storia del nostro
paese: il Risorgimento eroico, |'unificazione italiana,
il periodo umbertino, il Fascismo e poi la Resistenza.
Quasi tutto quel che ho messo nel libro risponde alla
realta storica; i ho soltanto legato assieme i fatti
inventando una soluzione, di cui non ho le prove, e
che non vi dico, ma che & verosimile; per il resto la
narrazione affonda le proprie radici nella documen-
tazione storica.



Il personaggio di Lesseps ¢ in tutto corrispondente
alla realtn storica?

La vicenda di Lesseps ando proprio come I'ho
descritta: il governo, una volta a Parigj, lo incolpd di
aver tradito gli ordini. Costretto alle dimissioni e
messo sotto processo, davanti al Consiglio di Stato,
accusato di aver riconosciuto la Repubblica romana,
Lesseps esibi gli ordini ricevuti dal governo. Anche il
primo ministro lo fece, solo che aveva in

o cinque giorni dopo il loro arrivo a girare indistur-
bati per la citta. I repubblicani attendono i francesi
per promulgare la repubblica, li aspettano in
Campidoglio e consegnano loro un documento poli-
tico di protesta. Una situazione incredibile. Questa
cornice storica ho cercato di farla rivivere nel libro,
ed ho colmato con I'invenzione letteraria i silenzi dei
documenti, nella convinzione che la caduta della
Repubblica, forse inivitabile, fu comunque fortemen-

te accelerata da tradimenti e intrighi che

mano una copia contraffatta, che Lesseps
non aveva mai avuto: avevano falsificato
il documento. Lesseps era andato a
Roma convinto che quello che si diceva
in Francia fosse vero, cioé che un piccolo
gruppo di repubblicani radicali teneva in
scacco la citta. In realta a Roma il popolo
si era ‘spostato” politicamente, parteg-
giava per la Repubblica.

Cosa era cambiato a Roma?

Pio IX fu amatissimo dai romani fino
a quando non inizi0 a rinunciare alle
riforme, soprattutto per influenza della
sua anima clericale, il segretario di stato
Antonelli. Scoppiano allora i moti di
piazza, Pio IX fugge e per di piti, proprio
nel momento cruciale della costituzione
della Repubblica, scomunica tutti, per-
dendo cosi i pochi moderati che erano
dalla sua parte e che cercavano un com-

«ll romanzo e
ambientato
negli anni

della
Repubblica
romana. Ho
cominciato ad

occuparmi di

quel periodo
perché sono

nato a Roma e

mi ha sempre
affascinato

I’atteggiamen-
to di quella
citta, di quei

giovani, la loro

lotta contro un
destino politi-
co e militare

ormai scritto»

si susseguirono a ritmo serratissimo. In
una nota alla fine spiego cosa ¢ vero e
cos'® finzione narrativa. Ad esempio, si
sa che autore del secondo attentato a
Lesseps fu un certo Celine, francese.
Altro non si sa, e quindi io ho immagi-
nato che i protagonisti lo catturino e lo
portino Castel Sant'Angelo.

La ricostruzione storica fa da sfondo allo
svolgimento del giallo. Qual ¢ il confine fra
realti e finzione?

("2 un omicidio che nella realta non &
mai avvenuto, e anche la soluzione del
giallo di Lesseps e dell'intera vicenda
storica 'ho immaginata io. Ci sono poi
tanti episodi, anche minori, della storia e
della cronaca di quei giorni spigolati dai
libri. Ad esempio lo strano attentato al
fratello del cardinale Antonelli.
Antonelli era un ciociaro che, arrivato a

promesso. La maggioranza dei romani passa dalla
parte dei democratici e dei mazziniani, compreso il
popolino, infatti la difesa della Repubblica romana &
strenua: resiste un mese sotto i cannoni dei francesi
che devastano la citta, mentre si pensava che avrebbe
resistito tre giorni. Quando i francesi entrano in citta
si vergognano. I papalini sono massacrati sotto i loro
occhi dalla folla, ma inizialmente non intervengono.
Mazzini e i capi rivoluzionari continuano per quattro

Roma, diventa segretario di stato, tiene il potere per
quarant'anni, da grande tessitore della politica inter-
nazionale vaticana, e piazza parenti ai veritici della
Banca di Roma. Lo stesso Pio IX, personaggio enig-
matico, contraddittorio, ne aveva una paura terribile.
Antonelli non era un prete, era uno degli ultimi car-
dinali laici, diplomatico finissimo. Riusci a ingannare
i francesi illudendoli che avrebbero avuto il Papa in
mano. Quando ebbe ottenuto quello che voleva, fece

oIyooads o[V
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chiaramente intendere che non si parlava né di costi-
tuzione né di riforme: protetto, ancora una volta, dai
repubblicani francesi e da quel Napoleone Bonaparte
che vent'anni prima aveva fatto guerra al Papa. Alla
fine Pio IX vince e ritorna a Roma, ma in realta ha
perso. Il rapporto con il popolo si & incrinato definiti-
vamente. Il Papa rientra solo con le baionette dei
francesi, e su queste resiste. Dieci giorni dopo che
Napolene III & sconfitto a Sedan, i piemontesi entra-
no a Roma senza che nessuno dei popolani parteggi
per i bersaglieri, ma neanche tenti di difendere il
Papa.

Sappiamo che tu sei anche un appassionato cultore di
Sherlock Holmes. Come riesci a conciliare interessi appa-
rentemente cosi divergenti?

In comune c'¢ la passione per la ricerca storica.
Non sono uno storico, perd ho una grande passione
per la documentazione. Il libro 1'ho scritto in tre mesi,
ma ho studiato per tre anni, sono andato a Roma, e
ho consultato con trepidazione i documenti originali.
Quando lavori su Sherlock Holmes devi fare un po’
la stessa cosa. Conan Doyle guardava fuori dalla
finestra, vedeva i lampioni a gas e li descriveva. Oggi
chi vuole scrivere un buon apocrifo holmesiano deve
documentarsi: come erano i lampioni, se erano a gas
0 elettrici, ecc. C'¢ un vero e proprio piacere della
documentazione storica che precede la scrittura.

Holmes dunque e una cosa seria, c'¢ un
mondo articolato che ruota inforno a

questo personaggio.

Il movimento degli appassionati di

i eaifLddo @ Holmes nasce molto tempo fa, fin da
SETTE MISTERI
FER SHERLOCEK

HOLMES

quando il personaggio comincia ad
affermarsi; conta migliaia di appas-
sionati, gente molto piti importante e
pitt seria di me, da Rex Stout a Isaac
Asimov, da Billy Wilder a Franklin

Delano Roosvelt, che cerco addirittura di dimostrare
che Holmes era americano. Ci sono pitt di mille asso-
ciazioni in tutto il mondo. In questi cento anni si ¢
sviluppato un grande gioco, che consiste nel far finta
che sia tutto vero e, ad esempio, nello spiegare le con-
traddizioni presenti nell'opera di Conan Doyle. Nel
primo romanzo si legge che Watson ¢ ferito ad una
spalla, mentre nel terzo zoppica a causa di una vec-
chia ferita di guerra. E chiaramente uno strafalcione
di Conan Doyle, ma un holmesiano non pud ammet-
terlo, deve riuscire a capire come & successo, parten-
do dall'idea che sia tutto vero. Cosi sono nate teorie
come quella della pallottola magica che entra da una
parte e poi esce dall'altra, oppure, ed & la mia prefe-
rita, quella per cui Watson sviene per la ferita alla
spalla, viene caricato su un ciuco (questo lo sappia-
mo, & documentato nel canone holmesiano) e portato
in salvo attraverso le linee nemiche, dove avrebbe
preso un'altra fucilata alla gamba o nei glutei, ma
questo era sconveniente da ammettere per un vitto-
riano. Dunque le ferite sarebbero state due. Questo &
il cosi detto higher criticism, cioé la critica alta, che
genera veri e propri scontri fra teorie contrapposte.
Poi c'¢ il versante degli apocrifi, scritti come se
Conan Doyle non fosse mai esistito e Watson fosse
davvero I'autore di Holmes. Gli apocrifi sono cosi
numerosi che puoi incontrare Sherlock Holmes a
Dallas, quando viene ucciso Kennedy, o a Little Big
Horne. Esiste addirittura una guida porno di
Sherlock Holmes. Ogni tanto esce qualche bell'apo-
crifo, per esempio Ellery Queen, Uno studio in nero,
che parla di Jack Lo Squartatore e Sherlock Holmes.
Un apocrifo per essere buono deve avere alcune
caratteristiche. Deve rispettare lo stile di Conan
Doyle, con un'attenzione maniacale alla lunghezza
dei periodi, alla punteggiatura, ecc. Non ci devono
essere contraddizioni con il canone, ovvero i cin-
quantasei racconti brevi e i quattro romanzi lunghi di
Conan Doyle; quindi se ¢’ scritto che Watson & stu-
pido non va bene perché Watson & un amico di
Holmes ed & una persona in gamba. Un buon apo-



crifo poi deve spiegare qualche contraddizione inter-
na al canone, deve essere storicamente ben docu-
mentato e infine deve essere anche un buon giallo.
Ad esempio anche Il nome della rosa di Umberto Eco &
chiaramente un apocrifo holmesiano. Oltre al riferi-
mento presente nel nome, la stessa descrizione fisica
di Guglielmo da Baskerville ¢ identica a quella di
Holmes. Non a caso Eco ha scritto un manuale sul
metodo holmsiano, Il segno dei tre. Anche io mi sono
cimentato nella scrittura di apocrifi. La mia produ-
zione holmesiana mi ha valso, unico in Italia, il titolo
di Baker Street Irregular, ossia di membro del pilt
antico ed esclusivo club di holmesiani. Inoltre ho pre-
sieduto I'associazione italiana Uno studio in Holmes,
una delle pitt importanti al mondo. Di recente ho
completato un’enciclopedia holmesiana che uscira
presto. Ho inoltre scritto numerosi articoli. Su una
rivista australiana, ad esempio, ho cercato di dimo-
strare che quando Sherlock Holmes arrivd a Firenze
(come risulta dal canone) in realth scese a Sesto
Fiorentino. Nella prossima primavera uscira sul
«Baker Street Journal», la pilt grande rivista america-
na del settore, un articolo su Napoli e Sherlock
Holmes, in particolare sul personaggio di Augusto
Barelli.

Cosa lega Holmes a Sesto Fiorentino?

Aun certo punto Conan Doyle, che non ne pote-
va piti, decide di far morire Holmes, precipitandolo,
nell'aprile del 1891, nelle cascate svizzere del
Reichenbach abbrancato al suo mortale nemico, il
perfido professor Moriarty. Una morte ingloriosa.
Per anni 1 lettori continuarono a richiedergli Sherlock
Holmes, finché Conan Doyle accetto di scrivere I/
mastino dei Baskerville, che non placd gli animi. Allora,
dopo dieci anni, si decise a farlo ricomparire, a
Londra nel 1894. Holmes giustifica il suo periodo di
assenza raccontando a Watson le peripezie che lo
avevano portato a Firenze, unica citta italiana sicura-
mente visitata dal detective. Su questo tema I'asso-

clazione Uno studio in Holmes ha organizzato i due
incontri intitolati A week later, in cui abbiamo esami-
nato prima cosa avrebbe fatto Holmes fra la Svizzera
e Milano, poi da Milano fino a Firenze. Abbiamo rico-
struito su quale treno arrivo nella citta toscana e
dopo una approfondita opera di documentazione
siamo giunti alla conclusione che I'unico treno che
poteva aver preso un gentiluomo come lui era il
treno Lampo, che copriva la tratta Milano-Firenze.
C'erano solo due corse: una arrivava alle due di notte
e 'altra alle quattro di pomeriggio. Dato che Holmes
viaggiava in incognito non poteva scendere a Firenze
in quegli orari e I'unica stazione in cui il treno si fer-
mava dopo Pistoia era Sesto. L'incontro tra Holmes e
Sesto Fiorentino ¢ ricordato da un busto collocato nel
palazzo comunale.

Lasciando da parte Holmes, hai accennnato ad una
continuazione di All'ombra del pino.

Non ¢ esattamente una continuazione. Il roman-
z0 sara ambientato a Roma nel '53, nel momento
della reazione e dei grandi processi con cui Antonelli
schiaccia 'opposizione, mandando a morte o in gale-
ra quanti avevano partecipato alla Repubblica roma-
na. Cio che piti mi interessa & la divisione terribile
che scoppia durante il processo tra I'ala liberal-pie-
montese e |'ala democratica, repubblicana e mazzi-
niana. In realta questo & lo sfondo su cui si svolge un
giallo che si consuma durante la prima del Trovatore.
Ho gia pronto anche un terzo libro, in cui Antonelli
chiede aiuto al protagonista del secondo libro, che
compare gia nel primo, e che fa I'investigatore. Siamo
ormai nel ‘60, tornano nuovamente i processi, si tenta
di incastrare Antonelli che nonostante tutto riesce a
salvarsi e resta segretario di stato. Come potete vede-
re, ho ancora materiale su cui poter lavorare. [

Enio Bruschi e Giuseppe Giari

oigooads oV

Enrico Solito,

| casi proibiti di
Sherlock
Holmes, Trento,
Hobby & Work,
1998.

Coll. 83/15819
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Come il cavolo a merenda.
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AlpR ARG iilkkstraki

Cosa C'entra la casa editrice Adelphi con i libri
per ragazzi e con gli illustratori? Semplice, si
direbbe, c'entra come i cavoli a merenda; ed infatti
proprio questo & il nome della collana in cui Adelphi
propone testi illustrati legati in qualche modo al
mondo dell'infanzia. Occorre comunque precisare
che il titolo di questa collana deriva, oltre che dal
noto adagio, da un libro di Sergio Tofano, che la stes-
sa casa editrice proponeva anni
addietro e che forse fece germoglia-
re il seme primigenio dell'iniziativa.
Ci pare doveroso in questa sede
segnalare tale meritoria iniziativa
editoriale, che, oltre a proporre (o
riproporre) libri ed autori negletti,
ma di fondamentale importanza,
dimostra come la sensibilita e I'intel-
ligenza di un editore consentano di
far coesistere, in una casa comune, generi editoriali
apparentemente tanto distanti.

Wilhelm Busch, PIlif e Plof,
Adelphi, 2003.
Coll. R. 831. 914 BUS

Il tratto sottile dei pennini d'acciaio che segnano
di china le cellulose immacolate, il congelamento del-
I'azione in quadri di garbata staticita pre-fumettisti-
ca, la separazione fisica ancora rigorosa del testo
scritto rispetto al testo figurato. Cosi ci appare oggi
Plif e Plof, traduzione italiana di Plisch und Plum, che
fu dato alle stampe nel 1882. Wilhelm Busch, in quel-
la Germania che aveva saputo sposare
i metodi sperimentali della moderna
filologia ai mondi fantastici, ma intrisi
di tradizione, delle fiabe, ad esempio
con i fratelli Grimm, si ritaglia un
posto di rilievo non solo fra gli illu-
stratori, ma anche nella letteratura.
Busch & un classico che, prerogativa di
ogni classico, ha lasciato segni indele-
bili nell'infanzia di molte generazioni,

Milano,

ma, cid che forse risulta ancor piti evidente, ha
influenzato le penne di intere schiere di illustratori
che hanno seguito la sua strada. Ricordiamo soltanto
che al genio creativo di Busch si deve I'invenzione di
Max e Moritz (Pippo e Peppo in Italia), le prime ‘sim-
patiche canaglie’ di cui si serbi memoria nel mondo
dell'illustrazione. Su questa falsariga anche i nostri
Plif e Plof, piccoli eroi incorreggibili, che vivono la
loro formazione, il passaggio dal-
I'infanzia alle prime assunzioni di
responsabilita, nel giro stretto di
una storia illustrata.
Le penne del drago,
Milano, Adelphi, 2002.

Di prossima collocazione
Allegro e onesto, ma disgraziata-
mente povero, il giovane figlio di un
taglialegna si impegna a strappare tre penne d’oro al
drago del bosco, per amore della bella Lisa. Il viaggio
che dovra affrontare sara pieno di difficolta, ma di
tipo piuttosto insolito: ogni tappa & infatti caratteriz-
zata dalla presenza di alcuni personaggi che non rie-
scono a trovare una soluzione per i loro problemi e
pregano il giovane di portare un’ambasciata proprio
al pericoloso drago, che pare avere una risposta per
tutto. Una volta arrivato al castello dove vive il
mostro, il nostro giovanotto si trova di fronte ad un
personaggio veramente singolare: la moglie del
drago, «una donna che non avrebbe torto un capello
ad anima vivar. Sara proprio lei, come ogni degna
moglie di burbero consorte, ad ammansire il proprio
compagno con la gentilezza, fino a ottenere le rispo-
ste che il giovinetto cerca per gli amici incontrati
durante il viaggio. Ecco che allora i vari personaggi
ritrovano la serenita e ricompensano il loro benefat-
tore con ogni sorta di dono, fino a renderlo ricco e
finalmente in grado di sposare Lisa con la benedizio-
ne del padre di lei, I'avaro oste. Il grande formato di
questo quarto libro della collana “I cavoli a merenda”
aiuta anche il lettore pitt distratto a soffermarsi sulle



bellissime illustrazioni che accompagnano la storia. Il
mondo medievale ¢ ritratto con toni soffusi e con una
grande ricchezza di particolari simbolici, che rendo-
no I'impatto visivo davvero piacevole anche se non
immediatamente comprensibile in tutte le sue sfuma-
ture.

Sto, La principessa dalle lenticchie e

Mordecai Richler, Jacob Due-Due con-

tro Zanna Incappucciata, Milano,
Adelphi, 2003.
Coll. 84/2492

Mordecai Richler, 'autore, & un canadese di ori-
gine ebrea, che & vissuto per vent'anni in Europa,
fino al ritorno a Montreal nel 1972. In Italia ha otte-

nuto la fama fra i lettori adulti con La versione di

altri racconti (senza lentic-
chie), Milano, Adelphi, 2002.
Coll. 83/14915

La casa editrice Adelphi presta, per
la seconda volta in pochi anni, i propri
tipi ad un libro scritto ed illustrato da
Sergio Tofano, alias Sto, padre del notis-
simo Signor Bonaventura e del suo
immancabile biglietto da un milione.
Questa volta si tratta di una ristampa in
anastatica (anche se nessuna indicazione
& presente nel volumetto), dove testo ed
illustrazioni campeggiano su un delicato
sfondo rosa confetto. La principessa dalle
lenticchie apparve per la prima volta nel
1945, affiancato, come nella presente
edizione, da altre due brevi racconti,
Come furono inventati gli- attaccapanni e
Uno stomaco di calcestruzzo. Questa volta
non si tratta degli ottonari cadenzati
dalle rime perfette del Signor
Bonaventura, tuttavia le favole narrate
con il consueto garbo non deluderanno
nuovi e vecchi lettori. Sergio Tofano
conta ancora oggi un gran numero di

«Tutt'a un trat-
to si rese
conto di avere
una gran fame:
si era scordato
di cenare. Il
suo pane raf-
fermol!
Prendendo le
due fette dal
vassoio, Jacob
Due-Due sco-
pri sbalordito
che c'era
nascosta una
tavoletta di
cioccolato. In
questa prigio-
ne ho un
amico, si
disse. Ma chi?
Chi poteva

essere?»

Barney, pubblicato presso Adelphi nel
2000.

Nel 1976 Mordecai aveva scritto una
fiaba per i suoi cinque figli, soltanto per
soddisfare le richieste dei piccoli di fami-
glia, ed era proprio Jacob Due-Due contro
Zanna Incappucciata, che & uscita nella col-
lana de “I cavoli a merenda”, ancora per
i tipi di Adelphi.

Jacob Due-Due, il protagonista, & un
bambino che ha «due pitt due pitt due
anni, due occhi, due orecchie, due brac-
cia, due piedi e due scarpe», due genito-
ri, due sorelle e due fratelli maggiori e
dice sempre le cose due volte perché
«con tutta la gente che abita a casa sua, la
prima volta non lo sente mai nessuno».
Jacob & considerato ancora piccolo da
genitori e fratelli. In casa sono tutti pitt
grandi di lui e cosi gli evitano ogni
incombenza da adulto: non ha il permes-
so di contare i cappotti da portare in
lavanderia, non pud attraversare la stra-
da da solo, né fare le commissioni per i
genitori come gia fanno i suoi fratelli.

appassionati e veri e propri cultori, che saranno sod-
disfatti della cura grafica che Adelphi ha profuso
nella presente ristampa, anche se di un testo non
molto noto dell'illustratore, grazie alla penna del
quale, & stato detto, «il fiabesco diventa umano e l'as-
surdo prende un’aria borghese e familiare».

Finché un giorno, inaspettatamente, gli chiedono di
comprare due sacchetti di pomodori rossi; trepidante
per l'investitura, si reca nel negozio di Mr. Cooper e
chiede la merce al negoziante a suo modo, ripetendo
due volte le cose. Mr. Cooper si irrita perché ritiene
quel suo modo di parlare «una condotta offensiva nei
riguardi di un grande». Cosi cominciano i guai per
Jacob, che viene arrestato e condotto nella Prigione
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Lo scaffale di Holden

dei Bambini, immersa nella nebbia dell'lsola dei
Viscidoni. Qui il temuto guardiano e il terribile
Zanna Incappucciata, ma Jacob non si fa intimorire
neppure un minuto dall’'omone,

Edward Gorey, Gattegoria, Milano,
Adelphi, 2003.
Di prossima collocazione

Edward Gorey ha salutato il mondo

facendolo disperare non poco. Il o il 15 aprile scorso. A quella data, in
Potere dei Bambini risolvera tutto, Pl]f £ P'i'l.'rf Italia, era stato tradotto e pubblicato
perché nel mondo dei piccoli non ci | 5 iy e uno solo dei suoi libri: L'ospite sgradi-
devono essere veri nemici e le paure 3% A ; '"JE.‘:: to e altri dodici racconti d"umorismo nero
devono essere sempre brutti sogni. H oy h (in originale The Doubtful Guest).
‘-'! . i & Davvero troppo poco per un autore

Il sartorello coraggioso, !-.'-,:;h }.J di culto, amatissimo non solo per la
Milano, Adelphi, 2002. & r‘. | sualarga produzione come illustrato-
Coll. BUS ARA ﬁ " ' l"_‘a}-f* re, ma anche per il personaggio che
Mentre sbocconcella tranquilla- | - E‘f} ¢ . ._.'_‘.t.":-‘ aveva saputo cucirsi addosso. Nel
mente una mela, un giovane sarto B - - _Y, settembre di quest'anno, la casa edi-

riesce a uccidere in un colpo solo ben

sette mosche moleste. Esaltato da questa sua inaspet-
tata prodezza, decide di farla conoscere al mondo
intero, e grazie ad una fusciacca sulla quale ha rica-
mato la frase «sette in un colpo solo» si fa accogliere
con benevolenza alla corte del re. A questo punto,
perd, cominciano per lui i problemi: gli altri cavalieri
temono la sua presunta abilita di guerriero e, spa-
ventati, decidono di abbandonare la corte. Per cerca-
re di trattenerli il re escogita alcuni stratagemmi che
possano mettere in difficolta il sarto, ma non ha fatto
i conti con la sua audacia, e soprattutto con la sua for-
tuna! Il nostro impavido eroe riuscira facilmente ad
averla vinta sugli ostacoli posti di fronte alla sua
ascesa, e naturalmente arrivera a coronare il sogno
per eccellenza: sposare la bella principessa, in barba
alle proprie umili origini. Insetti

—
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giganteschi e animali fantastici popo-
lano le illustrazioni colorate dell'albo,
regalandoci la prospettiva del ‘quadro
nel quadro’ di boschiana memoria. 1l
testo, in grandi caratteri, & facilmente
assimilabile anche dai lettori pitt gio-
vani, che rimarranno affascinati dalle
trovate del furbo protagonista della
storia.

trice Adelphi ha cercato di iniziare a
colmare il vuoto delle pubblicazioni italiane di
Gorey, dando alle stampe il delicatissimo Gattegoria
(Category). Cinquanta tavole, una per ogni pagina
pari, ed unico protagonista un enigmatico micione
dal sorriso leonardesco che attraversa leggero la vita,
la quale, come ¢ noto, a volte fila liscia come un
monociclo in corsa (1, 16, 31, ecc.), a volte ¢ grave
come una pietra tombale (23, 36, ecc.). Gattegoria &
forse il meno apparentemente inquietante tra i libri
di Gorey, spesso alle prese con un macabro umori-
smo e con storie dell'orrore (The Gashlycrumb Tinies;
Hapless Child), ma di certo € opera fra le piti rappre-
sentative della passione principale dell'autore: 1'a-
more per i gatti e per la loro misteriosa sensibilita.
[]
Gianna Batistoni, Giuseppe Giari

e llaria Tagliaferri



FILOSOFIA E PSICOLOGIA
BEnJAMIN W, Opere complete. Volume V: scritti 1932-
1933; BINSWANGER L., Sulla fuga delle idee; CANCRINI
L., Schiavo delle mie brame; CREPET P, Voi, no.
Sull'indifferenza di giovani e adulti; DaMASIO AR,
Alla ricerca di Spinoza; DAMENO R,, Quali regole per
la bioetica?; FicHTE |.G., Discorsi alla nazione tedesca;
HitmaN J., 1T sogno e il mondo infero; ODIFREDDI P,
I diavolo in cattedra.

RELIGIONE
BiancHt E. (4 cura DI), Regole monastiche femminili;
Burkert W, La religione greca; CItati P, Israele e
|'Islam. Le scintille di Dio; ILDEGARDA DI BINGEN, 1l
libro delle opere divine; PARAVICINI BAGLIANI A,
Bonifacio VIIT; PAsquaLotto G., Il Buddhismo. I sen-
tieri di una religione millenaria.

POLITICA E SOCIOLOGIA
BARBERA A./MORRONE A., La repubblica dei referen-
dum; BAUMANN G., L'enigma multiculturale. Stati
etnie religioni; CACIAGLI M., Regioni d'Europa.
Devoluzioni, regionalismi, integrazione europea;
Ceri P, La societa vulnerabile; Crespl F, Manuale di
sociologia della cultura; FassNO P, Per passione;
GILIBERTO ], La guerra dell’ambiente. Chi, come, per-
ché; Livorst M., Manuale di sociologia della comuni-
cazione; MARRONE A. /SANSONETTI P., N& un uomo né
un soldo. Una cronaca del pacifismo italiano del ‘900;
PINTOR L, I luoghi del delitto; PReTTt M.S,, La legge
truffa. Il fallimento dell'ingegneria politica; REVELLI
M, Politica perduta; Tat0 A. (A cura DI), Caro
Berlinguer. Note e appunti riservati 1969-1984;
VENTUROLI C. (4 CURA DI), Come studiare il terrorismo
e le stragi. Fonti e metodi; VIOLANTE L., Un mondo
asimmetrico. Europa, Stati Uniti, Islam.

ECONOMIA E DIRITTO
AGaMBEN G., Lo stato di eccezione; ASS.NE DISIANO
PreITE, Il nuovo diritto delle societa; BARBATI C. ET
Al I diritto dei  beni  culturali;
BARBETTA / CiMA/ ZAMARO, Le istituzioni nonprofit in
Italia. Dimensioni organizzative; BARTOLE S. ET ALI,
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Diritto  regionale. ~ Dopo  le  riforme;
CASTAGNOLI/SCARPELLINI, Storia degli imprenditori
italiani; CerBIONI F. ET ALI, Contabilita e bilancio;
LUNGONELLI M./MIGLIORINI M., Piero Ginori Conti;
RoseN HS, Scienza delle finanze; Ross S, La politi-
ca economica italiana 1968/2003; WeiLEr ] HH.,, La
costituzione dell’Europa; ZAGREBELSKI G., Diritti e
costituzione nell'Unione Europea.

SCIENZA E TECNOLOGIA
Brookes M., E Dio cred la mosca; BROWN ], Menti
macchine e multiverso; BUCHANAN M., Nexus;
CASTROFINO/ GIOFFRE, Dreamweaver MX; COLOMBO
E./ReBUGHINI P. (A CURA DI), La medicina che cambia.
Le terapie non convenzionali in Italia; FUMERO S,
Ricerca e sviluppo nell'industria farmaeutica e bio-
tecnologica; KURLANSKY M., Sale. Una biografia;
Russo L., Flussi e riflussi. Indagine sull'origine di una
teoria; ZONCA E., Photoshop 7.

CUCINA
Av.Vv, Enciclopedia delle torte. 1001 ricette golose;
GHo P. (A cura D1), Osterie d'Ttalia 2004; PrumatTI
P./MancaNeLLL V, Guida al vino quotidiano 2004;
VERREscHI V., Cucina toscana. Tradizione e innova-
zione.

ARTE E ARCHITETTURA
AA Vv, Arti e storia nel Medioevo vol.Il; BAXANDALL
M., Ombre e luci; CapPeLLI R, Politiche e poietiche
per l'arte; FINoccrr GHERSI L., I quattro secoli della
pittura veneziana; GIORGI R., Angeli e demoni; GRASSI
L./Pepe M., Guzzo M. (A CURA DI), Storia

opioq 1p onelq

Riportiamo una
parte dei libri
acquistati dalla
Societa per la
Biblioteca
Circolante nel
secondo semestre

del 2003.

Ricordiamo che &
possibile consulta-
re I’elenco delle
nuove acquisizioni,
aggiornato mensil-
mente, all’indirizzo
web:
http://www.
bibliotecacirco-
lante.it/novita/

novita.html

di un'eruzione. Pompei Ercolano
Oplontis; Dizionario di arte. Termini,
movimenti e stili dall'antichita a ogg;
Hamer P, Il romanzo di Guttuso; LE
CORBUSIER, Scritti; PELLEGRINO/POLETTI,
Episodi e personaggi della letteratura;
PoLLiN M., Ritratto di un artista.

MUSICA E CINEMA
APRA A. (A cURA DI), Ermanno Olmi; Au

1 b
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Diario di bordo
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S., Balletto e danza moderna; JONKE G., La morte di
Anton Webern; KaroLy O., La musica moderna; MiLA
M, Lettura delle Nozze di Figaro; ReperTO P,
L'orizzonte dell’eternita. La musica romantica.

LETTERATURA E LINGUI-

altre poesie; LETO G., Aria alle stanze; Luzi M., L'alta,
la cupa fiamma. Poesie 1935-1985; Rosst T., Tutte le
poesie 1963-2000; STOPPARD, Arcadia; VALDUGA
P./MANFREDINI M., Manfred.

STORIA E GEOGRAFIA

STICA
Aa. Vv, Il Romanzo volIV; ADamo G.,
Metro e ritmo del primo Palazzeschi;
ANONIMO DI GIAMBLICO, La pace e il
benessere; BARILLI R., Dal Boccaccio al
Verga. La narrativa italiana in eta
moderna; BASILE B., La finestra soc-
chiusa; BRANCATI V,, Racconti, teatro,
scritti- giornalistici; CAMPANILE A.,
Opere. Romanzi e scritti stravaganti
1932-74; CICERONE, I paradossi degli
storici; CIRILLO S., Il Novecento letterarario italiano;
D’ANNUNZIO G, Scritti giornalistici 1889-1938;
FaULKNER W, Gli invitti; FONTANE T, Romanzi voll:
1880-1891; FONTANE T, Romanzi vol.Il: 1892-1898;
ForTINI F, Saggi e epigrammi; GRAssl C. ET ALI,
Introduzione alla dialettologia italiana; HrABAL B,
Opere scelte; NONNO DI PaNoroL, Le dionisiache
(Canti XIII-XXIV); PaRAZZOLI F.,, MM rossa; PAUSANIA,
Guida della Grecia. Libro VIIL: 'Arcadia; PLATH S.,
Johnny Panic e la bibbia dei sogni;
Ricont Stern M,, Storie dall’altipiano;

K wanco maThen
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AaVV, Almanacco della repubblica.
Storia d'Italia attraverso le sue tradi-
zioni; AUGIAS C, I segreti di Londra;
BARJOT/CHALINE/ENCREVE, ~ Storia
della  Francia  nell'Ottocento;
BERENGER J., Storia dell'impero asbur-
gico, BRIDGEN S, Alle origini
dell'nghilterra moderna. L'eta dei
Tudor; CERONETTI G., Piccolo inferno
torinese; FRANZINELLI M./ MARINO V,,
11 duce proibito; HuGHES L., Pietro il
Grande; KNox M., Destino comune; LA ROVERE L.,
Storia dei GUF; L Gorr/Scumirr, Dizionario
dell'Occidente medievale vol.I; Lt Viont B, 11 caso
Mattei. Un giallo italiano; MATVEEVIC P, L'altra
Venezia; Mayorca P, Il condor nero. L'internazionale
fascista e i rapporti segreti col regime di Pinochet;
MCcLYNN F, Villa e Zapata. Una biografia della rivo-
luzione messicana; MUsiEDLAK D., Lo stato fascista e
la sua classe politica 1922-1943; Mustt D.,
Introduzione alla storia greca; OLIVA
G, L'alibi della Resistenza; PANSA G.,

SeMERANO G, II popolo che sconfisse
la morte. Gli etruschi e la loro lingua;
Tacrro, Opera Omnia vol.Il; TESTORI
G., Conversazione con la morte.
Interrogatorio a Maria. Factum est;
VERGANI O., Misure del tempo (Diario
1950-1959).

POESIA E TEATRO
AAVv, Poesie senza patria; ARTAUD
A., Artaud le momo, Ci-git e altre poe-
sie; BALDINI R, Intercity; BEr DAo, Speranza fredda;
BeviLacQuA A, Legame di sangue; BLAKE W., I matri-
monio del cielo e dell'inferno; D'ELiA G., Bassa sta-
gione; HEANEY S, Electric light; KIPLING R, «If...

I sangue dei vinti; PARTNER P, Corsari
e crociati. Volti e avventure nel
Mediterraneo; PETACCO A., Faccetta
nera. Storia della conquista dell'im-
pero; PipEs R, Comunismo; REVELLI
N,, Le due guerre. Guerra fascista e
guerra partigiana; Sasatucct G, 1l
trasformismo come sistema; SAIU L.,
Stati Uniti e Italia nella grande guerra
1914-1918; SouvaRINE B., Stalin;
SpiNosA A., Napoleone, il flagello
d'Italia; TesTr A, La formazione degli Stati Uniti;
VALORT A, Il fascista che non amava il regime.




ATTUALITA E REPORTAGE

A G, Ai padri perdono; BerARDI F, Errore di siste-
ma. Teoria e pratica di  Adbusters;
BERARDI/JACQUEMET/ VITALI, Telestreet. Macchina
immaginativa non omologata; Biacl E, La mia
America; Bocca G, Basso impero; CARLssON C,
Critical mass. L'uso sovversivo della bicicletta;
CHomsky N., La diseducazione. Americanismo e
politiche globali; CorDERO F, Le strane regole del
signor B.; DELLAVALLE S. ( CURA DI), L'urgenza ecolo-
gica; Gomez P./ TRavacLio M,, Lo chiamavano impu-
nita; MoorRe M., Stupid white men; Piccour G,
Colombia, il paese dell'eccesso. Droga e privatizza-
zione della guerra civile; Roy A, Guida all'impero
per la gente comune; SEPULVEDA L., 11
generale e il giudice; SYLos LABINI P,
Berlusconi e gli anticorpi. Diario di
un cittadino indignato; Turow S,
Punizione suprema. Una riflessione
sulla pena di morte; VENEZIANI M.,
La sconfitta delle idee; Vespa B., 11
cavaliere e il professore.

NARRATIVA

Fantascienza e fantasy

Atwoop M., L'ultimo degli uomini;
Banks LM., Inversioni; EVANGELISTI
V., Antracite; FINNEY |, La monetina di Woodrow
Wilson; Hamitron LK., Nodo di sangue; KING S, 1
lupi del calla; Smons D, Tlium. L'assedio; WHYTE ],
La donna di Avalon.

GIALLA E HORROR

ANDERSON K., I mastini della notte; BALDASSARRI F, 11
mistero di Caravaggio; BETTINI M., Color sangue;
Brobrick W., La sesta lamentazione; BRown D., 1l
Codice Da Vinci; BRuzzong N., Tutte le ore uccidono;
BuzzoLaN D., Tutto brucia; CHiLD L., Utopia park;
CLancy T, Op-center. Equilibri di potere; CONNELLY
M, La citta delle ossa; Crais R, L'ultimo detective;
DaNks D, Phreak; ELuis D, La lettera; GEorGE E., Un
omicidio inutile; GERRITSEN T, 11 chirurgo; GRAHAM
H, Hurricane bay; Hervan L., Fuori controllo;

HoaG T, La prova del fuoco; JaMEes PD., La stanza dei
delitti; JoHANSEN L, Una passione pericolosa; Koontz
D., L'ultima porta del cielo; LANDAY W., Morte di uno
sbirro; MARTINI S,, Chiamata in giudizio; Nerozz1 G,
Immagini collaterali; O'BRIEN M., Crimini Gemelli;
PatMer M., Sindrome atipica; PEARL M., II circolo
Dante; PrestoN D./CHip L., Natura morta;
SANDFORD ., L'assassina; Sansom C.J., L'enigma del
gallo nero; ScotToLINE L., Colpevole o innocente;
SPINDLER E., Collezionista di anime; TEODORANI A.,
Belve; ZEMaN D, La sindrome di Pinocchio.

AMERICANA

Batpaccr D, A casa per Natale; BRaUTIGAN R, La
casa dei libri; CusserL C., Oro Blu;
DeLiLLo D., Mao II; DIMERCURIO M.,
Mosca cieca; FLAGG F, In piedi sul-
l'arcobaleno; GRAFTON S., Q come
quore; GRiSHAM ], L'allenatore;
HearN L., Il viaggio di Takeo; JosePH
S., Portami con te; KENNEDY D., Storia
di noi due; LENT J., La dove scorre il
fiume; MACDONALD M., Flat; MARTEL
Y, Vita di Pi; MONROE M.A., Nel nido
delle tartarughe; Moore M., Ma
come hai ridotto questo paese?;
MuNRO A., Nemico, amico, amante...,
Oates J.C,, L'eta di mezzo; OuNk KeLLy C., L'albero
dai fiori rossi; Ot10 W., Sulla superficie della vita
mondana come pattini sul ghiaccio; PALMER D.,
Prima della passione; RaBaN W, Passaggio in Alaska.
Da Seattle a Juneau; RoBERTS N., L'estate dei misteri;
ScHINE C., Sono come lei; SARKS N., Quando ho aper-
to gli occhi; SteeL D., Aquila solitaria; TAYLOR
BRADFORD B., Una stella splende a Broadway; TYLER
A., L'amore paziente.

INGLESE

Byarr A., Natura morta; DE BERNERIES L., Don
Emmanuel e la guerra delle bacche; Durry S, La set-
tima onda; DUNNETT D, Il gioco dei re; DYer G., Yoga
per gente che proprio non ne vuole sapere; FABER M.,
Il petalo cremisi e il bianco; GAYLE M., La mattina
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Diario di bordo

dopo; HADDON M., Lo strano caso del cane ucciso a
mezzanotte; HARRIS |, La donna alata; Heary D,
Tempi improvvisi; Kemp P, II sistema Boone; KevEs
M., Sushi per principianti; KINSELLA S., Sai tenere un
segreto?; KNIGHT L, Single senza pace; MACLAVERTY
B., La scuola di anatomia; McCALL SMITH A, Le lacri-
me della giraffay McCanN C, La sua danza;
McCutroucH C., Le idi di Marzo; McGRaTH P,
Acqua e sangue; MCGREGOR ]., Se nessuno parla di
cose meravigliose; O'CONNOR ], Stella del mare; Pym
B, Per guarire un cuore infranto; SmitH W,
Orizzonte; WARNER A., L'uomo che cammina.

TEDESCA E SCANDINAVA

CaNerTr E, Un regno di matite. Appunti 1992-1993;
KircHorr B, Romanzo da quattro soldi; LANDER L,
La casa delle farfalle nere; MADSEN S.A., Rigenesi;
ReGENER S, 11 signor Lehmann; Sesap W.G.,
Vertigini.

FRANCESE

BEN JELLOUN T, Amori stregati. Passione, amicizia,
tradimento; BENAcQuIsTA T, Qualcun altro; PENNAC
D., Ecco la storia; QUIGNARD P, L'incisore di Bruges;
SARDOU R, Ma liberaci dal male; SiMeNON G., 1
fidanzamento del signor Hire; VAN CAUWELAERT D,
Lapparizione.

[TALIANA

AvarLl I, Nascere non basta; BALDINI E., Bambini

ragni e altri predatori; BENNI S, Achille pié veloce;

BERRA A, L'ultima ceretta; BEVILACQUA A., La Pasqua
Rossa; BosonerTo M., Morte di un

Paulo Coelho
Undici myinuti

&

diciottenne perplesso; BuGAro R,
Dalla parte del fuoco; Busi A,
Guancia di tulipano; Cacucct P,
Oltretorrente; CAMILLERI A, La presa
di Macalle; Campo R, L'uomo che
non ho sposato; CaPRiOLO P,
Qualcosa nella notte; DE MarcHI C.,,
Fuga a Sorrento; Guccnt F,
Cittanova blues; Lanzerta P, Un
amore a termine; LUCARELLI C,, I1 lato
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sinistro del cuore; MaNnrreDI V.M., Il tiranno;
MAURENSIG P, 11 guardiano dei sogni; MONTESANO G,
Di questa vita menzognera; PAGNUCCO SALVEMINI L.,
Gli occhi sul samovar; PEDERIALI G. Marinai;
Prracora P, Antigone e |'onorevole; Quiict E, I ser-
penti di Melqart; RUFFILLI P, Preparativi per la par-
tenza; Scarpa T, Kamikaze d’Occidente; STELZER F, 11
nostro primo solenne stranissimo Natale senza di lei;
VASSALLI S, Stella avvelenata.

SPAGNOLA E LATINOAMERICANA

ARLTR, I sette pazzi; ATXAGA B, Sei soldati; GRANDES
A, Gli anni difficili; MARIAS ., 11 tuo volto domani. 1:
Febbre e lancia; MARTINEZ DE PisoN, 11 tempo delle
donne; MENDOZA M., Satana; MONTALBAN M.V,
Happy end. Ma la storia non finisce qui; MONTALBAN
M.V, Tre storie d’amore; VARGAS LLosa M., I Cuccioli
- 1 Capi;VARGAS LL0sA M., Il paradiso ¢ altrove.

PORTOGHESE E BRASILIANA
CoeLHo P., Undici minuti; Fonseca R., Bufo &
Spallanzani; MeLO F, Questo ¢ il mio corpo.

NARRATIVA IN ALTRE LINGUE

Desat A, Polvere di diamante; GrossMaN D., Col
corpo capisco; JIN H., Pazzia; KHADRA Y, Le rondini
di Kabul; Kurkov A., L'angelo del Caucaso; MAKINE
A, La musica di una vita, SINHA L, La morte di
mister Love; SHTEYNGART G., Il manuale del debut-
tante russo; UCHIDA S., Father fucker. UJ

Marco Sabatini



Keine Ketzer sonder Letter» recita un anti-
co adagio altotedesco: «Non c'e eretico
senza Bibbia». Se confidiamo nella saggezza teutoni-
ca, non faremo fatica a figurarci gli spasimi che la
latitanza di un testo sacro possa aver provocato nel-
I'ampia e pluridecennale comunita di devoti del
culto di David Bowie, al mondo David Jones.
Finalmente l'attesa & finita. Nicholas Pegg, attore,
autore teatrale e giornalista, ha dato alla luce un’ope-
ra difficilmente superabile per profondita d'indagine
e meticolosita (vorremmo dire maniacalitd) di docu-
mentazione.

La traduzione italiana del titolo ori-
ginale The complete David Bowie rischia
perd di trarre in inganno. Non siamo,
come si potrebbe pensare, difronte ad
una Treccani del bowismo, ma ad uno
studio  critico  vertiginosamente
approfondito su ogni piega dell'opera
multiforme di un grande protagonista
della scena musicale degli ultimi trenta-
cinque anni.

Il volume (oltre seicento pagine) &
suddiviso in undici capitoli, che non
lasciano niente di inesplorato della vita e
dell'arte di David Bowie. Il cuore del
lavoro ¢ costituito, né potrebbe essere
altrimenti, dai primi due capitoli, Le can-
zoni dalla A alla Z e Gli album, che scanda-
gliano ogni anfratto della produzione
musicale di Bowie attraverso schede dettagliatissime
il cui maggior pregio, al di 1a della precisione certosi-
na nel riportare dati, date, durate, edizioni parallele e
pirata, consiste nella impressionante discesa nell'offi-
cina creativa di Bowie per, testimonianze e docu-
menti alla mano, ricostruire il processo creativo che
ha condotto al “prodotto finito’, passando attraverso
una minuziosa ed equilibrata valutazione critica che
differenzia questo lavoro da altri che affollano il mer-
cato editoriale della musica leggera, viziati da una
furbesca e fin troppo esibita dichiarazione d’amore
rivolta all'oggetto della propria indagine.

Ninete sfugge alla demoniaca potenza classifica-

«’opera d’arte
€ compiuta
solo quando il
pubblico vi
aggiunge la
propria inter-
pretazione. E
proprio in quel
grigio spazio
intermedio che
risiede il
senso di un’o-
pera.
David Bowie,
dicembre

1999»

7ol Tl ol s T-WoF-Tala -V I - M- ¥

toria di Pegg. Ogni minimo contributo del pitt oscu-
ro collaboratore di Bowie ¢ sviscerato; ogni influenza
musicale, letteraria, teatrale, studiata e supportata da
citazioni testuali; le apparizioni dal vivo, indagate a
ritroso fino a quando un decenne David Jones si esibi
in duo con tal George Underwood «al diciottesimo
campo estivo degli scuot di Bromley»; ogni traccia
musicale che anche tangenzialmente riconduca al
nostro elegante london boy & chirurgicamente seziona-
ta e seguita amorevolmente nel cammino attraverso
edizioni rare, esibizioni [ive e versioni alternative, in
schede che raggiungono, come nel caso di Ashes to
Ashes, la lunghezza di tre pagine ed in
cui lo spazio concesso alla «critica elo-
giativa» di crociana memoria & pari a
zero. Ogni recensione, ogni dichiarazio-
ne, di, intorno e su David Bowie &
impeccabilmente citata e discussa. Una
esemplificazione di quanto andiamo
dicendo & offerta dal seguente assaggio,
breve ma - crediamo - sufficientemente
inquietante, in cui a proposito della mai
trasmessa esecuzione live di Time will
crawl (non memorabile canzone del
1987) registrata per la trasmissione tele-
visiva Top of the Pops, Pegg scrive che:
«Un frammento di un minuto di questa
performance inedita - nella quale David
suona una chitarra finta e indossa una
giacca di PVC trasparente imbottita con
pagine di giornale (contenenti, a quanto pare, un
commento politico su alcune attrici porno) - fu inclu-
so nella rassegna retrospettiva della BBC?2 intitolata
Eighties, trasmessa la notte di Capodanno del 1989».

Al di 12 dello zelo documentaristico - a tratti
preoccupante - del nostro autore, che in pitt di un
frangente lascia dietro di sé un paganiniano sentore
di zolfo, la pitt grande dote di Pegg (offeso
dall’Arcana con una traduzione imbarazzante) ci
pare consista nel confezionare un lavoro che si presta
amodalita di lettura che vanno ben oltre I'approccio
verticale, tipico delle opere compilative di questo
genere, e nella inusuale capacita di mettere a nudo

SUaN X3

Nicholas Pegg,
David Bowie.
L’enciclopedia,
Roma, Arcana,

2002.

Di prossima

collocazione
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(forse anche al di 1a delle proprie intenzioni) il carat-
tere potentemente ‘strutturato’ del prodotto pop, dif-
fusamente e non sempre disinteressatamente raffigu-

WL We I W 8 TpTe

rato come il frutto spontaneo di una ineffabile genia-
lita d'autore. [

Enio Bruschi

Francesca
Marciano,

Casa rossa,
Milano, Longanesi,

2003.

Coll. 853. 914
MAR
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Un affresco su tre generazioni di donne attra-
verso la guerra, la Dolce Vita romana, gli anni
di piombo. Una nonna bellissima e sfuggente, una
madre assente, due sorelle in conflitto: donne diver-
sissime tra loro, accomunate da un’esistenza vissuta
nel segno della passione, ma anche della menzogna.

frenetica e convulsa e una Puglia in cui «la luce rim-
balza da un mare all'altro, si incontra a metd e si
rifrange di nuovo in quel mondo sfolgorante, lussuo-
50 come 010».

Leterna altalena tra odio e amore muove gli
animi e sembra essere il motore dell'esistenza di

Ed il tradimento sembra essere cid che si
tramandano, come una maledizione.
Casa Rossa, la masseria di famiglia
in campagna, ¢ il luogo dove tutti i per-
sonaggi del romanzo si incontrano. E
proprieta della famiglia da oltre ses-
sant’anni, da quando il nonno Lorenzo,
pittore, 'aveva acquistata per seppellire
I'angoscia di un amore infelice e dedicar-
si alla pittura. «Mio nonno si era voluto
comprare una casa nel Salento proprio
per via della luce particolare. Voleva
dipingere quella, diceva». Lorenzo
aveva ritratto sul muro di cinta la moglie
nuda, come ultimo segno d’amore per lei
dopo il suo repentino e inaspettato
abbandono. Ma quella casa isolata nella
campagna leccese, circondata da ulivi,
non & una semplice casa: essa racchiude
la storia della famiglia Strada. E il luogo
di incontro e di scontro, rifugio e prigio-
ne di tre generazioni, il luogo che & stato
testimone e confidente di passioni tra-
volgenti: Ii si corona I'amore tra Lorenzo
e Renee, in essa i genitori della protago-
nista si sono amati e odiati, a Casa Rossa

«Un affresco
su tre genera-
zioni di donne
attraverso la

guerra, la

Dolce Vita

romana, gli
anni di piom-
bo. Una nonna

bellissima e
sfuggente, una
madre assen-
te, due sorelle

in conflitto:

donne diver-
sissime tra
loro, accomu-
nate da un’esi-
stenza vissuta
nel segno
della passione,
ma anche
della menzo-

gna»

ognuno. Ma sono soprattutto le figure
femminili ad incarnare nella loro con-
traddittorieta la perenne dialettica tra
conformita a regole definite e la volonta
di uscire da schemi prefissati. Renge,
donna appassionata e madre assente,
Alba, figlia infelice e madre indifferente,
Isabella e Alina, figlie abbandonate e
sorelle divise. Le unisce un filo che si
spezza e si ricompone continuamente.
Alina ed Isabella sono complici nell'in-
fanzia, ma poi si separeranno a causa di
percorsi di vita e scelte contrapposte:
dopo la morte del padre Alina trovera
rifugio nella droga, Isabella nella lotta
armata. Si ricongiungeranno negli anni
della prigionia di Isabella, ma saranno
poi nuovamente rivali in amore.

Mettere insieme i frammenti del passato
di ognuno spetta ad Alina, la piti giova-
ne, che ha anche il doloroso compito di
disfarsi della ingombrante eredita
immobiliare della famiglia. La vendita
della casa ad una coppia di australiani &
I'occasione per far luce sulla storia fami-
liare, una storia di segreti ed inganni, per

& morto misteriosamente il padre, Oliviero, ma anche
altri personaggi hanno trovato asilo tra le sue mura
in momenti importanti della loro vita: la stravagante
contessa Rita, il terrorista Enrico, il giornalista ameri-
cano Daniel.

L’ambientazione si snoda tra Roma, la New York

dare voce a quelle domande che per tanti anni sono
rimaste senza risposte. Alina, a distanza di molti
anni, ancora si interroga se la nonna Renee sia stata
spia dei nazisti, se il padre sia davvero morto suicida
0 se la madre abbia contribuito alla sua rovina.
Interrogativi scomodi e pesanti che gravano sulla sua



esistenza e che necessariamente si riaffacciano alla

coscienza.

Il finale del romanzo & la metafora pit1 significa-
tiva: il nudo di donna che Lorenzo aveva dipinto sul
muro di casa e che gli abitanti del posto avevano
coperto con una mano di calce rossa perché scabroso,

riappare dopo una violenta pioggia, scolorito ma  re.
ancora vivo: & il passato che non si cancella, riaffiora
e reclama il suo posto nella vita.

Un.contading.del.mandn.elabale

Personaggio simbolo del movimento contro la
globalizzazione neoliberista, José Bové ci pro-
pone un altro testo da aggiungere sugli scaffali delle
nostre librerie. Non un mero libruccio destinato sol-
tanto a prender polvere, ma un libro da leggere con
attenzione e curiositd, che dice molto su eventi sui

dalla lotta di resistenza contro I'esproprio di quattor-
dicimila ettari di terreno dei contadini del Larzac per
costruire una base militare. Bové ha poi promosso e
preso parte allo ‘smontaggio” di simboli del nuovo
ordine mondiale, distruggendo un campo di mais
transgenico e demolendo un Mc Donald's, azioni che

quali i media spesso tacciono. A differen-
za del suo precedente libro, Il mondo non
¢ in vendita, quasi un manifesto del pen-
siero del Larzac, la zona in cui si trova
Via Campesina, il collettivo di piccoli
agricoltori rappresentati da Bové, Un
contadino del mondo & il racconto di
vent'anni di lotte intraprese in nome di
precisi ideali da un uomo che da piccolo
allevatore & divenuto uno dei pitt deter-
minati militanti del movimento antiglo-
balizzazione. Cid che colpisce & I'impor-
tanza attribuita all'aspetto spirituale che
anima la sua rivolta e che lega 'vomo -l
contadino - alla propria terra: «La storia
umana e le battaglie che I'attraversano
hanno un denominatore comune: le lotte
sono state razionalizzate all'interno di
una concezione materialista che in defi-
nitiva nega il ruolo dell'uomo nella sto-

«La mia atti-
vita, come
quella di
migliaia di altri
contadini fran-
cesi, prova
quotidiana-
mente che e
possibile esse-
re un agricol-
tore rispettoso
dell’ambiente
e degli anima-
li, produrre
quantita suffi-
cienti per rifor-
nire i mercati,

e viver bene»

ha pagato a caro prezzo, con l'ospitalita
nelle patrie galere.

Questo libro rappresenta un viaggio
attraverso le tappe pit significative com-
piute da Bové e dalla sua organizzazione
contadina negli ultimi vent'anni. Cosl,
troviamo quest’audace allevatore a fian-
co dei Polinesiani, nell'agosto 1995,
schierato contro la ripresa dei test
nucleari decisa dal governo francese.
Desta la nostra ammirazione, ma suscita
un po’ anche la nostra invidia, il raccon-
to dell’avventuroso viaggio a bordo
della Rainbow Warrior II, nave ammira-
glia di Greenpeace, e dell'emozionante
sbarco a bordo di un gommone sull‘atol-
lo di Mururoa.

Nel 2000 lo ritroviamo in India, a fianco
di Vandana Shiva e di migliaia di conta-
dini indiani, contro I'uso degli OGM.

Un racconto intenso narrato con un linguaggio
in cui sentimento, passione e lucidita si fondono in
un tessuto narrativo unitario. Una saga familiare che
si intreccia alle vicende politiche del nostro paese.
Molte sono le domande su noi stessi e sulla nostra
storia che questo romanzo della memoria fa scaturi-

O

Tiziana Cerri

José Bové,

Un contadino
del mondo,
Milano, Feltrinelli,

2003.

Coll. 322. 4 BOV

ria a vantaggio di una tecnica o di un’analisi cosid-
detta “scientifica”. Infatti, ogni volta che la battaglia
rinasce, ogni volta che aumenta la propria portata, la
dimensione spirituale ritorna». Leader della
Confederazione contadina fondata nel 1987, dagli
anni ‘70 & presente in ogni battaglia sociale, a partire

Incredulita e sdegno, nelle parole di Bové, quando
racconta delle cicatrici dei contadini che, per sfamare
la famiglia, hanno venduto un rene; commozione,
per 'amara fine di molti altri che, oberati dai debiti
contratti per acquistare sementi e trattamenti chimici,
ormai senza prospettive per il futuro si suicidano

José Bowvé
UN CONTADING
DEL MOMDO

SICIRE]
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bevendo un bicchiere di erbicidi.

Nel marzo 2001 Bové & in Messico, per un incon-
tro con il subcomandante Marcos in occasione della
marcia per la dignita degli zapatisti. Grande emozio-
ne quando Bové racconta del dono offertogli da
Marcos, una pipa, loro comune passione, e quando
riferisce le parole del Sub: «Voi rappresentate molto
per noi. Abbiamo in comune non solo il fatto di dire
no al processo di globalizzazione neoliberista, ma di
voler costruire un’alternativa. Con difficolta cerchia-
mo di individuare il mondo al quale aspiriamo; per
trovarlo abbiamo bisogno di imparare dagli altri. E

voi ci insegnate. Attualmente, in Messico, esiste una
battaglia, ma il mondo intero € una battaglia fra
denaro e umanita. In questo momento tutto si gioca
sulla parola “pace’[...]. Noi vi apriamo la nostra casa,
il nostro cuore; nel mondo futuro che noi immaginia-
mo noi ci ritroveremo insieme, fréres, soeurs».

Se volete calarvi nei panni di Bové, visitate il sito
wwiw.la-vache-folle.com, ispirato alle gesta di questo
singolare personaggio: troverete un gioco in cui
dovrete abbattere mucche pazze, distruggere campi
di mais transgenico e demolire Mc Donald’s. [

Giuditta Levi Tomarchio

shRagse.AelRalRee

Ex libris

Angela Carter,
La bottega dei
giocattoli,
Roma, Fanucci

Editore, 2002.

Di prossima

acquisizione
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uasi sempre nella vita di ognuno c’e un parti-

colare momento rivelatore, nel quale le cose ci
appaiono sotto una luce diversa e strana, che poi
diventa simbolicamente lo spartiacque fra due tempi
diversi della nostra esistenza. Pud essere un evento
drammatico, oppure piacevole, o semplicemente una
nuova consapevolezza di certe emozioni
e condizioni.

Per Melanie, la protagonista quindi-
cenne del romanzo, quel momento € una
notte senza luna, esplorata con la veste
nuziale della madre, in cui il giardino di
casa, avvolto nell'oscuritd, diventa ai
suoi occhi tutto il mondo, «vuoto come il
cielo, infinito come I'eternita». Una notte
stregata, in cui si perde nella profonda
scoperta di se stessa, della propria
anima, del proprio sangue, che macchia
gli alberi durante la corsa, quando il ter-
rore la invade e niente, nel buio, ¢ quello
che & o che le era apparso fino ad allora.
Quell’abito violato in maniera cosi teme-
raria diventa una trappola e porta con sé
il presagio di una sconvolgente notizia:
la morte dei genitori e il suo trasferimen-
to nella casa di un parente sconosciuto. In questa
famiglia fuori dal tempo, dove impera la scura figu-
ra dello zio fabbricante di giocattoli, la ragazza tenta
di rimanere insensibile agli eventi, impermeabile ai

«La Carter pos-
siede il dono
di farci parte-
cipare, attra-
verso la sua
scrittura, ad
una magica

iniziazione alla
vita e ai sensi,

che passa
attraverso
nudita spiate,
dolore ed
incertezza,
eccitazione
della carne e

della mente»

sentimenti, e si rifugia nei ricordi di quell'infanzia
lieta e un po” stucchevole in cui era immersa fino a
poco tempo prima. Ma alla fine non pud non rima-
nere coinvolta nell'atmosfera surreale che regna nella
casa; terrorizzata dallo zio Philip, instancabile
costruttore di burattini che la costringe a recitare nel
suo teatrino, git, nello scantinato, in
quella che & una raggelante discesa agli
inferi, circonda d'affetto la zia Margaret,
muta, scheletrica e dolce, e rimane tocca-
ta, sulla carne e sull'anima vive, dall’esi-
le, sporco ed enigmatico Finn.

La Carter possiede il dono di farci parte-
cipare, attraverso la sua scrittura, ad una
magica iniziazione alla vita e ai sensi,
che passa attraverso nudita spiate, dolo-
re ed incertezza, eccitazione della carne e
della mente. La donna che sta nascendo
dunque, e la donna che rinasce, la zia
Margaret, tormentata da un marito orco
che ¢ il simbolo di tutto cio che una
donna non vorrebbe mai subire.
Un’attenzione tutta al femminile quella
della scrittrice, perché in fondo non le
interessa delineare i contorni psicologici
dei personaggi maschili; ci descrive come si compor-
tano ma non sappiamo molto dei perché. Comunque
diviene quasi naturale cercare di comprenderli, con-
dannarli o assolverli senza che lo faccia chi scrive, ed



entrare in questa storia un po perplessi e poi total-
mente suggestionati. Perché veramente siamo Ii, sen-
tiamo chiudere le porte che tengono fuori la paura,
percepiamo i passi sulle foglie di quel parco irreale in
una notte umida, e sentiamo la tristezza infrangersi
in quel sonno condiviso nello stesso letto da Melanie
e Finn. In questo mondo popolato di animali e mani-
chini bizzarri, & fin troppo facile fare un paragone con
I'Alice di Carroll; ma qui non rimane nulla di fiabe-
sco. Niente @ piti vicino alla realta di questo mondo

sovrasensibile; la realta dell’odio, del silenzio
autoimposto, dell'esplosione del desiderio, del senso
di ribellione che esce allo scoperto, dei tabt infranti
senza sensi di colpa. E alla fine, dove tutto sembrava
immutabile, dove i personaggi parevano sorretti da
fili invisibili ed orchestrati nonostante la loro
volonta, scoppia il fuoco della ribellione, che annien-
ta tutto, fa rinascere e fa rivivere. U]

Silvia Cigna

In questo saggio sui nuovi comportamenti amoro-
si, Willy Pasini analizza e indaga I'evoluzione
della coppia attraverso le esperienze dirette che I'au-
tore stesso ha raccolto durante gli incontri reali o vir-
tuali con i suoi pazienti. Il punto di partenza dell'in-
dagine di Pasini & il diverso approccio, a livello socia-
le, che gli individui hanno nei confronti
della coppia, intesa come entita. A dimo-
strazione di cid basti pensare che oggi
non & pitt richiesta la fondazione roman-
tica di un legame socialmente accettato:
la pretesa piti frequente e ricorrente &
quella di vivere, oltre al semplice senti-
mento, sensazioni uniche ed intense, il
cosiddetto «brivido mentale», per cui,
secondo l'autore, & lecito parlare di
«coppia sensoriale». Pasini mette in
risalto come, fondamentalmente, il pro-
blema si presenti in prima istanza per
tutti coloro che hanno deciso di vivere
una situazione stabile, un rapporto di
coppia fisso: 1a questione & come si puod
far coesistere la voglia di emozioni forti
e il desiderio di stare insieme alla stessa
persona per gli anni a venire.
Protagoniste assolute, evidenzia |'autore, di que-
sta nuova era comportamentale, sono le donne che
rivendicano molto, se non addirittura tutto, per se
stesse: dalla sicurezza affettiva ai sentimenti, dalle
emozioni ai desideri sessuali. Pasini cerca allora di
indagare il motivo di questo cambiamento femmini-

«Protagoniste
assolute di
questa nuova
era comporta-
mentale sono
le donne che
rivendicano
molto, se non
addirittura
tutto, per se
stesse: dalla
sicurezza
affettiva ai
sentimenti,
dalle emozioni
ai desideri

sessuali»

ARARS. S kASShaAINS

le nella societa di oggi. Ecco qual & il vero punto di
partenza per poter scandagliare tutti i nuovi compor-
tamenti amorosi e sessuali.

L'indagine poi si fa spazio tra le varie perversio-
ni soft, differenziate nettamente da quelle hard, che in
realta limitano la liberta del singolo individuo invece
di aumentarla ed esaltarla. Le perversio-
ni soft, indagate attraverso casi clinici ed
esperienze vissute, rappresentano invece
l'occasione di provare liberamente situa-
zioni nuove. Da qui Pasini fa procedere
I'analisi in ogni direzione, dall'eros tra-
sgressivo, alla poligamia, all'eros in chat,
al «sesso a tre» distinto dall’«amore a
tre», fino ad analizzare le identita ambi-
gue. Apparentemente tutto si svolge
sotto il segno della liberta e della tran-
quillita: Pasini perd prevede e valuta I'in-
treccio e |'accavallamento di questi nuovi
comportamenti erotici con i vecchi com-
portamenti amorosi: primo di tutti, per
importanza e per incidenza di rischio, la
gelosia che, in genere, ¢ vissuta diversa-
mente dagli uomini e dalle donne, e che
porta rabbia e depressione all'interno
della coppia stessa, che, nonostante la liberta sessua-
le, non riesce ad eliminarla. La gelosia infatti fa parte
della gamma di emozioni ataviche e selvagge della
natura umana, proprio per questo difficilmente con-
trollabili e razionalizzabili. Come a dire, e a sottoli-
neare, che tra il cuore e la sessualitd ¢’ un crescente

Willy Pasini,
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| nuovi compor-

tamenti amoro-

si. Coppia e
trasgressione,

Milano,

Mondadori, 2002.
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divario: da un lato & vero che le perversioni soft
danno alla coppia la possibilita di vivere la sessualita
in modo pitt libero, ma contemporaneamente provo-
cano grandi difficolta a chi unisce i due elementi,
cuore e fisicita. Impossibile, quindi, secondo Pasini,
prendere posizione e tirare le somme: la strada rima-

ne aperta a nuove indagini con 1'auspicio per la cop-
pia di riuscire a creare la giusta intimita che permet-
ta a due soggetti di confrontarsi senza inutili remore
e timori.

O

Chiara Macherelli

Mantali.perpali.consapevol

Vincenzo Perna,
Timba. Il suono
della musica

cubana,

Roma, Arcana,

2003.

Besito de Coco,
Corazoén. |l
cuore della

musica cubana,

Roma, Minimum

Fax, 2000.

Besito de Coco & un'appassionata di musica

caraibica, dj e conduttrice di tra-
smissioni radiofoniche. In questo libret-
to ha travasato le conoscenze accumula-
te in oltre un decennio di passioni, di
concerti, di viaggi a Cuba, di incontri
con musicisti e cantanti.

La musica popolare cubana nasce
dall'incontro tra cultura europea e cultu-
ra africana in un‘isola in cui
nell'Ottocento la percentuale degli
schiavi negri raggiungeva il 60%. E un
incontro che ha prodotto la santeris, ossia
il permanere di riti religiosi africani
sovrapposti a quelli cristiani, ma ha pro-
dotto anche la rumba, musica percussiva
a cui si accompagna un ballo sensuale in
cui si rappresenta il corteggiamento e in
cui I'vomo mima la penetrazione col
gesto del vacunao.

Besito ci accompagna in un viaggio
caraibico che parte dalla rumba per arri-
vare alle musiche e ai balli piti recenti e
in voga: salsa, merengue, bachata, pas-
sando attraverso il son, il mambo, il cha-

cha-cha, il latin jazz.

Compagni di viaggio

«l gruppi di
timba restano
band da ascol-
tare e vedere
dal vivo, per la

bravura dei

musicisti, la
simpatia dei
cantanti e la
loro capacita
di comunicare
con i pubblici
piu refrattari.
Per un musici-
sta di musica
ballabile, per
quanto virtuo-
so, nulla e piu
deprimente
che trovarsi di
fronte a un
pubblico fred-
do che ascolta

in silenzio»

E un libro denso di informazioni, rivolto ai salse-

ri piti consapevoli, quelli che della musi-
ca su cui ballano vogliono conoscere
anche la storia e la geografia. Si legge
d'un fiato come un romanzo, ma allo
stesso tempo ¢ un testo di consultazione
grazie alla presenza di un indice dei
nomi e di una ricchissima discografia,
videografia e bibliografia.

Vincenzo Perna ¢ uno studioso di musi-
che popolari e in questo saggio si occupa
di un argomento molto circoscritto: la
musica cubana del periodo especial, inizia-
to nel 1990 e tuttora in corso, segnato da
misure economiche adottate nel tentati-
vo di superare la profonda crisi in cui ¢
piombata Cuba all'indomani della cadu-
ta del muro di Berlino. Vengono intro-
dotte aperture verso I'economia di mer-
cato, incentivando l'iniziativa autonoma
e spingendo il fulcro dell’economia dalla
canna da zucchero al turismo.

Nasce cosi una doppia economia: quella
in pesos e quella in dollari, legata al turi-
smo e a tutte le attivita pilt 0 meno lega-
li che vi ruotano intorno. E un periodo di
disordini sociali, di disaffezione, di pro-

sono gli interpreti di queste musi-
che, di cui Besito ci narra vite e aned-
doti: figure del passato avvolte da
un alone di leggenda come Benny
Moré e Chano Pozo e grandi inter-
preti contemporanei come Celia
Cruz, Juan Luis Guerra, Oscar
D’Leon, Juan Formell y Los Van Van.

testa giovanile. Si diffonde il fenomeno del jineteri-
smo, una sorta di prostituzione informale fai da te,
praticata da giovani di ambo i sessi, che flirtano con
i turisti, per lo pilt temba di mezz'eta, con I'implicito
accordo di una qualche forma di ricompensa.

La musica che fa da colonna sonora al periodo
especial @ la salsa cubana, detta fimba, suonata da
gruppi come NG La Banda di José Lufs Cortés e la
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Charanga Habanera di David Calzado. La timba
fonde son e rumba, con influenze provenienti dalla
musica nera nordamericana. I testi sono spesso pole-
mici e provocatori e trattano della vita quotidiana dei
cubani di pelle scura. £ una musica lontana dai suoni
levigati dei simpatici vecchietti di Buena Vista Social
Club: un’operazione commerciale di grande successo,

che perd non ha niente a che vedere con le musiche
veramente ascoltate e ballate dai giovani cubani.
Anche il libro di Perna & corredato di discografia,
videografia, linkografia e bibliografia. Un indice dei
nomi non avrebbe sfigurato, visto il tono scientifico
dello scritto. O

Domenico Balducci

D onna Tartt & tornata: dopo ben undici anni dal-
I'uscita del suo primo romanzo, Dio di illusio-
i, la scrittrice americana ha finalmente portato a ter-
mine il suo nuovo racconto, a lungo desiderato e atte-
s0, ed ¢ riuscita nuovamente a trasportarci in atmo-
sfere coinvolgenti, quasi palpabili, tra personaggi che
fin dalle prime pagine entrano a far
parte di un microcosmo che vogliamo
conoscere fino in fondo.

In Dio di illusioni, fortemente apprez-
zato dai critici e divenuto in breve tempo
un bestseller in tutto il mondo, era I'at-
mosfera dionisiaca respirata da un grup-
po di studenti di un facoltoso college a
regnare sovrana, fino a spingerli a com-
mettere un delitto efferato, sotto I'in-
fluenza di un docente pericolosamente
carismatico.

Questa storia & ambientata invece
nel Mississippi degli anni Settanta, terra
d'origine della Tartt, e precisamente
nella cittadina di Alexandria, dove la
presenza di una biblioteca non puo certo
mancare, ed ¢ infatti la meta preferita
della giovane protagonista, Harriet
Cleve Dufresnes.

La ragazzina, dodicenne, si mette in
testa di vendicare la morte del fratello
Robin, avvenuta quando lei era poco pitt che una lat-
tante, in modo tragico e oscuro: il bambino ¢ stato
infatti ritrovato impiccato ad un albero del giardino
di casa e il colpevole non & mai stato scoperto.

Il romanzo si apre proprio con la descrizione
attenta della festicciola casalinga durante la quale si

«La tragedia
familiare le
conferiva un
fascino sini-
stro che molti
ragazzi trova-
vano irresisti-
bile. Parlava
spesso del fra-
tello morto,
con una singo-
lare e caparbia
insistenza da
cui pareva
emergere non
soltanto che
lei I’aveva
conosciuto,
ma che Robin

era vivo»

ot QseMEAahinfaRsia

perdono le tracce di Robin fino ad arrivare alla maca-
bra scoperta: & uno di quei capitoli che ti ‘investe’ in
pieno, lasciandoti addosso la sensazione di voler solo
proseguire, capire, scoprire. Questa scena ricorda
molto da vicino la straordinaria descrizione, fatta da
lan McEwan, del supermercato dove la piccola figlia
del protagonista scompare improvvisa-
mente, nel romanzo Bambini nel tempo.
Noi siamo in quel supermercato, siamo
in quella festa, e ci mordiamo le labbra
con i denti.
Dovremo essere pazienti. Gli avveni-
menti non si susseguono, come si stol
dire, «ad un ritmo incalzante».
Ci vorra tempo per seguire tutto cio che
accade durante l'estate passata da
Harriet e Hely alla ricerca del presunto
colpevole, perché non possiamo concen-
trarci solo su di loro: la Tartt li inserisce
infatti in un contesto preciso che li avvol-
ge e li caratterizza, rendendoli pitt veri,
ed & anche questo contesto che vogliamo
vivere e capire, altrimenti la storia non
avrebbe senso. Conosciamo cosi le loro
famiglie, cosa succede nelle loro case, nel
loro passato. Siamo ormai entrati a far
parte dell'afoso agosto di Alexandria con
armi e bagagli e la curiosita iniziale di
scoprire chi sia il misterioso assassino di Robin si
arricchisce via via di tante altre sensazioni importan-
ti.

1l piccolo amico, come i critici hanno sottolineato,
¢ sicuramente un romanzo che si inserisce in una
lunga tradizione letteraria: le avventure di Harriet e
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Donna Tartt,
Il piccolo amico,
Milano, Rizzoli,

2003.

Di prossima

acquisizione
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Hely ricordano quelle di Huckleberry Finn e Tom
Sawyer, cosi come i loro sbandati antagonisti, i fratel-
li Ratliff, sembrano discendere dai pirati dell Isola del
tesoro. Per non parlare delle macchinazioni escogitate
dalla protagonista per portare a termine la sua ven-
detta, che ci ricordano le storie di Kipling e Poe. Ma
in questo poderoso volume ¢'¢ un mondo che tutti

abbiamo conosciuto, con 1 suoi colori e 1 suoi odori,
quello dei giorni dell'infanzia e dell’adolescenza. La
quotidianita di questi ragazzini diverte, commuove,
appassiona. Cosi come ci affascina la loro straordina-
rietd. Quella che avremmo voluto vivere, o che
abbiamo vissuto, magari senza rendercene conto. []

llaria Tagliaferri
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Fred Vargas,
Chi € morto alzi
la mano, Torino,

Einaudi, 2002.

Coll. 808. 838 72
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Fred Vargas,
lo sono il
tenebroso,
Torino, Einaudi,

2003.

Coll. 808. 838 72
VAR
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Non fermiamoci alle apparenze, che spesso,

com'e risaputo, ingannano: Fred Vargas € una
donna e il nome con cui la conosciamo & uno pseu-
donimo; Fred ¢ diminuitivo di Fédérique
e Vargas & un omaggio alla Ava Gardner
della Contessa scalza. Questa Fred, quin-
di, non ha nessuna attinenza con i
Flinstones, o meglio, indirettamente,
qualcosa si. Infatti Fred Vargas ¢ un’ar-
cheologa parigina, ma & una medievista,
niente a che spartire, dunque, ancora una
volta, con le caverne e le pitture rupestri.
C'¢ qualcuno perd che a lei deve la pro-
pria nascita letteraria e che ha qualcosa a
che vedere con la preistoria. Costui &
Mathias, storico sulle tracce dei «caccia-
tori-raccoglitori armati di selci», che vive
insieme a Marc, storico medievista deca-
dente nell'aspetto, e a Lucien, storico
della Grande Guerra, dai modi teatrali.
Vivono tutti e tre insieme, con la compa-
gnia del padrino di Marc, sbirro a riposo, nella
Topaia di rue Chasle: «& cosi che la chiamano nel
quartiere» nel primo
libro di Fred Vargas, Chi
¢ morto alzi la mano,
- secondo, in ordine di
pubblicazione, presso
Einaudi. I tre si sono
‘stratificati’ occupando
0gNunNo un piano sopra
la cucina, spazio comu-
ne, secondo la disposi-
zione dei sedimenti geo-

«Marc era il
magrolino in
nero. Mathias
il biondo lento.
E Lucien quel-
lo con la cra-
vatta. Non se
la toglieva
nemmeno per
fare i buchi nel
muro. Sophia
si tocco il fou-
lard. Ognuno
ha le proprie
manie, dopo-

tutto»

logici, lasciando il quarto, mansardato, al padrino. La
storia ha uno spunto apparentemente ridicolo, prece-
dente rispetto al trasferimento dei tre nella Topaia;
una mattina, anzi, nell’arco di una notte,
nel giardino della casa accanto alla
Topaia, di proprieta della cantante lirica
Sophia Siméonidis, spunta dal nulla un
faggio ben cresciuto. Intorno al faggio
spunta prima la curiosita (di soddisfarla
vengono incaricati i tre storici in bollet-
ta), poi il mistero, alla scomparsa della
donna. La curiosita, a questo punto,
diventa istintivamente indagine e ognu-
no ci mettera del suo: il padrino per i
suoi agganci da ex commissario, Lucien
per le manovre sui fronti opposti, Marc
per la decifrazione dei codici di messag-
gio, Mathias come «buon raccoglitore».
I divertimento e la scorrevolezza del
racconto si devono ai dialoghi che
avvengono nello spazio comune, un po’
costretto, della cucina, arguti e appassionati, argo-
mentati dalle diverse prospettive di tre individui
“storicamente’ cosi lontani. Ma l'affinita c', si scopre
e si concretizza nella volonta di svelare il mistero nel
rispetto della prospettiva speculativa di ognuno dei
tre.

Lo stesso scenario e gli stessi quattro (i soliti tre
pilt uno) personaggi accoglie lo sono il tenebroso. La
storia & ancor meglio costruita e prende avvio da due
omicidi, come la tradizione del giallo classicamente
vuole. I giornali parlano, pubblicando tanto di iden-
tikit, mentre la polizia cerca il killer delle forbici, pre-
sunto «personalmente» in Clement. Costui pare solo



un giovane sprovveduto, inviso alla fortuna e bersa-
gliato da un triste destino, incastrato da qualcun altro
sui luoghi del delitto, a partire dall'inappellabilita
della presenza delle sue impronte digitali su due vasi
di felci nelle case delle vittime.

Clement, fisarmonica in spalla, cerca scoperta-
mente la vecchia Marthe per aver modo di nascon-
dersi presso di lei, come altre volte aveva fatto da
bambino per sfuggire al padre, disinteressato o vio-
lentemente interessato alla sua persona. Marthe non
potra che prendersene cura di nuovo, senza alcun
dubbio sulla sua innocenza e, per meglio proteggerlo,
si rivolgera all'ex-investigatore Louis Kehlweiler che

lo fara nascondere presso alcuni suoi amici che vivo-
no nella Topaia di rue Chasle. I tre, non privi di dubbi
sul povero idiota, si prestano, in nome dell’amicizia
con la vecchia Marthe, anche ad indagare una realta
di fatti che lo discolpi, inizialmente solo nella spe-
ranza di salvare la donna da una brutale delusione,
poi, sempre pill accanitamente, a svelare una trama
tessuta per coprire la verita della vicenda delittuosa.

I tenebroso, alla fine, alzera la mano, spoglian-
dosi di ogni falsa poesia. O]

Gianna Batistoni

WSS ot A e M NA T

a collana di Studi Boiardeschi edita dal Centro

articoli sui Cinque Canti (1960 e 1961), la nota sul

Studi Matteo Maria Boiardo di
Scandiano parte sotto buoni auspici, con
una raccolta di articoli di Carlo
Dionisotti, il grande italianista scompar-
so nel 1998, per i quali, fra tutti gli agget-
tivi applicabili ai lavori fatti bene
(«memorabili», «magistrali», «classici,
etc.) il pitt giusto, benché piti dimesso di
tono, ci sembra «istruttivi».

La letteratura cavalleresca fu, tra il
XIV e il XVI secolo, tanto avidamente
amata dal pubblico e tanto esplosiva-
mente diffusa, tradotta, trasformata e
aumentata dagli autori, che post factum,
in sede di critica, stabilire datazioni, attri-
buzioni e relazioni genetiche delle opere
avrebbe richiesto intelligenza, sangue
freddo e - senza scorciatoie - una grande
conoscenza della materia.

Dionisotti, che avevai requisiti giusti
nonché una propizia collocazione strate-
gica (insegnava a Londra e quindi poteva
usufruire della poderosa collezione di
cinquecentine del British Museum)
dedico all'argomento i saggi che vengo-
no ora raccolti in questo libro: gli Appunti

su antichi testi, primo (1943) e secondo (1964), i due

«Se la storia
fosse maestra
della vita, ci
sarebbero
buoni motivi
perché la
breve e squal-
lida storia
della fortuna
del Boiardo,
fosse prescrit-
ta alla medita-
zione di ogni
italianista, e
riproposta,
come gli eser-
cizi spirituali
della
Compagnia di
Gesu, a ogni
membro della
confraternita
degli italiani-

sti»

Falconetto (1965), gli Appunti su cantari e
romanzi (1989), le due hit “Entrée
d'Espagne”, “Spagna” e “Rotta di
Roncisvalle” (1959) e Fortuna e sfortuna del
Boiardo nel Cinquecento (1970, qui intito-
lato, per correzione d'autore, Fortuna del
Boiardo nel Cinquecento) e infine un salu-
to pronunciato dall’autore al convegno
boiardesco tenutosi nel 1994 a
Scandiano, Modena, Reggio Emilia e
Ferrara.

Questi saggi messi assieme rappresenta-
no, in non molte pagine (231 delle quali
185 di Dionisott), come dice la premessa
del volume, «una preziosa storia della
letteratura cavalleresca», ma anche, per
lacerti ma altrettanto preziosamente e -
come si diceva prima - istruttivamente,
una storia della critica di tale letteratura,
e hanno anche altri pregi cui ora si fara
cenno; percio |'operazione di ristampar-
li &, piti che commemorativa, pertinente
alla materiale necessita di avere stru-
menti efficienti: in questo caso una bella
e comoda edizione, curata da persone di
fiducia (Giuseppe Anceschi e Antonia

Tissoni Benvenuti, con la collaborazione di Anna

Carlo Dionisotti,
Boiardo e altri
studi cavallere-
schi, a cura di
Giuseppe
Anceschi e
Antonia Tissoni
Benvenuti,
Novara, Interlinea,

2003.

Di prossima

acquisizione
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Carlotta Dionisotti) di testi indispensabili sia agli
apprendisti che agli anziani del mestiere.

Se infatti il valore strettamente informativo di
questi saggi non & stato obliterato dal tempo e dal
progresso degli studi, tanto meno ne risulta intaccato
tutto cid che & metodo e stile: I'attenzione al dato sto-
rico, la proprieta d'uso dello strumento logico, il
ricorso a una prosa bella e comprensibile. Tutte cose
- erudizione, rigore, chiarezza - gia note e celebrate
come valori da perseguire, ma delle quali una messa

per la fortuna del Boiardo, Dionisotti consigliava in
un esordio memorabile (e infatti si & imposto alla
citazione - vedo - di ambedue i curatori nelle pagine
che chiudono il volume): «Se la storia fosse maestra
della vita, ci sarebbero buoni motivi perché la breve e
squallida storia della fortuna del Boiardo, dal
Quattrocento all'eta nostra, fosse prescritta alla medi-
tazione di ogni italianista in erba, e periodicamente
riproposta, come gli esercizi spirituali della
Compagnia di Gest, a ogni membro della confrater-

in opera tanto felice quanto la si vede in questi saggi
si raccomanda alla riflessione, anche reiterata: come,

hiamG.AeireRlicARt

nita degli italianisti».

J ultimo libro di Crichton si segnala come sem-
pre per la ‘modernita” dei temi
affrontati ed il contenuto tecnologico
della trama, anche se, alla pari dei prece-
denti lavori, sembra nello stesso tempo
offrire uno spunto di riflessione morale:
I'vomo che gioca con la tecnologia per il
profitto ne restera devastato.

Il romanzo ¢ ambientato nel deserto
del Nevada, in un'industria ad alta tec-
nologia sperimentale, la Xymos, dove
Julia lavora per brevettare una nuova
tecnica medica, consistente nel predi-
sporre uno sciame di micro-videocamere
che, iniettate all'interno del corpo
umano, saranno in grado di effettuare
diagnosi con estrema precisione.
Contemporaneamente, nel laboratorio
dell’azienda si presenta
un problema. Jack, mari-
to della stessa ed esperto
di  programmazione,
viene chiamato per
porre rimedio a quello che sembra
essere un incidente insignificante,
anche se ben presto il protagonista si
rende conto della reale gravita della
situazione. Jack scopre infatti che I'a-
zienda di sua moglie ha creato una

Ex libris

Michael Crichton,
Preda, Milano,

Garzanti, 2002.

Coll. 813. 54 CRI
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«Ancora una
volta Crichton
e in perfetta
sincronia con
tempi, perché
robot da lui
descritti,
anche se non
di dimensioni
cosi microco-
scopiche, ma
in grado di
evolvere e di
diventare pre-
datori in bran-
co, esistono
gia, almeno
nei programmi
di rircerca piu

avanzati»

O

Patrizia Arquint

nanotecnologia autoreplicante, costituita da un bruli-
cante sciame di macchine microscopiche,
originariamente pensate per essere uti-
lizzate come un occhio militare nel cielo.
Lo sciame ¢ in grado di evolversi e ripro-
dursi, & un essere vivente a tutti gli effet-
ti, dotato di intelligenza, ed ¢ program-
mato per comportarsi da vorace preda-
tore. Ma I'entita ¢ oramai sfuggita al con-
trollo degli scienziati ed & intenzionata
ad uccidere coloro che sono rimasti
intrappolati nella sede dell'azienda
Xymos. In poche ore dal loro arrivo sul
posto, Jack, Julia ed i colleghi scienziati
si trovano a dovere lottare, dentro e fuori
I'edificio, contro pericoli che sembrano
insuperabili: I'umanita riuscira a salvar-
si dalla furia di una sua stessa creazione,
sfuggita ad ogni controllo?

Ancora una volta Crichton & in perfetta
sincronia con 1 tempi, perché i robot da
lui descritti, anche se non di dimensioni
cosi microscopiche, ma in grado di evol-
vere e di diventare predatori in branco, esistono gia,
almeno nei programmi di ricerca pili avanzati. Sono
difatti in fase di realizzazione presso alcuni istituti di
ricerca della Svizzera e della stessa Italia; sono, cosi
come li definisce Crichton, degli swarmbot, cioé robot
che si muovono come uno sciame, aventi reti Iogiche



nei loro programmi, in grado di imparare ed evolve-
re, recepire informazioni dall’ambiente e mutare.
L'intuizione di fondo dell’autore consiste nel fon-
dere nel romanzo una riflessione sull'uso fantascien-
tifico delle nanotecnologie con temi di rilevante
attualita: la corruzione delle corporations, i meccani-
smi sottili e discreti del potere presenti nelle grandi
imprese, la mancanza di scrupoli dei ricercatori e dei
manager che tendono a sottovalutare il rischio con-
nesso alla ricaduta sociale delle loro scelte. Cosi pure,
& presente un forte pessimismo rigurado ad un uso
spregiudicato, ora maldestro ora sciagurato, delle
tecnologie genetiche: la manipolazione del DNA e gia

in atto, ci ricorda Crichton, cosi come la clonazione.
In conclusione, non possiamo che ringraziare
Crichton che, anche in questa circostanza, ha sfode-
rato con disinvoltura competenze scientifiche e tecni-
che approfondite ed ha saputo regalarci pagine con-
vincenti di approfondimento, su tematiche tanto osti-
che quanto di bruciante attualita, rendendole com-
prensibili a tutti, senza mai trascurare i sentimenti e
le emozioni dei protagonisti, che nella storia vivono
e intrecciano comunque un loro dramma personale,
ed una giusta dose di avventura, che spinge il lettore
a continuare la lettura con trepidazione. [

Roberto Biagioni

KiNGabeh Gl RS

David Ritz, gia scrittore di famose biografie
come quelle su Marvin Gaye, Ray Charles e
Etta James, segue per pilt di un anno la B. B. King's

Band nei suoi tour. B. B. King dedica
parte del suo tempo a Ritz, conversando
sulla propria vita e, dai racconti che
riempiono i lunghi pomeriggi dedicati
agli spostamenti da una citta all'altra,
nasce questo appassionante libro. lo soro
il blues non & solamente la descrizione
della vita di un grande musicista, ma
una serie di ricordi provenienti dal cuore
di un uomo le cui vicissitudini hanno
ruotato, nel bene e nel male, per ormai 78
anni, attorno al blues.

B. B. King si @ messo sulla strada nel
1951 e da allora non si ¢ pit fermato.
Vivere di musica ha un suo prezzo, a
volte anche molto caro, e B (2 cosi che lo
chiamano gli amici) per cantare il suo
blues ha dovuto sacrificare gran parte
degli affetti e affrontare momenti diffici-
li, ma in suo aiuto & sempre venuto I'a-
more per la musica e per la chitarra: «mi

«Questa € una
storia blues. Il
blues € una
musica sem-
plice, e io
SOono un uomo
semplice. Il
blues non e
una scienza,
non puo esse-
re analizzato
come la mate-
matica. Il
blues € un
mistero, e i
misteri non
sono mai sem-
plici come

sembrano»

tire un gran calore dentro».
Il blues non richiede grande tecnica esecutiva e
neppure un egocentrico sex-appeal tipico di altri gene-

ri musicali, ma pretende solo tanta since-
ritd, perché si mette a nudo la propria
anima per comunicare emozioni a chi
ascolta ed & cosi che B. B. King parla di sé
in questo libro: non ci sono trucchi, non
C'® un personaggio da recitare o un mito
da celebrare, bensi ricordi di un’infanzia
finita troppo presto, la sopravvivenza
nelle piantagioni di un Sud spietatamen-
te segregazionista, un amore viscerale
per la madre e per tutte le donne della
sua vita.

Il racconto non segue sempre un ordine
cronologico, ma rimbalza da
un emozione all'altra; senti-
menti rimasti evidentemente
indelebili nella memoria di
B. B. King. In altre parole & l
cuore (cosi come nella sua
musica) che ha la meglio nel
guidare il nostro eroe nel

piace considerare la mia chitarra come una donna,
per rilassarmi, mi siedo assieme a Lucille, la prendo
tra le mie braccia e aspetto finché un’allegra combi-
nazione di note non esce dalla sua bocca e mi fa sen-

ricordo dei momenti piti significativi
della sua vita. Su questa sottile linea
rossa egli racconta le proprie avventure,
avolte con amarezza, a volte con incredi-

B.B. King, David
Ritz, Il blues
intorno a me,
Milano, Feltrinelli,

2003.
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bile dolcezza, ma sempre con una disarmante voglia
di andare avanti, di superare le avversita guardando
al futuro, di sorridere con dignita alla vita, sia nella
cattiva che nella buona sorte, osservando il mondo
sempre attraverso gli occhi di quel semplice ragaz-
zotto di campagna, orgoglioso di andare a guidare
per tutto il giorno il trattore nei candidi campi di
cotone del Mississipi.

Se si sta cercando di capire cos'® il blues, non
solo come genere musicale, ma anche come modo di
vivere, nella sua ricerca dell essenziale, della sempli-
cita e dell’emozione profonda dell’animo umano, chi
meglio di colui che ha contribuito pitt di tutti a far

conoscere al mondo questo affascinante universo
musicale pud raccontarci, attraverso la sua vita, di
che cosa stiamo parlando? «Considero ogni concerto
come una specie di test, voglio che il pubblico si
senta a casa propria; perd, posso far sentire al pub-
blico che siamo tutti parte di una stessa famiglia?
Posso far capire al pubblico quanto amo il blues?
Posso fargli capire che il blues ama il proprio pubbli-
c0? Se la risposta & si, ho fatto il mio lavoro; altri-
menti, la sera dopo ci riprovo, magari sforzandomi
un po’ di pit. [

Cristiano e Francesco Menci

INTaF-RXaTTal E W - 2 Vo

Ex libris

Roberto Filipponi,

Fiabe d'identita,

Castel Bolognese,

Itaca edizioni,

2003.

Di prossima

collocazione

possibile leggere le fiabe ai ragazzi? E recitarle
davanti ad una classe di sedicenni senza che si
sollevino risolini e sghignazzi? Pare proprio di s,

lettura in chiave cristiana che Filippetti propone. In
questo contesto, la favola di Collodi assume la fisio-
nomia di una parabola religiosa che, presentando il

almeno a quanto scrive Roberto
Filippetti nel suo ultimo libro.
Insegnante di lettere nelle scuole supe-
riori, da anni Filippetti propone ai suoi
studenti un modo abbastanza inusuale
di accostarsi ai testi: la recitazione.
All'inizio dell'anno, come autopresenta-
zione, 0 in occasione di una supplenza,
legge, 0 meglio, recita, una fiaba. Un
modo di mettersi in gioco con i suoi
alunni e di far scoprire loro il vero attra-
verso il bello.
«Le fiabe sono una grande parabola
sul mistero che & la vita. L'uomo, ascol-
tandole impara se stes-

FLABE

CIDENTITA

i

s0. [...] Le favole apro-
no all'vomo gli occhi e
quindi lo educano», ha

mondo apparentemen-
te frivolo e infantile e lo
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scopriamo ricco di significati deri-
vanti, per la maggior parte, dalla

«Filippetti,
insegnante sui
generis, nei
compiti in
classe sottoli-
nea in rosso
gli errori, in
verde i periodi
particolarme n-
te efficaci e i
termini piu
azzeccati.
Perché eviden-
ziare solo
quello che di
negativo pro-

duce un alun-

scritto Stanislaw  no e non valo-
Grygiel. L'autore ci rizzarne
accompagna in questo invece i

progressi?»

rapporto fra creatura libera e suo creato-
re, narra la storia della creazione, della
caduta e della redenzione, mentre nella
lettura della favola dell'uomo di neve di
Andersen si coglie I'eco della frase ago-
stiniana «Il nostro cuore non ha quiete
finché non riposa in te, o Signore».

Nato da anni di esperienza didattica, il
libro si articola in tre parti. La prima,
dedicata ad Andersen, & corredata da
tracce di lettura rivolte ad insegnanti ed
educatori. In esse vengono dati consigli
pratici su come presentare il testo ai
ragazzi e sulle modalita di recitazione
del testo stesso. Talvolta tali consigli
fanno un po” sorridere, come quando si
suggerisce il tipo di voce da adottare per
interpretare i vari personagg, ma chissa,
potrebbero essere consigli rivolti proprio
ad insegnanti con poca attitudine alla
recitazione.

Da Andersen a Tolkien, da Collodi a
Buzzati, lo scrittore ci mostra come que-

ste siano favole «non tese a dettare il ‘che fare’, ma
preziose per colui che si domanda ‘chi sono i0’»:



fiabe d'identita, appunto. Ottimo esempio di un tale
tipo di favola & la storia di Pinocchio: «quale vero
volto, quale cuore di carne dimora piti su della lignea
apparente natura? La quest ¢ l'itinerario della rispo-
sta a questa decisiva domanda, il pellegrinaggio della
vita costantemente al bivio tra peccato e Grazia, con-
tinue cadute e risalite, dispersione lungo le larghe vie
del mondo ma anche sequela e imitazione di Cristo».

Conclude il libro una sorta di glossario etimolo-
gico che, ripercorrendo la scelta antologica, propone
una spiegazione alle parole chiave presenti nelle

favole. E cosi il termine «desiderio» & spiegato come
«mancanza di stelle» (da de, che esprime privazione
e siders, stelle), «insegnante» come «colui che segna
dentro». Filippetti, insegnante sui generis, nei compi-
ti in classe sottolinea in rosso gli errori, in verde i
periodi particolarmente efficaci e i termini pilt azzec-
cati. Perché evidenziare solo quello che di negativo
produce un alunno e non valorizzarne invece i pro-
gressi? U

Giuditta Levi Tomarchio

TrenteRniAlaREAYa

Dopo il recente esordio come scrittore nel 2001
con il brillante Esco a fare due passi, Fabio Volo

tenato a schemi precostituiti che non sente suoi.
Insomma, il tema non & certo nuovo, la storia & comu-

si rituffa a capo fitto nel mondo dei tren-
tenni, il suo mondo, per indagare, in
modo ironico e disincantato, la vita di
Francesco, uno dei tanti che girano intor-
no a noi, uno di quei ragazzi che si pos-
sono definire normalissimi. Vive da solo
in un monolocale che forse non sente
pienamente suo, ha un lavoro sicuro che
perd non lo soddisfa a pieno, fuma pilt
di un pacchetto al giorno come tutte le
persone che frequenta, & stressato dai
ritmi incalzanti della vita che in fin dei
conti ha scelto, ha un amico del cuore,
Luca, esce con amici-conoscenti e ragaz-
ze, senza saperne i motivi. Un ragazzo
normale, appunto. Ma Francesco scopre
inaspettatamente di non essere felice.
Una rivelazione sconcertante. Inizia da
questa presa di coscienza il suo viaggio
per riconquistare la sua parte piit vera,
lontana da tutto oramai. Il suo & un per-

corso disincantato, semplice, autoironico ma anche
estremamente critico verso il proprio torpore esisten-

ziale.

Francesco vuole eliminare il futile, il di pit,
vuole davvero rinascere, riacquistare i propri valori,
riconoscere i propri amici, scegliersi una compagna,
il modo di vivere e di esistere, senza pit1 sentirsi inca-

«Francesco
vuole elimina-
re il futile, il di
piu, vuole dav-
vero rinascere,
riacquistare i

propri valori,

riconoscere i

propri amici,
scegliersi una

compagna, il
modo di vivere
e di esistere,
senza piu sen-
tirsi incatenato
a schemi pre-
costituiti che

non sente

Suoi»

riuscire ad amare davvero gli altri».
Quindi un libro d’amore, prima di
tutto per se stesso, poi per gli altri,
come in un intricato e ambiguo gioco
di specchi. Diventa quindi naturale
cominciare a farsi domande, a chie-
dersi il perché delle cose, il perché

ne, ma quello che colpisce & che tutti i
moti dell’animo sono analizzati con un
linguaggio spigliato, vero e concreto, tal-
volta poetico, senza cadere in sentimen-
talismi banali.

Ovviamente, il lieto fine & d’obbligo,
come nei testi di questo tipo, ma il tanto
atteso incontro con Ilaria, casuale ed
imbarazzante, ¢ solo una tappa della
propria crescita personale: 1'appunta-
mento con la vita arriva perché
Francesco si sente pronto a donare la
propria anima, il «campo innevato mai
calpestato prima», e I'incertezza di que-
sta storia non rappresenta pili un prete-
sto per chiudersi in se stesso. Francesco
finalmente decide di

Fabio Volo,
€ una vita che ti
aspetto, Milano,

Mondadori, 2003.
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rischiare perché ha capi-
to che comunque non
perdera niente: «amarsi
¢ l'unica certezza per

FARIOD VOLD

P W Tl T SRNTTTE
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dei rapporti e dei comportamenti per cercare di cam-
biare quelli meno confacenti a se stessi. Indagando
dentro di sé e cercando faticosamente e caparbia-
mente le risposte a queste domande, Francesco nasce
davvero come uomo e si prende la responsabilita
della propria vita.

Fabio Volo, personaggio poliedrico e in continua
ascesa, disposto a mettersi in gioco (come scrittore

appunto, come attore protagonista nel film Casomai
con Stefania Rocca, come conduttore televisivo e
radiofonico) conferma una capacita di analisi di sen-
timenti complessi attraverso un linguaggio compren-
sibile e colloquiale e di saper costruire un romanzo
fresco sulla complessita della vita e dei rapporti di

ogni tipo.

theaRkdelladalce.marte

[

Chiara Macherelli

africano, un «canto della dolce morte», recitato ai

« l lna sera decidi di leggere qualcosa a tua

moglie e tua figlia. Una ninna nanna,  bambini in tempo di carestia e di sovrappopolazione,

Ex libris

Chuck Palahniuk,
Ninna nanna,
Milano,

Mondadori, 2003.

Coll. 813. 54 PAL

mettiamo. E la mattina dopo tu ti sve-
gli e loro no. Te ne stai Ii, a letto, ran-
nicchiato contro tua moglie. Lei & anco-
ra calda, perd non respira. E tua figlia
non piange».

Questo & quello che & successo al
reporter Carl Streator, il giorno in cui la
sua vita & precipitata in un buco nero;
questo & quello che & successo anche a
Helen Hoover Boyle, agente immobila-
re con una nuvola di capelli rosa, spe-
cializzata nel piazzare a polli danarosi
dimore infestate da spiriti piti 0 meno
terrificanti. E questo & quello che & suc-
cesso anche a molte altre famiglie,
come scopre Carl durante un'inchiesta
che cerca di far luce sulle cause della
sindrome della morte improvvisa del
neonato.

«ll vecchio
George Orwell
aveva capito
tutto, ma al
rovescio. Il
Grande
Fratello non ci
osserva. |l
Grande
Fratello si da
da fare per
tenere viva la
tua attenzione
in ogni singolo
istante di
veglia. Fa in
modo che tu

possa sempre

0 ai guerrieri gravemente feriti in batta-
glia. E dato che «un incantesimo non fa
altro che concentrare un'intenzione»,
Carl scopre ben presto di essere suo
malgrado in grado di provocare deces-
si a distanza, anche solo ripassando
mentalmente le strofe della nenia mor-
tale, incapace com’® di controllare i
quintali di rabbia e dolore repressi che
schiacciano la sua anima. Decide quin-
di di distruggere tutte le copie esistenti
del libro, per evitare che qualcun altro
si impossessi di un tale nefasto segreto
e trasformi il mondo in un un luogo in
cui impera il silenzio e ogni forma di
comunicazione ¢ bandita, per prevenire
il contagio «da una peste che si diffon-
de attraverso le orecchie».

Carl e Helen, accompagnati dall'assi-

In ciascun distrarti. Che stente di Helen, Mona Sabbat, sedicen-

""""" caso la sia completa- te strega, e dal suo fidanzato Ostrica,
sera prima mente logorroico ecoterrorista, percorrono in

- qualcuno assorbito» lungo e in largo gli Stati Uniti alla ricer-
s ha letto a ca di copie del libro da distruggere,

voce alta diventando I'incubo delle biblioteche e

LE T

una filastrocca tratta da
un libro di fiabe molto
diffuso, ninna
nanna apparentemente
= innocua, ma che in realta
¢ un antico incantesimo

delle librerie dell'Unione; ma in poco tempo la cro-
clata purificatrice si trasforma in una battaglia senza
esclusione di colpi: infatti il canto della dolce morte
non ¢ che uno dei tanti incantesimi di un portentoso
«Libro delle Ombre», al cui pieno controllo mira cia-
scun membro dell'allegra brigata, affascinato da pro-

una
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messe di impensabili prodigi. Niente di nuovo dun-
que sotto il sole; solo una vecchia, classica «lotta di
potere in grande stile».

Non c'¢ da meravigliarsi dunque se a un certo
punto appare un misterioso «Cristo delle Carcasse»
in grado di resuscitare animali spappolati sulle auto-

strade. O se Seattle viene soffocata da una inarresta-
bile edera rampicante. O se due vedovi di mezz'eta
decidono di riscattare una ventennale astinenza
inscenando un infuocato amplesso attaccati al lam-
padario di una signorile tenuta di campagna. [

Marco Sabatini

MATE M RN aTTL i} 4

D al Giappone di Murakami ancora una storia a
tre, come in Tokyo blues, norwegian wood. E
ancora una volta i protagonisti sono due donne e un
uomo. E, anche se a questo punto pud essere ripetiti-

meno, viene fuori che Sumire & un’appassionata
ammiratrice di Jack Kerouack e dei suoi romanzi e,
per un curioso gioco di parole, la donna coreana defi-
nisce lo scrittore americano come appartenente al

vo rimarcarlo, ancora una volta una sto-
ria d’amore, anzi due: lui ama lei che
ama l'altra. Traducendo, il primo senti-
mento amoroso & quello che lega un gio-
vane ragazzo ad una sua coetanea,
Sumire, che perd non lo ricambia. Il
secondo innamoramento fulmina (si,
perché si tratta di un vero e proprio
colpo di fulmine) la stessa Sumire ed il
proibito oggetto del suo desiderio ¢ una
donna adulta di nome Myu, una mana-
ger coreana di successo, che a sua volta
non riesce ad amare a causa di un miste-
rioso trauma subito, risalente ad alcuni
anni prima.

Sumire, ragazza giovane ed inge-
nua, & un'inguaribile sognatrice con il
pallino della scrittura; & assolutamente
certa che un giorno diventera una gran-
de scrittrice. Ne ¢ talmente convinta che
dopo due anni passati all'universita

«‘Sputnik?
‘Era il nome di
una corrente
letteraria. Sai
quei gruppi di
scrittori...
come in
Giappone lo
Shirakabaha.’
Fu a quel
punto che
Sumire capi:
‘Beatnik!’
‘Beatnik,
Sputnik... Mi
confondo sem-
pre con questo
tipo di

parole.’»

movimento “sputnik”, anziché “beat-
nik” e voila il gioco & fatto: Myu diventa
«la ragazza dello sputnik».

Ovviamente Sumire si confida quanto
prima con il suo pitt caro amico, 'io nar-
rante del romanzo, che ¢, come si diceva
all'inizio, innamorato di lei, anche se non
si & mai dichiarato. E lo fa, come sempre,
telefonandogli ad un orario impossibile,
poco prima dell'alba, per dargli un
appuntamento nel loro locale preferito e
raccontargli tutta la storia.

La vita di Sumire ha un'improvvisa svol-
ta: la ragazza inizia a lavorare per conto
dell’amica coreana; improvvisamente (e
incredibilmente) I'inguaribile sognatrice
abbandona le ambizioni letterarie e si
trasforma in una persona pratica e capa-
ce di gestire al meglio il proprio lavoro
d'ufficio. Tant'¢ che Myu decide di por-
tarla con sé come accompagnatrice in un

decide di lasciare gli studi perché ritiene che le fac-
ciano solo perdere tempo. Nel periodo che la separa
dal grande successo letterario, si dedica a divorare
opere altrui, ad ascoltare musica classica e a scrivere
romanzi o frammenti di storie che alla sera finiscono
inevitabilmente nel cestino.

Per uno di quegli strani casi della vita Sumire
incontra Myu al banchetto di nozze di una lontana
cugina, in Alaska, e se ne innamora perdutamente. 3
proprio in quell’occasione che, parlando del piit e del

viaggio d'affari in Europa. Proprio dall’Europa una
sera arriva una telefonata all’amico di Sumire, una
telefonata che lo costringe ad imbarcarsi in fretta e
furia su un aereo per Atene... [

Simone Donati

Haruki Murakami,
La ragazza
dello sputnik,
Einaudi, Torino,

2001.

Coll. 895.635
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SANDRA PETRIGNANL, Come fratello e sorella,
Milano, Baldini & Castoldi, 1998.

Coll. 853. 914 PET

La storia & quella di un incesto privo di peccato.
Un incesto naturale perché in natura I'incesto non &
considerato comportamento anomalo. Eppure I'uni-
co imbarazzo € forse proprio nella naturalezza delle
occasioni. Un rapporto esclusivo fra fratello e sorella,
un sentimento d’amore estremo e difficilmente igno-
rabile proprio perché nato nella spontanea curiosita
sessuale dell’adolescenza, un gioco di bambini alla
fine mai del tutto cresciuti. Un rapporto negli anni
irrinunciabile, vincente ad ogni confronto, per la
complicita cresciuta nell'intima conoscenza del pia-
cere reciproco. La sicurezza della morale borghese
che custodisce I'intreccio, il «segretissimo segreto» di
due bambini, attutisce ogni turbamento oltraggioso.
La passione costante fra i due fa scoprire la qualita di
un amore giudicato impuro. Un amore spezzato
dalla morte e che in questa si arricchisce di eternita.
Un amore distruttivo, che non concede possibilita ad
altra vita e ad altre passioni. Alla fine, un amore
infranto dai timori di un uomo insicuro ed egoista,
vittima della paura di non poter essere bambini,
insieme, mai pitl.

Gianna Batistoni

JoserH O'CONNOR, Quell'incredibile inverno
del ‘75, Torino, Einaudi, 2003.

Coll. 823.914 OCO

Nella vita di ognuno di noi, le stagioni passano
senza che ci si faccia molto caso, a meno che non suc-
ceda qualche evento importante come nel caso di
Paddy, un bambino di Glasthule, nei pressi di
Dublino, che nell'inverno del '75 si ritrova al capoli-
nea della sua infanzia. «Perché quando arrivi a pen-
sare questo dei tuoi genitori, e cioé che anche loro,
come te, hanno il diritto di piangere, & arrivato il
momento in cui capisci che non sei pitt un bambino.»
Paddy e i suoi fratelli i ritrovano ad affrontare quel-
I'inverno difficile con il loro padre, un comico man-
cato, un perdente agli occhi della societa, ma il ritrat-
to che ne emerge  fatto con gli occhi del figlio e le

battute dell'uomo, le sue risate, diventano degli stru-
menti utili per far fronte alle difficolta quotidiane.
L'ingresso di Agnes Graham nel racconto porta una
ventata di tenerezza nella vita del protagonista, in
grado di andare oltre le stranezze dell’anziana signo-
ra, per vedere in lei solo un altro essere vivente solo
e bisognoso d'amore, esattamente come suo padr