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MoNica eschiNi

Presidente della Società per la 
Biblioteca Circolante

Cari amici, 
Il compito che mi spetta 

stamani è difficile e non so 
se sarò in grado di svolgerlo 
come merita la persona che 
oggi vogliamo ricordare, come 
meritano tutti coloro che, 
all’interno dell’associazione, 
hanno lavorato tanto e bene 
per la creazione del Fondo. E 
mi riferisco a Marco, a Gianna, 
a Sabrina, a Iuri, tutti ragazzi 
giovani, accomunati dalla 
stessa passione e dallo stesso 
entusiasmo di Marco. Li voglio 
ringraziare tutti, anche se non 
ce n’è bisogno perché il loro 
impegno è scaturito in maniera 
spontanea, oggi più di sempre.

Voglio però ringraziare anche 
i colleghi della Biblioteca Pub-
blica, la dottoressa Pollastri che 
è qui stamani per portare il suo 
contributo. Li ringrazio perché 
hanno creduto nell’idea del 
Fondo e ci hanno consentito 
di collocarlo nello spazio più 
vitale della Biblioteca, la saletta 
multimediale, tra computer, 
stampanti, cd rom e dvd, che 
poi era il regno di Marco.

A Marco, che era entrato nel 
consiglio di Amministrazione 
della Biblioteca Circolante 
nel 2006, dobbiamo infatti la 
nascita del PAAS 251. Grazie al 
suo lavoro, e di tutti quelli che 
hanno continuato la sua opera, 
nel solco da lui segnato, il PAAS 
251 è diventato uno dei più 
attivi della Regione Toscana. 
Oltre 1.000 accessi al mese, ol-

tre 1.200 utenti iscritti al marzo 
2008. Questi sono i numeri del 
PAAS della Biblioteca di Sesto.

Il contributo di Marco per 
l’associazione non è però tutto 
qui. L’animazione giapponese 
era l’altra grande sua passione. 
Il mio ricordo più vivo e, credo 
più rappresentativo di Marco, 
è legato alla sua grande figura 
fisica che, di spalle rispetto alla 
porta della stanza dell’associa-
zione, era intenta a guardare 
sul PC portatile un cartone, 
un anime, come si chiama. E il 
suo saluto era sempre: «ciao 
Presidente!». Perciò noi abbia-
mo deciso di ricordare Marco 
proprio attraverso l’animazione 
giapponese. Abbiamo deci-

so di ricordarlo mettendo a 
disposizione della Biblioteca 
Pubblica e quindi della città 
intera un fondo di manga, i 
fumetti giapponesi, e di anime, 
i cartoni giapponesi. In questo 
modo abbiamo ritenuto di 
ricordare Marco, con qualcosa 
di vitale, di giovane, di fresco e 
di raro, nel senso che abbiamo 
scelto una serie di documenti 
che raramente si trovano nelle 
Biblioteche Pubbliche. Anche 
per questo la scelta ci è parsa la 
più indicata: come questi docu-
menti, Marco è una persona 
che si trova raramente. 

Tutti voi meglio di me cono-
scevate il carattere di Marco, 
io l’ho conosciuto nel 1985, 
anni fa. Di lui ricordo l’estrema 
bontà, l’estrema disponibi-
lità e l’estrema discrezione. 
Nonostante la sua mole fisica 
infatti, Marco era una presenza 
discreta, ma concreta, operati-
va, che lavorava senza cercare 
la ribalta, senza protagonismo, 
con sempre un pensiero per gli 
altri. Non parlo volutamente 
della sua intelligenza e delle 
sue capacità perché questo è 
forse il suo aspetto più noto, al 
liceo la sua preparazione aveva 
dei tratti di genialità, non era-
no rare le volte in cui metteva 
in difficoltà la stessa professo-
ressa di matematica. Un altro 
ricordo del liceo: il rapporto di 
amore/odio con l’inglese, forse 
più di odio che di amore, anche 
se tale sentimento era sicura-
mente estraneo al carattere di 
Marco. Con la lingua straniera 
emergeva il lato ironico di 
Marco, che non si prendeva 

Le fotografie 
che corredano 
l’articolo sono 
state scattate 

in occasione 
dell’inaugurazio
ne del Fondo. La 

versione integrale 
degli interventi 

e il catalogo del 
«Fondo Marco 

Totti» sono dispoo
nibili in versione 
pdf sul sito web 

www.bibliotecao
circolante.it

Manga e anime in biblioteca 
iNauGurazioNe del «foNdo Marco totti», 18 MaGGio 2008

ComUniCAzioni dellA SoCietà
Per lA BiBlioteCA CirColAnte

«Quando anch’io verrò in cielo, cercami. 

Mi troverai facilmente, perché nell’anima avrò 

impressa la tua immagine.

Così rimarremo sempre insieme»

Giordano Totti, padre di Marco
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mai troppo sul serio (dote rara 
ormai). 

Io mi fermo qui, darò la paro-
la, nell’ordine, alla dottoressa 
Pollastri, che, nonostante abbia 
avuto poco tempo per apprez-
zare Marco, ci porta il saluto 
della Biblioteca pubblica, al 
del dott. Niccolò Banchetti, 
docente di Giapponese per la 
Biblioteca Circolante (sapete 
che Marco è stato uno dei più 
entusiasti frequentatori del 
corso di giapponese) che ci 
parlerà della storia dell’ani-
mazione giapponese dalla 
fine dell’800 alla diffusione in 
Italia, poi prenderà la parola la 
dottoressa Concetta Isabella 
Valenzi, illustratrice, che ci 
parlerà sempre dell’animazio-
ne giapponese da un punto 
di vista, diciamo così, artistico. 
Seguirà l’intervento della 
dottoressa Sabrina Egiziano, 
giovane volontaria dell’associa-
zione, che, assieme ad Alessia 
Bittini, ha curato il catalogo del 
Fondo. 

Prima di passare però la 
parola alla dottoressa Pollastri, 
vorrei dire ancora due parole 
sul valore del volontariato, in 
cui anche Marco credeva mol-
to. Peraltro la sua esperienza di 
volontariato non era limitata 
alla Biblioteca Circolante. 
Marco ha infatti svolto attività 
anche al Circolo Rinascita per 
non parlare del teatro, altra sua 
grande passione.

Dicevo che vorrei parlare del 
valore del volontariato con 
un esempio concreto, l’esem-
pio del percorso di Sabrina. 
Sabrina, oggi neolaureata, ha 
iniziato a fare volontariato da 
noi giovanissima, mi pare aves-
se poco più di 16 anni. Oggi è 
in grado di curare un catalogo 
di un Fondo. Il volontariato non 
è quindi soltanto un’occasione 
di svago, o un momento di 
solidarietà, ma è anche un’im-
portante occasione di crescita 
umana e professionale che non 
può che fare bene alla società 
contemporanea, in cui domi-
nano i valori individualistici, 
egoistici e di chiusura. Anche 
in questo Marco ha insegnato 

molto a tutti noi.
Ringrazio di cuore, a nome 

dell’associazione, tutta la 
famiglia Totti, gli amici e tutti i 
suoi parenti per la fiducia che 
ci hanno voluto dare nello 
svolgimento di un compito 
così importante come è quello 
di mantenere vivo il ricordo di 
una persona tanto speciale. Noi 
cercheremo di essere degni di 
tale compito, con intelligenza, 
discrezione, concretezza e sen-
za prenderci troppo sul serio, 
come faceva Marco.

sara Pollastri

Bibliotecaria della biblioteca 
Pubblica “Ernesto Ragioneri”

Buongiorno a tutti.
Porgo questo saluto a nome 

dell’Amministrazione comuna-
le, dell’Istituzione Sestoidee, 
di cui la biblioteca pubblica 
fa parte e naturalmente mio 
personale. Condivido quanto 
ha detto Monica sul modo 
di ricordare Marco, senza 
commemorazioni retoriche, 
ma attraverso quell’eredità 
culturale che ci ha lasciato quei 
manga e quegli anime che 
costituivano per lui, come per 
tanti giovani della sua genera-
zione, un’autentica passione. 
Come sapete la famiglia ha 
fatto una cospicua donazione 
che ci ha permesso di ampliare 
l’originaria raccolta di Marco e 
di costituire un vero e proprio 
fondo di notevole consistenza, 
conservato, come poi avre-
te modo di vedere in alcuni 
scaffali, al primo piano, nella 
mediateca.

I manga e gli anime sono un 
particolare tipo di medium, 
assai vario e complesso. Ve ne 
sono per ogni tipo di pubblico 
e che trattano i più svariati 
temi dallo sport, alla fanta-
scienza, all’amore, all’avventu-
ra. A Hiroshima esiste un‘intera 
biblioteca pubblica dedicata ai 
manga ed in tutto il Giappone 
sono diffusi i manga kissa, delle 
caffetterie dove si va per sor-
seggiare un tè ma soprattutto 
per leggere manga. Invece in 

Occidente la prima diffusione 
dei manga e degli anime risale 
agli anni ‘70; il termine anime 
fu considerato sinonimo di 
cartone animato e come tale 
dedicato esclusivamente al 
pubblico infantile. È stato 
l’errore fatto dalla televisione di 
stato che acquistò dal Giap-
pone intere serie televisive e 
adattò al pubblico dei bambini 
e degli adolescenti anche pro-
dotti originariamente destinati 
ad altre fasce d’età. Questo 
equivoco culturale di fondo 
portò ad un atteggiamento 
negativo da parte di molti 
genitori verso i manga, che per 
un po’ rallentò la diffusione di 
questo genere che riprese il 
suo sviluppo soprattutto con 
gli home video, i dvd, i video 
giochi. Anche il rapporto fra 
manga, anime e biblioteche 
è stato assai contrastato da 
quando nel 2006 nella città 
americana di Victorville fu 
denunciata la direzione della 
biblioteca perché un ragazzo 
aveva trovato negli scaffali 
dedicati ai fumetti anche un 
volume sulla storia dei mano
ga giapponesi di un esperto 
inglese di questo genere, Paul 
Gravett, che naturalmente 
trattando l’argomento a 360 
gradi aveva riservato alcune 
pagine anche ai manga por-
nografici. Adesso i manga e gli 
anime sono riconosciuti come 
fenomeno culturale e come 
una forma d’arte tecnologica, 
ma credo di non sbagliare 
affermando che non molte 
biblioteche italiane hanno una 
sezione interamente dedicata a 
questo genere e che in questo 
siamo, in un certo senso, 
all’avanguardia e veniamo in-
contro al pubblico sempre più 
numeroso di cultori del genere 
che potranno trovare qui, nella 
nostra biblioteca, un luogo 
d’incontro, come avviene per 
esempio per i giallisti da quan-
do abbiamo creato la «Tana 
del Giallo» ed addirittura si è 
creato un club di appassionati 
di questo genere letterario, a 
torto considerato di secondaria 
importanza.
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Niccolò BaNchetti

Docente di giapponese per la Soo
cietà per la Biblioteca Circolante

Con l’inaugurazione del 
«Fondo Marco Totti» abbiamo 
la possibilità di soffermarci su 
uno dei temi che raramente 
viene considerato nei dibattiti 
sulla cultura nipponica. In realtà 
i manga e gli anime hanno un 
alto valore socio-culturale pro-
fondamente radicato nella sfera 
artistica del Giappone. 

A noi sono arrivati come 
prodotto di esportazione di una 
certa rilevanza solamente dopo 
la seconda metà del XX secolo, 
anche se per gli anime televisivi 
il vero boom si è avuto negli 
anni Ottanta. I manga, sebbene 
si siano affacciati sulla scena 
del grande pubblico circa un 
decennio dopo, hanno riscosso 
un grandissimo successo tanto 
da diventare un vero fenomeno 
di massa. 

Ma cosa sono i manga e gli 
anime? Spesso vengono chia-
mati in maniera semplicistica 
fumetti e cartoni animati. Per 
capirne effettivamente l’essen-
za è necessario fare un passo 
indietro nella storia. 

In effetti l’origine del manga 
va ricercata molto più indietro 
nel tempo, quando ancora non 
era chiamato così.

Sono molti gli studiosi che 
segnano il punto di inizio du-
rante l’epoca Heian (749-1185) 
quando dalla Cina viene preso 
il metodo di pittura su rotolo, 
ribattezzato yamatooe (lett. Di-
pinti Yamato, l’antico nome del 
Giappone). Tra questi si ricorda 

lo emakimono (e: pittura; maki: 
rotolo; mono: cosa) una pittura 
eseguita su rotoli di seta o 
carta con illustrazioni narrative. 
Veniva srotolato poco alla volta 
da destra verso sinistra, e ci si 
soffermava a leggerne i testi e a 
osservarne le scene rappresen-
tate. Trattavano principalmente 
di temi umani, come nel famo-
sissimo Genji monogatari (Storia 
di Genji, il principe splendente) 
e sono la sintesi perfetta di 
letteratura, pittura e calligrafia. 
Si dovrà aspettare il XVII secolo 
per avere altri esempi illustri di 
fumetto. Quello più annoverato 
è il Tobaoe (Dipinti di Toba). Si 
tratta di una raccolta di dipinti 
canzonatori del monaco Toba 
che derideva il clero trasfor-
mando gli adepti in animali che 
si esibivano in una gara di peti.

Ma l’epoca Edo (1603-1867) è 
ricca di altri esempi. Gli Ukio
yozoshi (I romanzi del mondo 
fluttuante) ne sono la prova. 
Infatti in diversi casi si tratta di 
opere composte da xilografie 
a colori con storie mitologiche, 
storiche, con l’importante 
fatto che il testo appare inciso 
direttamente e non apposto in 
un secondo momento. Si tratta 
di un passo importante verso 
la comprensione del manga: il 
testo e l’illustrazione si muovo-
no di pari passo.

Infine si arriva al 1868, anno in 
cui il Giappone si apre comple-
tamente alle relazioni socio-cul-
tural-economiche con gli Stati 
esteri. Si avvia una nuova epoca 
di turbolento rinnovo sociale, 
un fermento che coinvolge ogni 
aspetto della vita culturale del 
Paese. Al coro di Wakon yosai, 
(spirito giapponese idee occi-
dentali) slogan per eccellenza 
della modernizzazione, tanto 
propagandata dallo stesso 
Imperatore Meiji, nasce il vero 
fumetto giapponese: strisce 
a vignette multiple in puro 
stile punch con idee e tecniche 
tipicamente orientali.

Da questo momento in poi il 
manga cresce notevolmente: 
l’accuratezza dei dettagli e l’in-
troduzione di personaggi fissi 
con avventure divertenti sono 

il punto cardine di tale svilup-
po. Da movimento di nicchia 
diventa una vera forza d’urto 
che la politica non si lascia 
scappare. Il fumetto si trasforma 
da strumento di critica a mezzo 
propagandistico. 

Fortunatamente la Seconda 
Guerra Mondiale finisce. La resa 
del Giappone non corrisponde 
necessariamente con la resa 
dei Giapponesi. Anzi, afflitto 
dalle tante sofferenze, il Paese è 
pronto a ripartire: affamato ma 
proiettato ottimisticamente ver-
so il futuro. È il secondo slancio 
dopo quel 1868. La produzione 
artistica rifiorisce. Nascono mol-
te riviste pronte ad accogliere il 
talento dei fumettisti di nuova 
generazione. Ed è un’occasione 
che molti non si lasciano sfug-
gire. La vecchia scuola oppressa 
dalla politica, lascia il posto a 
personaggi del calibro di Tezu-
ka Osamu (1928-1989) , Kojima 
Gōseki (1928-2000) e Onodera 
Shōtarō (1938-1998) .

I disegnatori di fumetti pren-
dono il nome di Mangaka e 
diventano delle vere celebrità. 
Lo stesso Tezuka si guadagne-
rà l’appellativo di manga no 
kamisama, il Dio supremo del 
manga. Di certo dietro ci sono 
un grande lavoro e intuizioni 
geniali. Con Tezuka il mondo 
del manga si rivoluziona e 
spiana la strada alle tecniche 
cinematografiche. Gli elementi 
vitali sono rintracciabili in quan-
to segue:

- la comicità e le battute stes-
se, elementi base dei primi 
manga, sono soppiantati 
dall’enfasi posta nella caratte-
rizzazione dei personaggi;
- l’individualità rende il loro 
carattere umano spaventosa-
mente vivido;
- i personaggi si trasforma-
no in veri e propri attori, 
si ritrovano in storie e in 
ruoli diversi, ma con sem-
pre il solito aspetto fisico. 
Diventano i beniamini del 
pubblico, superando in fama 
anche i loro creatori, e su di 
loro si concentrano i gossip 
più svariati (si pensi che per 
alcuni si è arrivati a calcolarne 
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gli incassi annui);
- le storie sviluppano intrecci 
complessi come romanzi. Dal-
la primordiale striscia si passa 
all’Akabon (lett. Libri rossi), 
volumetti economici stampa-
ti con inchiostro rosso.

Corre l’anno 1953, è da poco 
passato il boom editoriale di 
Shin takarajima (La nuova isola 
del tesoro, 1947) di Tezuka, e 
sulla scena dei mezzi di comuni-
cazione si affaccia la televisione. 
Le storie manga più famose e 
apprezzate vengono trasposte 
sulla pellicola e trasmesse sem-
pre più spesso. Nasce il fenome-
no oggi conosciuto col nome di 
anime, preso negli anni Settanta 
direttamente dalla parola ingle-
se animation. Questo termine 
ha una storia meno travagliata 
di manga, anche perché è 
emerso in epoca più recente, 
quando ormai il dibattito sui 
nomi era stato appianato. Gli 
editori, costretti dalla concor-
renza di questo nuovo mercato, 
pubblicano con maggiore 
frequenza creando un effetto a 
catena di notevoli dimensioni. 
Più uscite significano più storie, 
dunque più disegnatori. Ciò im-
plica un maggiore ventaglio di 
scelta nell’offerta, ne consegue 
una classificazione dei generi 
sempre più accurata. Si standar-
dizzano le categorie, creando 
dei veri e propri filoni narrativi 
codificati, accettati e condivisi 

da tutti.
Nonostante la prima vitalità 

il manga tende a rinchiudersi 
entro confini che diventano 
sempre più stretti. L’inventiva 
è la prima a farne le spese a 
favore di un manierismo spesso 
ridondante. L’estro non è più nei 
contenuti ma sfocia esclusiva-
mente in sperimentazioni della 
forma che porterà alle correnti 
d’avanguardia e futuriste degli 
anni Settanta. Ma anche queste 
dopo il primo successo regre-
discono a mere forme com-
merciali. L’arrivo del benessere 
economico dà avvio alla grande 
esportazione di prodotti princi-
palmente televisivi. Autori come 
Takahata Isao (1935) e Miyazaki 
Hayao (1941) ottengono un 
consenso universale con le loro 
opere: basti pensare a Arupusu 
no Shōjo Haij (Heidi, 1974) e Kaze 
no Tani no Naushika (Nausicaä 
della valle del vento, 1984) . 
L’anime raggiunge il piccolo e il 
grande schermo. 

Nazioni, come anche l’Italia, ri-
conoscono e premiano lo sforzo 
dei creatori di impegnarsi in vari 
campi: ed ecco che sul mercato 
internazionale si apprezzano 
variegate tipologie di prodot-
ti. Vengono studiati anime e 
manga appositamente divisi 
per fruitori e contenuti. Alla 
fascia di lettori entro gli 8 anni 
sono riservati i kodomo manga 
(manga per bambini) con 

storie fantasiose con lo scopo di 
divertire ed educare. Gli Shonen 
manga (manga per ragazzi) 
sono diretti agli adolescenti 
sino ai 19 anni. Rappresentano 
forse la categoria maggiormen-
te innovativa e rivoluzionaria. Vi 
sono intense caratterizzazioni 
grafico-narrative, abbondano 
le scene dal forte appeal visivo, 
drammatiche, piene di pathos, 
che rasentano l’epico. I temi 
si condensano attorno all’Io 
contro il gruppo, al conflitto con 
la società, all’auto-sacrificio per 
il bene comune, alla compe-
tizione, alla fisicità. Le scene 
d’azione sono decisamente 
superiori ai dialoghi. Tra i mag-
giori rappresentanti si possono 
citare ragionevolmente: Dragon 
Ball, Bastard, Devilman, Slam 
dunk, Capitan Tsubasa. Di contro 
si trovano gli Shojo manga 
(manga per ragazze) fatti da 
donne per le donne. Le lettrici, 
maggiormente collocabili nella 
fascia adolescenziale, vengono 
immerse in vignette fitte di 
dialoghi, dove la componente 
sentimentale la fa da padrona. 
L’amplificazione introspettiva 
è talmente ampia che perfino i 
lineamenti dei personaggi sono 
trasfigurati. I corpi sono esili ed 
eterei. Tra le regine dello Shojo 
non possono non essere ricor-
date Candy Candy, Lady Georgie, 
Cortili del cuore.

La discussione potrebbe 
andare avanti per molto tempo. 
È certo che le cose stanno 
cambiando. Altri paesi asiatici 
stanno prepotentemente en-
trando sulla scena del mercato 
mondiale rendendo difficile 
qualsiasi previsione su come 
si svilupperanno gli anime e i 
manga. Di sicuro, per il vasto 
pubblico conquistato, sono e 
continueranno ad essere, un 
potentissimo mezzo di comuni-
cazione, di insegnamento e di 
svago.

Marco da vero appassionato 
della cultura nipponica si era 
lasciato incantare dal mera-
viglioso mondo narrato tra le 
vignette dei manga, che prende 
forma tra i colori vivaci dei foto-
grammi degli anime. Nel Fondo 
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direttamente o giocando tra di 
loro uscendo dai riquadri delle 
vignette, cosa impensabile per 
una storia americana o europea. 
Anche il trascorrere del tempo 
nelle storie viene accelerato o 
rallentato stringendo o allar-
gando i riquadri. A differenza 
di quelli occidentali si fa un 
uso più cinematografico dei 
disegni, anche se negli ultimi 
anni queste differenze stanno 
scomparendo e i disegnatori 
mischiano vari stili. Un esempio 
lampante è quello italiano delle 
Winxs, che pur essendo una 
storia completamente nostra 
viene disegnata in uno stile 
prettamente giapponese. Altra 
grande particolarità nipponi-
ca è l’invenzione del disegno 
deformed, cioè lo stilizzare in 
maniera esageratamente buffa 
i personaggi. In questi manga 
più che alla battuta la comicità è 
affidata proprio ai disegni come 
avviene ad esempio in Dott. 
Slump & Arale dove i protagoni-
sti per sottolineare ad esempio 
un momento divertente vengo-
no tratteggiati realisticamente.

Che siano giapponesi, 
americani o europei, i fumetti 
sono letture ricche e stimolanti, 
dietro le quali vi è un grandis-
simo lavoro da parte di dise-
gnatori e scrittori. Il manga in 
special modo è un contenitore 
di moltissime emozioni, le cui 
storie rimangono stampate 
nella memoria forse più di un 
romanzo. L’uscita di un mano
ga viene seguita per anni e 
quando la serie arriva al termine 
si salutano i protagonisti come 
delle persone care che stanno 
per lasciarci; personaggi di 
maestri quali Rumiko Takahashi, 
Akira Toriyama, Mitsuru Adachi 
e la bravissima Ai Yazawa nel 
corso del tempo ci hanno fatto 
emozionare, piangere, ridere ed 
anche riflettere. I loro racconti 
hanno influenzato in maniera 
positiva la creatività di molti 
ragazzi che, come me, hanno 
voluto seguire il loro esempio e 
dedicare la propria vita all’arte 
del disegno.

 Anche questo può fare un 
semplice manga.

Marco Totti troverete il manga 
che fa per voi, ne sono sicuro.

coNcetta isaBella ValeNzi, 
Illustratrice

Le differenze tra il fumetto 
occidentale e il manga giappo-
nese sono molteplici, derivanti 
dalle altrettante differenze 
culturali tra paesi così lontani.

Una cosa che si nota imme-
diatamente, è che i protagonisti 
dei manga hanno dei gigante-
schi, coloratissimi e scintillanti 
occhioni che ricoprono gran 
parte del viso. Le teorie sul 
perché di questa esagerazione 
caricaturale sono svariate. Per 
alcuni la ragione più ovvia è di 
carattere fisico. Siccome tutti i 
giapponesi hanno piccoli occhi 
scuri poco più grandi di una 
fessura, con questo espediente 
grafico si cerca di trasmettere 
l’ammirazione per la bellezza e 
la varietà di quelli occidentali. 
Altri invece sostengono che il 
motivo è strettamente cultura-
le, in quanto per gli orientali gli 
occhi sono lo specchio dell’ani-
ma, attraverso i quali si mani-
festano tutti i sentimenti; altri 
ancora lo fanno derivare da un 
problema propriamente tecnico 
in quanto in passato i pennini 
con i quali si disegnava avevano 
delle punte talmente grosse da 
non permettere la realizzazione 
di piccoli particolari.

Comunque sia, attraverso 
questo espediente i fumettisti 
giapponesi riescono a farci 
capire molte cose sul carattere 
di un personaggio. Più questo 
dovrà essere affascinante ed 
empatico, più grandi e partico-
lareggiati saranno i suoi occhi: 
tutti ricordiamo quelli di Candy 
Candy o di Maria Antoniet-
ta, brillanti e coloratissimi o 
quelli di Lady Oscar, profondi 
e accattivanti. Difficilmente chi 
è cresciuto con questi cartoni 
li ha dimenticati. Anche il fisico 
stesso viene fortemente stilizza-
to: gambe e braccia diventano 
lunghissime come avviene nei 
bellissimi manga di Ai Yazawa, 
l’eccessiva magrezza diventa 

un canone indispensabile di 
bellezza e viene quasi cancella-
to il confine tra sesso femminile 
e maschile.

A differenza che in Occiden-
te, i manga sono sempre in 
bianco e nero e stampati su 
carta di pessima qualità. Questo 
avviene per abbassarne i costi 
di produzione e per aiutare i 
disegnatori che sono impegnati 
settimanalmente con l’uscita 
delle loro storie, stampate su 
delle enormi riviste di più di 
quattrocento pagine che ven-
gono lette e immediatamente 
buttate. Solo se un manga ha 
particolare successo viene poi 
ristampato in volumetto da 
collezione, all’interno del quale 
vengono inserite pagine a co-
lori come bonus per arricchirne 
l’edizione e attirare i lettori.

All’inizio degli anni Sessanta in 
Europa i fumettisti cercano un 
riconoscimento artistico delle 
loro opere e così iniziano a di-
segnare delle vignette sempre 
più ricche di particolari; molti 
ricorderanno ad esempio lo 
studio di Dylan Dog stipato dei 
più assurdi oggetti o gli scenari 
quasi da film western di Tex.

In Giappone accadde invece 
esattamente l’inverso; i mano
gaka per praticità, rapidità e 
soprattutto per dare più rilievo 
alla psicologia dei personaggi 
omettono i fondali da quasi tut-
te le vignette e così ad esempio 
negli shojo (manga per ragazze) 
gli spazi vengono riempiti da 
fiori, bolle, stelline, linee e cerchi 
per rappresentare i vari stati 
d’animo. 

Un altro espediente usato 
per far parlare i disegni senza 
l’uso delle parole sono le linee 
cinetiche. Queste venivano già 
utilizzate anche in Europa, ma 
i nipponici le hanno sapute as-
sorbire e reinterpretare con par-
ticolare sensibilità. Le linee nei 
manga riescono a farci parte-
cipare all’azione coinvolgendo 
il lettore nella storia, cosa che 
nel fumetto occidentale non 
avviene facendoci rimanere 
semplici spettatori. I personaggi 
stessi dei manga interagiscono 
con chi legge, rivolgendoglisi 
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Il 27 dicembre del 1908 nasceva, 
odorando di fresca stampa, il 
«Corriere dei Piccoli». Era distri-

buito come supplemento settima-
nale al quotidiano «Corriere della 
Sera» che non era nuovo a queste 
iniziative intelligenti; nove anni pri-
ma, l’otto gennaio 1899, era apparso 
il primo numero della «Domenica 
del Corriere», in regalo agli abbonati 
della testata ed al prezzo di 10 cen-
tesimi per gli altri acquirenti. Achille 
Beltrame fu il primo illustratore della 
copertina intitolata Bufera di neve nel 
Montenegro. L’impegno di Beltrame 
durò per ben 43 anni, fino a quando, 
nel settembre del 1942, fu sostituito 
da Walter Molino.

La pubblicazione del «Corriere 
dei Piccoli» fu una felice intuizione, 
preceduta soltanto da quella del «Il 
giornale dei bambini» dove, proprio 
nella prima puntata, compare per la 
prima volta La storia di un burattino 
di Carlo Lorenzini (7 luglio 1881). Si 
comprende subito, però, osservando 
l’impostazione del giornale, che il 
messaggio era rivolto prevalente-
mente ai giovani appartenenti alla 
media borghesia. Il «Corriere della 
Sera», come altri quotidiani presenti 

sul territorio nazionale nel primo 
Novecento, non aveva possibilità di 
arrivare in tutte le famiglie italiane, 
l’analfabetismo era elevato e la 
scolarità assai scarsa, la necessità di 
leggere e d’informarsi era poco sen-
tita e lo stesso costo del quotidiano 
rappresentava per molti un ostacolo 
all’acquisto.

I contenuti del «Corriere dei Piccoli» 
non erano quindi rivolti esclusi-
vamente ai più piccoli, all’interno 
alcune rubriche parlavano d’avveni-
menti scientifici, di recenti invenzioni 
e scoperte, vi si trovavano giochi 
aritmetici e brevi racconti scritti da 
eccellenti firme della letteratura 
italiana. Grazia Deledda pubblica La 
casa della luna, illustrata da Dome-
nico Natoli (Nat), Renato Fucini La 
canzone del soldatino per i disegni di 
Gustavo Rosso (Gustavino) e Il ciuco 
di Melesecche per i tratti di Carlo Bisi. 
Si annoverano anche scrittori come: 
Ada Negri, Salvator Gotta, Luigi 
Capuana e Giuseppe Marotta. L’edi-
tore, nel suo intento pedagogico, 
voleva che tra il genitore ed il figlio 
si creasse un «affettuoso e didattico 
colloquio».

Soltanto la prima pagina, sulla 

quale erano riportate le vignette a 
colori, accompagnate da didascalie 
in semplice rima, era facile preda per 
i ragazzi. Il loro interesse veniva cat-
turato dalle illustrazioni che raccon-
tavano in sei vignette, in otto dagli 
anni Venti in poi, storielle fantasiose 
vissute da personaggi simpatici e 
curiosi. Da questo già si può com-
prendere l’importanza decisiva dei 
disegnatori che collaborarono con 
il «Corriere dei Piccoli». Il compito 
di questi illustratori fu quello di 
stimolare la fantasia e di facilitare 
la comprensione dei piccoli lettori, 
ma anche di avvicinarli ad un gusto 
estetico ed artistico che, partendo 
dal Liberty, di volta in volta, si evolse 
nel tempo.

Tra i maggiori illustratori che 
lavorarono per il «Corriere dei Pic-
coli» Antonio Rubino fu uno dei più 
assidui; presero vita dal suo estro, in 
linee morbide stile Liberty, perso-
naggi come Lionello, Italino, Qua-
dratino, Polidoro Piripicchi, nonna 
Matematica e mamma Geometria, 
oppure, i personaggi del «Collegio 
Delizia», zeppo di figure caricaturali 
tipo il direttore Pandispagna o il bi-
dello Liquirizia. All’innovativo tratto 

Piccoli personaggi centenari: 
I cento anni del «Corrierino» 
di Gianni Batistoni
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d’Attilio Mussino, indimentica-
bile illustratore di Pinocchio nel 
1911 per la casa editrice Bem-
porad, si devono i personaggi 
di Bilbolbul, ragazzino di colore 
che si trasforma in un albero, di 
Firoli, di Ciabatta e di Schizzo. 
In questo periodo compaiono 
sul «Corriere dei Piccoli» due 
simpatici personaggi, Arcibal-
do e Petronilla, disegnati per 
la prima volta nel 1913 dallo 
statunitense George McManus, 
e che saranno riproposti negli 
anni del dopoguerra a causa, 
dal 1938 in poi, del divieto di 
pubblicazione di tutto ciò che 
provenisse da autori o editori 
russi, inglesi e americani.

Dopo la prima guerra mon-
diale, il «Corriere dei Piccoli» 
trovò un collaboratore eccezio-
nale, adattissimo per il rinnovo 
e il rilancio, necessario per 
uscire dai disagi che la guerra 
aveva portato: Sergio Tofano 
(Sto). Tofano creò la Vispa Te-
resa, fanciulla piena di buone 
intenzioni che finisce sempre 
con il non essere compresa, e il 
Signor Bonaventura» (1917) che 
impersona la speranza neces-
saria ad ognuno per superare 
le inevitabili difficoltà che ca-
pitano nella vita; una speranza 
sempre premiata con il succes-
so finale. Il signor Bonaventura 
è un adulto rimasto un po’ 
fanciullo, che riesce sempre a 
capovolgere situazioni negati-
ve in positive anche grazie alla 
fortuna, facendo così infuriare 

il suo invidioso antagonista, 
Barbariccia. Inconfondibile è il 
suo abbigliamento: cappellino 
tipo bombetta, giacca rossa, 
larghi pantaloni bianchi, scarpe 
appuntite oltre misura. Così, 
con questa montura, il Signor 
Bonaventura resterà presente 
sulla prima pagina del giornale 
fino al suo ultimo numero. 
Solo il compenso finale, che 
il simpatico ometto riceve 
nell’ultima vignetta, subirà un 
cambiamento e da un milione 
sarà aumentato ad un miliardo 
di lire.

Naturalmente anche il 
«Corriere dei Piccoli», come 
tutti i giornali di quegli anni, si 
dovette adeguare, seppure con 
una certa reticenza, al tipo di 
stampa che il Partito Fascista 
riteneva lecita. Nel 1922 tale re-
ticenza costò, alla redazione e 
alle edicole che lo vendevano, 
delle devastazioni e degli in-
cendi causati da squadristi, così 
i personaggi del «Corriere dei 
Piccoli» diventarono «buoni ita-
liani», alcuni eroici combattenti 
ed altri signorotti benpensanti. 
Rubino disegna Dado e Lio Ba-
lilla, Carlo Bisi il Sor Pampurio, 
sempre «arcicontento», anche 
se perennemente insoddisfat-
to. Inconfondibile è la sua buffa 
acconciatura composta di due 
grovigli di capelli posti ai lati 
della testa calva.

Negli anni trenta il «Corriere 
dei Piccoli» deve fronteggiare 
la concorrenza di altre iniziative 
editoriali per ragazzi, anche 
se rivolte a lettori un po’ più 
adulti. Esce «Jumbo» edito da 
Vecchi di Milano, a due colori, 
rosso mattone e blu. Racconta 
le storie avventurose di Cane 
Nero, indiano cattivo, di Viso 
Pallido, il buono, e della figlia 
di Cane Nero, la bella Colomba 
Bianca, innamorata di Viso 
Pallido. Sempre in quegli anni 
(1933 – 1935) arrivano nelle 
edicole: L’uomo del mistero, 
Mandrake insieme al fido Lotar 
e al perfido antagonista Cobra, 
personaggi usciti negli Stati 
Uniti per la matita di Phil Davis 
e soggetto di Lee Falk, impor-
tati da Nerbini. Segue l’arrivo 

di Sotto la bandiera del Re della 
giungla e La misteriosa fiamma 
della Regina Loana, protagoni-
sti gli inseparabili amici Cino e 
Franco (Tim Tiler e Spud Slavin) 
ideati da Lyman Young. Nel 
1938 esce Flash Gordon di Alex 
Raymond, collana futuristica 
e fantastica che ebbe in Italia 
un forte successo. Questi albi, 
nonostante il prezzo non indif-
ferente di lire 1.50, trovarono 
un largo consenso tra i ragazzi. 
Editore di questi desiderati 
giornalini era Mario Nerbini di 
Firenze, a cui si deve anche l’ar-
rivo di Topolino, prima maniera 
per i tratti di Floyd Gottfredson 
(1933), con i suoi iniziali compa-
gni d’avventura: Minni, Pluto, 
Orazio, Clarabella, Gamba di 
legno e Pippo. Nel 1940 inizia 
sul settimanale «Vittorioso» la 
collaborazione artistica di un 
giovane disegnatore di appena 
17 anni, nato a Termoli, Benito 
Jacovitti (Lisca di pesce) ed i 
suoi personaggi, tra cui Pippo, 
Palla, Pertica e l’astuto commis-
sario Cip, divengono gli attesi 
amici d’ogni fine settimana.

Negli anni che vanno dal 1942 
a quelli del termine del conflit-
to mondiale, contrariamente a 
molta stampa e tanti giornali 
per ragazzi (vedi Dik Fulmine 
disegnato da Carlo Cossio, for-
zuto e mascelluto personaggio 
che da solo eliminava intere 
schiere di nemici a suon di 
pugni), il «Corriere dei Piccoli» 
presenta un personaggio an-
tieroico, Marmittone, soldato 
sprovveduto che ne combina 
di tutte, finendo sempre in 
prigione, il suo disegnatore è 
Bruno Angoletta, a cui si deve 
anche l’apparizione di Ermete 
Centerbe, sfortunato e distrat-
to scienziato un po’ bislacco. La 
parola «Marmittone» resterà da 
allora come sinonimo di milita-
re poco capace ed imbranato.

Di quegli anni abbiamo 
anche il simpatico personaggio 
di Pier Cloruro dei Lambicchi, 
buffo chimico inventore dell’ 
«arcivernice», capace di ani-
mare, una volta spalmata, una 
qualsiasi effige, il disegnatore è 
Giovanni Manca.
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Dal 1943 la guerra diventa 
sempre più cruenta e tutto il 
territorio nazionale ne è coin-
volto, negare certe disperate 
condizioni sarebbe pura cecità; 
così anche sulle pagine del 
«Corriere dei Piccoli» appare la 
realtà della guerra, seppure ad-
dolcita proprio per la giovane 
età dei suoi lettori. Prendendo 
spunto dall’iniziale ottimismo 
del sor Pampurio, diventa chia-
ro l’intento informativo e si leg-
ge: «Sor Pampurio arcicontento 
del suo nuovo sfollamento», 
facendo quasi cronaca del cre-
scente abbandono delle città, 
per i pesanti bombardamenti 
portati dalle forze alleate, da 
parte delle popolazioni.

Nel 1945 in Italia avviene un 
radicale cambiamento, dovuto 
al nuovo clima politico che 
diffonde speranza e democra-
zia. Il direttore del «Corriere dei 
Piccoli» è rimosso, si cambia 
anche il nome del giornalino, 
quello nuovo è «Giornale dei 
Piccoli» e si presenta come 
supplemento illustrato del 
«Corriere d’informazione».

Dopo il susseguirsi di vari 
direttori, nel 1952 s’insedia un 
uomo importante del giornali-
smo, Giovanni Mosca (guarda 
caso, nato nel 1908, lo stesso 
anno del «Corriere dei Piccoli»). 
Giovanni Mosca è anche l’au-
tore del libro Ricordi di scuola, 
prima edizione 1940, che ha 
rappresentato un interessante 
strumento didattico per tanti 
giovani studenti elementari. 
Vecchi illustratori come Rubino, 
Angoletta, Bisi, Manca e Tofano 
sono richiamati da Mosca in un 
tentativo di recupero, almeno 
stilistico, del glorioso «Corriere 
dei Piccoli». Nuovi personaggi 
animano i racconti: Tamarindo 
e il sor Cipolla (Manca), molti 
della mia generazione ricorde-
ranno le due strofe finali della 
storiella, «Alla prima che mi fai 
\ ti licenzio e te ne vai!», frase 
spesso usata dai genitori a 
monito di qualche marachella 
fatta dai figli, poi Fortunello, 
buffissimo con il suo insepa-
rabile barattolo capovolto 
sulla testa a mo’ di cappello. 

Tornano Capitan Cocoricò, Tor-
della ed i simpatici discoli Bibì 
e Bibò, nati nel lontano 1897 
con i nomi, rispettivamente di 
Captain, Mama, Hans e Fritz, 
disegnati la prima volta da Ru-
dolph Dirks, che ci ha lasciato 
ben più avanti, a 101 anni.

I tempi sono però cambiati, 
in special modo tra gli anni 
Cinquanta e Settanta, con 
impensabile rapidità. Gusti, 
abitudini sociali, stile di vita 
vengono completamente 
mutati; il tempo della fanta-
sia, dell’insegnamento di un 
linguaggio corretto e rispet-
toso, della conversazione tra 
figli e genitori sta lentamente 
scomparendo. 

I bambini non sono più 
interessati alle novelle o alle 
filastrocche, sono invece rag-
giunti da messaggi mediatici e 
pubblicitari tesi a sviluppare in 
loro una forma d’intelligenza 
immediata attraverso nuovi 
giochi: costruzioni componibili, 
suonerie che riproducono voci 
umane, pulsanti e luci colorate 
che si accendono ad ogni giu-
sta risposta data per risolvere 
un quiz. L’addio alla bambola 
con il volto da bambina, o al 
gioco dell’oca, è già avvenuto.

 Il «Giornale dei Piccoli» 
diventa così una pubblicazione 
obsoleta, l’interesse che gli si 
rivolge è oramai esclusivo dei 
soli adulti che, in una sorta 

d’attaccamento reminescente, 
lo acquistano nel tentativo di 
proporre ai figli un qualcosa 
che è stato per loro una piace-
vole lettura.

La via del tramonto è segna-
ta, inevitabile è il suo percorso, 
il 30 gennaio del 1996 esce 
l’ultimo numero. Dopo 88 anni 
di una vita dedicata ai ragazzi il 
«Giornale dei Piccoli», compa-
gno di tanta infanzia, cessa di 
esistere.

Così Pampurio, Bonaventura, 
Arcibaldo, Petronilla, Cocoricò 
e compagni salutano i bambini 
di un tempo diventati adulti, 
senza che si celi, sui volti d’en-
trambi, una spontanea com-
mozione dovuta all’inevitabile 
solitudine per i personaggi e 
alla nostalgia dei loro ex lettori.
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Abbiamo incontrato Paola Zannoner a 
Villa Montalvo, arrivata a Campi Bisenzio 
per un incontro con i ragazzi delle scuole 

medie del territorio. Paola Zannoner ha scritto 
numerosi libri per ragazzi, toccando un po’ 
tutti i generi letterari, ma non solo per questo 
è anche un irrinunciabile riferimento per chi in 
qualche modo vuole o deve avere a che fare con 
la letteratura giovanile: ha collaborato con riviste 
specializzate, tiene corsi di aggiornamento per 
insegnanti, ha diretto collane di narrativa per 
la scuola e, ancora per la scuola, ha scritto testi 
educativi.

Paola Zannoner può occuparsi dei ragazzi 
perché li incontra, spostandosi in tutta Italia e 
ha la grande qualità di ascoltarli e di osservarli 
con attenzione, per conoscere ogni anno ragazzi 
nuovi, perché i ragazzi cambiano rapidamente 
con i tempi ed è reale il rischio di credere di 
conoscerli senza invece sapere più chi sono. Le 
abbiamo rivolto qualche domanda, con la cu-
riosità di avvicinarla e di approfondire con lei la 
conoscenza delle nuove generazioni che vivono 
con noi, ma forse diversamente da noi.

Lei scrive libri rivolti a bambini e adolescenti; 
cosa sono per Paola Zannoner l’infanzia e 
l’adolescenza?

Io scrivo prevalentemente libri per gli ado-
lescenti e considero l’adolescenza un periodo 
della vita fondamentale. Spesso le esperienze 
che si fanno nell’adolescenza sono determi-
nanti, non ce ne rendiamo conto quando siamo 
tanto giovani, ma rappresentano veramente un 
substrato su cui poi verrà fuori la nostra perso-
nalità adulta. Quindi per me è un’età della vita 
che vale la pena di raccontare. Molte volte mi 
hanno chiesto perché non scrivo libri per adulti, 
ma solo per ragazzi. Io scrivo dei libri dove tratto 
dei temi importanti per tutti, però mi interessa 
che chi agisce nelle storie sia molto giovane; 
prima di tutto perché c’è il punto di vista di chi 
non sa ancora tutto, non è strutturato, ma ha 
molto da imparare e da conoscere e che quindi è 
forse anche molto più curioso, attento e aperto 
a conoscere; poi, io credo che i libri per ragazzi 
siano libri altrettanto dignitosi di quelli per adul-
ti; mi sforzo di utilizzare comunque una scrittura 
ricercata e non banale, perché non è che sicco-
me si scrive per ragazzi bisogna per forza usare 
un linguaggio povero, c’è bisogno della stessa 
complessità proprio perché questa età della vita 
è importantissima e mi sembra necessario dargli 
questa forte importanza anche nello scrivere. 
Per me, poi, vale sempre quello che dice Fernan-
do Savater, il filosofo spagnolo, che nei suoi libri 
specifica come l’essere umano abbia per tutta 
la vita lo stesso atteggiamento dell’adolescente, 
non riferendosi all’immaturità, alla perenne in-
soddisfazione o alla continua ricerca di qualcosa, 
ma accennando alla propositività del vedersi 
sempre in fase di progetto. L’essere umano ha 
questa caratteristica, non si specializza come un 
animale, non è che una volta adulto è concluso 
e finito; l’essere umano è sempre in fieri, fino alla 
morte, anche in età anziana. Questa è proprio 
una caratteristica umana e credo che quindi ci 
sia un aspetto simbolico importante, e affronta-
re un libro dal punto di vista giovanile significa 
farlo in termini simbolici.

Incontro con Paola Zannoner: 
parlare ai ragazzi dei ragazzi 

iNterVista di Gianna Batistoni

receNsioNi di alessia Bittini e saBrina eGiziano

lo SCAFFAle di Holden

Pubblichiamo 
un’intervista a 
Paola Zannoo

ner, effettuata 
in occasione 

dell’incontro della 
scrittrice con gli 

alunni delle scuoo
le medie di Campi 

Bisenzio.
Di seguito sono 

proposte delle 
brevi recensioni 

ad alcuni dei suoi 
numerosi libri
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Ci sono differenze necessarie per la scrittura 
e l’impianto delle storie nel rivolgersi a bam-
bini piuttosto che a adolescenti e quali sono le 
differenze irrinunciabili per lei?

Per quanto riguarda la differenza dell’impianto 
delle storie a seconda che ci si riferisca a bambi-
ni o ad adolescenti, devo dire che ci sono delle 
differenze fortissime. Prima di tutto perché per 
scrivere per dei bambini bisogna tener conto 
della competenza linguistica dei bambini, che 
è sicuramente inferiore rispetto a quella degli 
adolescenti. Bisogna tener conto che le storie 
devono essere molto semplici, lineari, non pos-
sono avere un intreccio complesso, altrimenti i 
bambini non riescono a seguirle; devono essere 
dei racconti simili alle fiabe, che hanno una linea 
di narrazione molto ben evidente. Per i bambini 
vale molto l’esperienza quotidiana, concreta, in 
cui il bambino si può commisurare e, per me, an-
che la chiave ironica e umoristica per i bambini è 
importantissima. Quindi, per i bambini si usano 
forme narrative più brevi e il racconto in special 
modo è più adatto.

 Per i ragazzi posso invece alzare il registro 
narrativo, utilizzare un linguaggio molto più ar-
ticolato e soprattutto a livello strutturale posso 
usare la forma del romanzo, dove c’è una trama, 
un intreccio abbastanza complesso, una serie 
di vicende e di avventure e molti personaggi 
che interagiscono, personaggi che hanno molte 
più sfumature e una psicologia più complessa. 
La differenza tra lo scrivere per adolescenti e lo 
scrivere per bambini è enorme, e in effetti spes-
so lo scrittore per adolescenti è anche autore 
per adulti, mentre difficilmente lo è lo scrittore 
per bambini. In Italia ci sono molti scrittori per 
bambini, molti novellisti, molti scrittori che si 
dedicano ad un fascia più bassa di età, mentre 
scrittori per teenoagers ce ne sono pochissimi, 
perché è come stare sulla linea di confine con la 
narrativa adulta; forse anche perché la tradizione 
italiana è una tradizione novellistica e, per fare 
un esempio autorevole, Gianni Rodari stesso era 
un favolista e teorizzava la fantasia. Nel romanzo 
c’è molta meno fantasia, c’è meno immaginazio-
ne, se non tratta di fantasy, c’è molto realismo. 
Quando si scrive per bambini ci si basa su altri 
elementi, che sono un linguaggio non semplice, 
ma semplificato, cercando di trasporre i conte-
nuti in modo molto immediato, dobbiamo tener 
conto dell’età del bambino per cui si scrive, 
perché se il bambino ha otto, nove o dieci anni 
cambia tutto, bisogna sempre tener conto del 
destinatario.

Lei, nei suoi libri, ha affrontato diversi generi 
letterari. C’è un intento preciso in questo? Ha 
forse lo scopo di stimolare nei giovani una 
qualche passione letteraria, o c’è dell’altro?

Sui generi letterari devo dire che affronto 
diversi generi per divertimento, per piacere, 

perché è caratteristica della letteratura non 
avere confini precisi, c’è la possibilità di avventu-
rarsi in tipologie di genere molto diverse e allora 
perché non farlo? Io non sono una scrittrice che 
ama specializzarsi in un genere, non ho neanche 
puntato tutto su un personaggio, non ho fatto 
una saga come Harry Potter, o come in Italia ha 
fatto Giovanni Del Ponte con la serie degli Invisio
bili, a me pare oggi interessante esplorare mondi 
diversi, con i diversi strumenti che ci fornisce 
la narrativa, e a diversi livelli. Fa parte della mia 
personalità avere svariati interessi, l’arte, il teatro 
e il cinema, che adoro; anzi spero di trasmettere 
questa varietà di passioni ai ragazzi: nei miei libri 
c’è sempre la musica, c’è il cinema, c’è la danza e 
gli sport di tutti i tipi, un po’ perché si commisu-
rano con il mondo dei giovani, ma anche perché 
penso si possa trasmettere la passione per le arti 
e per tutte le attività umane.

Lo scrittore è un comunicatore e ha la grande 
possibilità di argomentare esaustivamente 
nel corso della storia il proprio messaggio, 
attraverso l’approfondimento e la particola-
rizzazione di un certo tema. Come si calibra 
tutto questo nei libri per ragazzi?

Questo è interessante, è interessante che nella 
domanda si indichi lo scrittore come un comuni-
catore, è bello perché non tutti la pensano così; 
si pensa spesso alla scrittura come ad un’attività 
puramente espressiva e difficilmente si ricorda 
che questo è un mezzo di comunicazione, che si 
arriva alle persone e che comunque, l’ho detto 
anche in una trasmissione radiofonica, c’è una 
responsabilità da parte dell’autore riguardo a 
come e cosa racconta, perché la storia andrà in 
mano ai giovani, il libro verrà letto da ragazzini 
e ragazzine che avranno le più svariate origini 
familiari e contesti diversissimi, per cui bisogna 
prendersi la responsabilità sia del linguaggio che 
del tipo di storia che raccontiamo. Il messaggio 
e la trasmissione di valori si calibrano attraver-
so la sensibilità della trattazione dei temi, è 
necessario usare una sensibilità giovane, il che 
non significa usare un linguaggio giovanile, io 
non uso mai un gergo, o forme dialettali, non 
inserisco mai una parolaccia, cerco semmai 
di alludere al linguaggio giovanile, quindi la 
mediazione è piuttosto quella dell’allusione che 
non quella della dichiarazione; perché secondo 
me il linguaggio giovanile è una trappola, è un 
linguaggio che cambia, passa subito di moda 
ed è subito sentito come vecchio, mentre i libri 
hanno tempi molto lunghi. 

Credo che si possa parlare ai ragazzi di tutto, 
senza censure, utilizzando l’allusione, il simbolo, 
la metafora, tutti gli strumenti potenti del lin-
guaggio, da cui i ragazzi possono ricevere qual-
cosa in più, non soltanto una storia dal punto di 
vista letterale, la storia che si narra è qualcosa 
di immaginato, non è una cronaca del reale, è 
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quindi un paesaggio simbolico che si racconta, attraverso 
gli strumenti del linguaggio e tra questi principalmente 
attraverso la metafora.

Musica e video-clip, raggiungono i ragazzi più spesso e 
più facilmente dei libri. Nello scrivere per ragazzi ha un 
senso ricercare un linguaggio che abbia dei punti comu-
ni con il linguaggio delle canzoni per immediatezza di 
comunicazione?

Oggi tutti i narratori, non solo per ragazzi, ma anche per 
adulti, devono tener conto dei diversi linguaggi, del fatto 
che il libro rientra all’interno di una catena multimediale, 
su questo non c’è dubbio. La narrativa è molto cambia-
ta, proprio stamani, ai ragazzi che ho incontrato facevo 
notare come oggi sarebbe impensabile una descrizione 
dettagliatissima di un personaggio come Manzoni ha fatto 
di Lucia e di tutti gli altri. Oggi usiamo pochissimi dettagli 
e qualche aggettivo per descrivere un personaggio, men-
tre il profilo fisico e psicologico si sviluppano poi nell’arco 
della storia, per cui solo alla fine della storia possiamo farci 
un’idea completa del personaggio; questo perché oggi il 
ritmo narrativo è più sostenuto, siamo più legati all’azio-
ne, al colpo di scena, all’intreccio, a un dialogo serrato; il 
motivo è che ci tendiamo ad avvicinarci di più ai film e alla 
musica di oggi, che è una musica non più semplicemente 
melodica, è hip-hop, è una musica molto ritmata anche 
nello stesso pop e anche i film non hanno più l’andamento 
lento, che permetteva di entrare piano piano nel film, oggi 
i film hanno un ritmo sostenutissimo, siamo abituati alla 
velocità, e la narrativa non arriverà mai alla velocità degli 
altri mezzi perché ha un linguaggio più lento, ha bisogno 
di tempo e pazienza, però il ritmo narrativo è comunque 
cambiato, un libro oggi inizia subito con un’azione, non 
con una descrizione, deve accadere subito qualcosa, il let-
tore oggi si aspetta di calare immediatamente nella storia. 

Non a caso i libri di maggior successo hanno subito una 
trasposizione cinematografica e addirittura alcuni libri 
sono scritti già in modo molto simile alle sceneggiature, 
ossia la parte descrittiva e narrativa è secondaria rispet-
to al dialogo; io penso ai dialoghi serrati nei libri di Fred 
Vargas, che hanno pagine e pagine di fitto dialogo tra i 
personaggi, come in una sceneggiatura cinematografica, 
ma anche a Io non ho paura di Ammaniti, molto essenziale 
e fotografico in alcune parti, tanto che ne è stato fatto un 
film quasi in concomitanza al successo editoriale, come se 
quasi fosse già pronto a diventarlo. 

È chiaro che all’epoca di Tolstoj il riferimento era il teatro 
e i personaggi agivano alla maniera teatrale, vi si trovano 
descrizioni dei loro movimenti di entrata ed uscita dalla 
scena, mentre oggi il nostro medium principale è senz’altro 
il cinema, lo stesso autore quando scrive pensa a un film, 
nella sua testa. Nei giovani in particolare, oltre al cinema 
che eppure è importantissimo perché i ragazzi guardano 
molti film e telefilm, c’è un altro mezzo che deve essere 
di riferimento e che è quello dei videogiochi, una vicenda 
che si sviluppa in diversi livelli, in cui addirittura ci sono dei 
salti temporali, anche se, naturalmente, una storia lettera-
ria ha un approccio diverso, bisogna tenerne conto, per-
ché il percorso dei videogiochi è comunque un’avventura.

Lei spesso incontra i ragazzi nelle scuole o nelle biblio-
teche; cosa si impara da questi incontri?

Dall’incontro con i ragazzi si imparano cose diverse. 
Intanto, si registra un cambiamento in atto di continuo, di 
anno in anno i ragazzi sono molto diversi, cambiano i gusti 
e cambiano le mode, fino a qualche anno fa agli incontri 
venivano sempre in tuta da ginnastica, oggi sono tutti in 
jeans, le ragazze hanno magliette molto vezzose, i maschi 
hanno invece magliette più aggressive; tutto questo a me 
serve, perché devo capire quali sono i modelli giovanili, 
qualche anno fa si dipingevano i capelli con colpi sole, 
oggi si pettinano molto più semplicemente, avevano 
gadgets di marca, oggi non più, oggi hanno sicuramente 
tutti il telefonino, anche i bambini molto piccoli hanno un 
cellulare, e fino a qualche anno fa non era così, non tutti ce 
l’avevano. Quindi, io ho la necessità di osservarli esterior-
mente, ma mi devo anche chiedere, e osservare chi sono, i 
ragazzi di oggi. 

Se non avessi avuto degli incontri continuativi con i 
ragazzi, credo che non avrei potuto scrivere A piedi nudi, 
a cuore aperto che è una storia d’amore tra una ragazza 
italiana e un ragazzo palestinese, di cultura araba, che 
si incontrano a scuola; perché negli ultimi anni, andan-
do in giro in scuole medie e superiori, ho registrato un 
aumento della presenza di figli di immigrati provenienti 
da tutto il mondo, cose che non avevo notato fino a soli 
cinque anni fa, e questo determina sicuramente anche un 
cambiamento delle relazioni all’interno della scuola tra 
ragazzi coetanei. I ragazzi di famiglie italiane sperimen-
tano quotidianamente un confronto con le culture altre, 
non con una cultura sola, perché il mondo ti viene a casa, 
non c’è più bisogno di viaggiare. E questo ha modificato i 
comportamenti, le amicizie e perché no anche gli innamo-
ramenti. Alcuni ragazzi mi domandano se è possibile una 
storia d’amore tra una ragazza/o araba/o e un ragazzo/a 
italiano/a, e io non posso che rispondere di sì, che è testi-
moniato dalle indagini, sempre di più perché è chiaro che 
se c’è questa presenza, se c’è un confronto, c’è anche un 
incontro e possono nascere gli amori. Ci sono sempre di 
più famiglie costituite da persone appartenenti a diverse 
tradizioni, perché ci sia un incontro, perché due persone 
scelgano di costruire insieme un progetto sentimentale 
bisogna che tutti e due superino gli stereotipi e i pregiu-
dizi, che si assecondino anche un po’ le tradizioni a cui 
ognuno dei due appartiene, perché spesso le tradizioni a 
cui si appartiene tendono a sclerotizzarti, a tenerti chiuso, 
mentre bisogna andare oltre, come prima si faceva smus-
sando il carattere. Conta la tradizione come l’individuo, le 
sue scelte e la sua libertà. Molto importante è la tradizione, 
ma va superata per trovare un’individualità complessa e 
sfaccettata che riesca quindi a comprendere anche gli altri 
punti di vista. Io credo che incontrare i ragazzi mi sia ser-
vito moltissimo per raccontare l’oggi, altrimenti si rischia 
di rimanere indietro e scrivendo per i giovani non si può 
rimanere indietro, bisogna essere accanto a loro, provare a 
capire e provare a diventare dei buoni interpreti dell’attua-
lità. Credo che raccontando i giovani si riesca a raccontare 
l’oggi in modo più pieno che raccontando la storia degli 
adulti.
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reNzo P. Giusti, Paola zaNNoNer, Il 
portachiavi, Milano, Mondadoo
ri, 1998. [ Coll. BUS GIO GIU ]

Luca e Massimiliano sono 
davanti alla loro scuola, stanno 
litigando furiosamente. Il mo-
tivo? Una ragazza, Valentina, 
che si prendeva gioco di loro, e 
non solo: amava illuderli. La lite 
viene spezzata da un profes-
sore. Non finisce qui. I ragazzi 
si danno un appuntamento 
per sistemare per sempre la 
questione. Il ritrovo è su una 
collina. Massimiliano dopo 
pranzo parte a cavallo della 
sua vespa. Alle tre è puntuale 
all’appuntamento. Ecco andar-
gli incontro una persona che 
conosce benissimo, ma mentre 
si piega per legarsi una scarpa 
viene colpito con un masso alla 
testa, preso di peso, e trascina-
to nel fiume che scorre lì vicino. 
L’assassino, senza rimorsi, 
prende la testa tramortita e te-
nendola sotto l’acqua annega 
Massimiliano.

L’assassino scappa, ma gli 
scivola il portachiavi, un porta-
chiavi dalla superficie granulo-
sa ed irregolare, con inciso uno 
strano disegno: un serpente 
che si morde la coda, il leggen-
dario Uroboro, simbolo della 
vita che finisce e ricomincia.

Filippo, migliore amico di 
Massimiliano, nonché suo 
compagno di judo, e Giulia, 
migliore amica di Valentina, 
non vogliono credere che 
l’assassino sia Luca, il loro com-
pagno di scuola. Luca viene da 
una famiglia benestante e ha 
sempre ottenuto quello che 
voleva, ma non avrebbe avuto 
il coraggio di uccidere un suo 
compagno di scuola. Luca si 
drogava, e non era un ragazzo 
con grossa personalità.

Giulia scopre delle complica-
zioni: Valentina si vedeva con 
un terzo ragazzo, Alessandro, 
anche lui di buona famiglia e 
fidanzato con la figlia del pro-
prietario del tennis club.

Mentre le indagini della 
polizia vanno avanti, si aggiun-
gono nuovi personaggi come 
lo spacciatore della provincia, 

Mariano, e nuovi elementi 
come l’influenza esercitata 
dalle due famiglie, di Luca e 
Massimiliano, che cercano in 
tutti i modi di far luce sulla 
disgrazia occorsa ai figli.

Padri, madri, fratelli coinvolti, 
amici che pur di scoprire chi 
ha ucciso il loro compagno 
arrivano a pianificare un ricatto 
e a inseguire lo spacciatore.

La soluzione però sarà data 
dallo stesso Massimiliano, in 
una lettera rimasta nel suo 
armadietto della palestra. Un 
segno del destino?

Paola zaNNoNer, Assedio alla 
torre, Milano, Mondadori, 2001. 
[ Coll. R. 853. 914 ZAN ]

Matteo è molto affascina-
to dalla torre di Cala Luna: 
un’antica torre di proprietà di 
suo nonno, che si erge su uno 
spazio roccioso di una piccola 
cala. Per questo ha deciso di 
passare lì le vacanze estive, in-
sieme ai suoi tre migliori amici: 
Billi, Marco e Peter. Non è stato 
semplice convincere i genito-
ri: «Siete minorenni!», «Se vi 
succede qualcosa?», «È troppo 
isolata!». Solo grazie all’aiuto 
del nonno di Matteo i quattro 
ragazzi riescono finalmente a 
partire, con il forte desiderio di 
passare una vacanza all’inse-
gna del sole, mare, pesca e 
tanto relax.

Ma qualcosa di misterio-
so accade: rumori sospetti 
rompono il silenzio della notte. 
Per i ragazzi inizialmente è un 
gioco: capire cosa succede, ma 
ben presto si accorgono che 
si tratta di qualcosa di grosso, 
qualcosa che coinvolge tutto 
il paese. Strani via vai, ombre 
silenziose, potenti motoscafi: 
tutti sanno ma nessuno vuole 
parlare.

Storie di potere e di menzo-
gna oscurano il piccolo paese 
apparentemente tranquillo. I 
quattro ragazzi, decisi a vederci 
chiaro, con l’aiuto di Dora, Giusi 
e Cati, tre nuove amiche cono-
sciute alla cala, cominciano ad 
indagare e senza rendersene 

conto si trovano alle prese con 
una storia che scotta! 

Paola zaNNoNer, Il vento di San-
tiago, Milano, Mondadori, 2001. 
[ Coll. BUS GIO ZAN ]

«Chi sono quelle donne che 
non urlano, ma la cui sofferen-
za buca le orecchie e il cuore? 
Chi sono questi fantasmi che 
ballano con i morti?», «Mia ma-
dre mi ha detto che sono delle 
poverette. Hanno perso mariti 
o figli in guerre» «La guerra ci-
vile, sai. Prima che nascessimo».

È questa l’immagine che 
trovano in Plaza de la Con-
stitucion proprio davanti alla 
Moneda, il palazzo del gover-
no, Jorge, Francisco, Manuela 
e Federica. Quattro ragazzi 
che vivono a Santiago del Cile, 
che vanno alla stessa scuola e 
che sono uniti da una sincera 
amicizia.

Manuela intravede nella 
piazza, fra tutte quelle donne, 
la vecchia signora che da giorni 
Jorge incontra sulla strada di ri-
torno da scuola o davanti casa. 
La donna è anziana e porta un 
poncho sulle spalle. Ma perché 
lo guarda, perché aspetta tutto 
quel tempo solo per vederlo?

Gli amici di Jorge rispondono 
tutti nella stessa maniera, di 
andare da lei e chiedere spie-
gazioni. I genitori, che appar-
tengono alla società benestan-
te, e il nonno noto industriale 
amico di Pinochet, costringono 
il figlio ad accettare la presenza 
di una guardia del corpo e pre-
parano in grande fretta un loro 
trasferimento negli Stati Uniti.

Francisco sente parlare a 
scuola il custode Louis della 
guerra civile, guerra che nessu-
no vuole raccontare e ricorda-
re, guerra che non compare 
nemmeno sui libri di scuola.

Manuela, Francisco e Federica 
mettono insieme le loro storie, 
le loro scoperte. Arrivano a co-
noscere la storia del loro paese, 
quel Cile che sembrava non 
volere ancora saldare i conti 
con il suo passato, liberarsi 
dell’ingombrante presenza del 
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dittatore, trovare giustizia per 
i crimini dei militari, prendere 
coscienza della realtà di miglia-
ia di desaparecidos, dei Familiao
res e soprattutto delle vedove 
della guerra civile. Queste 
donne, riunite in una associa-
zione costituita con la forza 
della disperazione, e nata per 
cercare e ritrovare almeno i figli 
venuti al mondo sotto la ditta-
tura e strappati alle loro madri, 
riescono a non far dimenticare 
la storia del loro Paese. E allora 
la vecchia signora, nonché 
presidente dell’associazione, 
chi sta cercando? Chi rivede in 
Jorge?

Jorge parte con i suoi genitori 
ancora ragazzo, ma forse un 
giorno, quando sarà adulto, 
potrà scoprire quella parte 
della storia che nessuno mai ha 
avuto il coraggio di raccontar-
gli, neppure i suoi amici.

Paola zaNNoNer, Dance!, Milano, 
Mondadori, 2005. 
[ Di prossima collocazione ]

«Voglio ballare per sempre» 
«In quell’istante Robin, proprio 
lei, si sente trasformare in una 
piccola stella nel buio, sospesa 
tra terra e cielo».

Robin, inquieta tredicenne, 
non è una ragazzina come le 
altre: porta i capelli cortissimi, 
indossa abiti larghi ed ha solo 
amici maschi, con cui, come 
spesso lei dice «non servono 
tante chiacchiere».

Robin ha una grandissima 
passione: la danza hip hop 
che le permette di sprigionare 
tutta la rabbia, l’energia che ha 
dentro. Anche la sua famiglia 
non è come le altre: sua mam-
ma l’ha abbandonata quando 
era molto piccola, adesso vive 
con suo nonno, con suo papà 
e con un forte bisogno di avere 
una presenza femminile al suo 
fianco.

Guido, dolce e aggraziato 
tredicenne, non è un ragazzino 
come gli altri. Troppo gentile 
e delicato per la sua età e con 
una forte passione che lo rende 
un «po’ diverso» rispetto ai suoi 

coetanei: la danza classica.
Sarà proprio il ballo ad avvi-

cinare i due ragazzi apparen-
temente molto diversi tra loro, 
ma con una grande passione 
in comune che permetterà ai 
due nuovi amici di sconfiggere 
la rabbia e la solitudine che li 
circonda.

Paola zaNNoNer, Tutto sta cam-
biando, Milano, Mondadori, 
2005. [ Coll. R. 853. 914 ZAN ]

La visione del mondo attra-
verso gli occhi di due ragazze, 
della stessa età, quattordici 
anni, stessa scuola, stessa clas-
se. Psiche e Antonia, fisicamen-
te e caratterialmente opposte, 
due ragazze che per la loro 
‘diversità’ si trovano ad essere 
escluse dai loro compagni di 
scuola. Anche le loro famiglie 
sono opposte, Antonia fa parte 
di una grande famiglia, è la 
terza di quattro figli ed il padre 
e la madre ancora si vogliono 
bene. Psiche è figlia di una 
grande rockstar, Venus, e la sua 
famiglia è composta solo da lei, 
sua mamma e la tata.

Antonia è la ragazza sempli-
ce, bassetta e grassoccia, con 
il suo cappottone nero che le 
scende sulle spalle morbido e 
quei capelli che non sono né 
ricci né lisci. Psiche è bruna, 
riccia, ha gli occhi nerissimi e la 
pelle che pare cenere.

La loro amicizia viene incri-
nata da Eros, il ragazzo che 
fa battere il cuore a tutte le 
ragazze e che è consapevole 
del suo fascino.

La prima delle due ragazze ad 
incontrarlo è Antonia, durante 
una delle tante feste a cui sua 
sorella l’aveva trascinata. Anto-
nia è sicura, si è innamorata del 
dio greco dell’amore. Ma un 
pomeriggio Psiche ed Antonia 
lo incontrano di nuovo. Ad An-
tonia batte il cuore fortissimo, 
poi le sembra di vivere la scena 
di un film romantico dove la 
protagonista non è lei. È una di 
quelle scene dove due persone 
incrociano lo sguardo, cambia-
no espressione, si avvicinano 

sorridendo e si allontanano 
«senza dire una parola a nessu-
no, persi in una conversazione 
segreta, incuranti delle risate 
e delle grida dei compagni di 
lui» e della costernazione e ver-
gogna di Antonia, alla quale, 
rimasta sola e col cuore a pezzi, 
non rimane che andarsene via. 
Questo è l’inizio della rottura 
di una amicizia che forse dopo 
tanta sofferenza, tante lettere, 
tante telefonate e la partenza 
improvvisa di una delle due 
amiche, riemergerà più forte di 
prima.

Paola zaNNoNer, La rubamam-
ma, Milano, Mondadori, 2002. 
[ Coll. BUS BAM ZAN ]

È una bambina la protago-
nista di questo libro pieno di 
giochi quasi in ogni pagina, 
dedicato a bambini e bambine 
della prima e della seconda 
elementare.

La mamma e il babbo forma-
no la famiglia perfetta per la 
piccina di casa che vuole tutte 
le attenzioni su di sé.

La perfetta armonia della 
famiglia però sembra essere 
rotta da una quarta persona, la 
rubamamma. È un’amica della 
mamma che non ha figli, ma 
che ne fa nascere tanti ogni 
giorno. Lei si presenta a casa 
loro il pomeriggio, vestita in 
modo appariscente con cerchi 
d’oro alle orecchie, gli occhi 
colorati di celeste o di viola, 
gonne corte, golfini stretti, 
giacche di pelle nera, scarpe 
con i tacchi alti e la punta 
aguzza e con tutti quei riccioli 
fluttuanti per aria, per portare 
via con se la mamma. Di simile, 
la mamma e la rubamamma, 
hanno solo il rossetto rosso.

La bambina deve sempre re-
stare sola a casa a giocare con 
il babbo mentre le due amiche 
sono fuori a teatro, al ristoran-
te, o a fare compere.

La prima impressione sulla 
rubamamma non è certo 
positiva ma qualcosa cambia, 
e si vedono le cose in modo 
diverso.
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Dalla parte sbagliata della Storia
di Marco saBatini

Wu MiNG, Manituana, Torino, Einaudi, 
2007. [ Coll. 853. 914 WUM ]

La lega delle Sei Nazioni irochesi, la 
confederazione indiana più potente 
d’America, si trova di fronte un bivio de-
cisivo; siamo nel 1775, e già da qualche 
tempo le colonie d’oltre Atlantico sono 
scosse dagli scontri che infuriano tra 
l’esercito regolare, fedele al re inglese 
Giorgio III, e i gruppi di ribelli 
whig che lottano per l’emanci-
pazione dalla madrepatria.

Fino a questo momento gli 
indiani delle Sei Nazioni han-
no preferito non schierarsi, 
incapaci di scegliere tra lealisti 
e ribelli. La scelta è decisiva 
per le sorti della comunità, e 
all’interno della Lunga Casa 
degli irochesi regna una 
grande incertezza, perché 
non tutte le tribù sembrano in grado di 
capire l’importanza del momento. Da 
una parte i Mohawk, da sempre fedeli 
alleati di Giorgio III, che spingono per 
schierarsi accanto ai lealisti: dall’altra 
le tribù dei Seneca e degli Oneida, che 
appaiono le più indecise, non volendo 
metter bocca in un conflitto che a parer 
loro è solo un regolamento di conti tra 
bianchi. Le Sei Nazioni non sanno deci-
dersi, anche perché molti dei sachem, le 

guide spirituali delle tribù, non sembra-
no più in grado di gestire la situazione, 
fiaccati come sono dalla vecchiaia e dai 
«torrenti di rum» che i coloni bianchi 
fanno scorrere nella Lunga Casa, per 
aumentare la confusione e cercare di 
strappare le terre agli indiani. 

D’altra parte, «se il rum sta mandando 
a puttane le Sei Nazioni», perché non 
approfittarne? I coloni bianchi della valle 

del Mohawk sanno come 
trarre vantaggio dallo 
stato di caos generale; con 
l’inganno e la violenza 
ogni giorno derubano gli 
indiani delle proprie terre, 
forti della convinzione 
che «Dio non poteva 
aver concesso a primitivi 
miscredenti un diritto su 
quelle terre», e soprattutto 
dell’appoggio dei ribelli, 

ostili alle tribù indiane perché ritenute 
troppo vicine a Giorgio III. I guerrieri 
Mohawk più giovani, stanchi dell’inerzia 
dei sachem, non hanno più intenzione di 
ignorare i raggiri dei bianchi e scalpita-
no, fremendo dal desiderio di «risolvere 
la faccenda alla vecchia maniera: esporre 
lo scalpo dei coloni fra i trofei di guerra». 

La situazione è sempre più intricata e 
la tensione nella Lunga Casa sale a limiti 
insopportabili. La scelta di campo per 

gli indiani non è più rimandabile, ma ci 
vuole qualcuno che sappia fare da guida 
alle spaesate tribù delle Sei Nazioni. 
Ruolo che sembra poter essere svolto 
solo da Joseph Bryant Thayendanega, 
giovane guerriero del Clan del Lupo, 
reduce della guerra franco-indiana e 
interprete del Dipartimento degli affari 
indiani, unico personaggio in grado di 
emulare il carisma del Grande Vecchio, 
sir William Johnson, indimenticato lea-
der capace di farsi rispettare tanto dagli 
inglesi quanto dagli irochesi. Accanto a 
lui solo la moglie del Grande Vecchio, 
Molly Brant Degonwadonti, «copia viva 
di Donna del Cielo», e Philip Lacroix Ro-
naterihonte, «le Grand Diable», guerriero 
ammantato da un alone di leggenda 
dopo aver «compiuto atti terribili» in 
preda a una feroce sete di vendetta 
a seguito dell’uccisione della propria 
famiglia.

È tempo di dissotterrare l’ascia di guer-
ra: mentre i guerrieri irochesi preparano 
i tomahawk e i fucili, per Joseph ha inizio 
un lungo viaggio, andata e ritorno tra 
le due sponde dell’Atlantico. Dalla valle 
del Mohawk ai vicoli di Londra e poi, di 
nuovo, nelle foreste americane, sulle rive 
del San Lorenzo. Alla ricerca di un modo 
per salvare l’identità e la storia del suo 
popolo, minacciate dalle inarrestabili 
forze della Storia.

thoMas harris, Imperium, Milano, Mondadori, 2006.
[ Coll. 823. 914 HAR ]

Imperium è ‘il potere’, titolo appropriato ad un romanzo il cui 
protagonista è Marco Tullio Cicerone ‘uomo politico’, direbbe 
un’enciclopedia: e personaggio, per di più, in cui la qualità di 
uomo politico si presenta in sommo grado e pressoché allo 
stato puro. Il libro copre la prima parte della vita di Cicerone, 
fino al conseguimento del consolato. Per il seguito della storia 
sono previsti altri due volumi. Nonostante l’alquanto banaluc-

cia epigrafe in copertina («gli stati sorgono e tramontano.
Il potere non cambia mai»), il romanzo è riuscito. Robert Harris 

si è servito con mestiere di Cicerone e degli altri formidabili 
personaggi fornitigli dalla storia (Crasso, Pompeo, Cesare, Catili-
na... anche Terenzia, ovviamente), e ne è risultato un bel thriller 
politico-giudiziario, felicemente esente da patches sentimentali. 
Basti dire che la vicenda s’immagina narrata da Tirone (segre-
tario di Cicerone ed inventore di un sistema di stenografia, il 
cui nome tuttora risuona in licei e istituti tecnici). Risultato assai 
godibile. [ Patrizia Arquint ]

«Esther guardò Molly, ritta sul castello di poppa. La vista della donna le infuse 
coraggio. Non esiste distruzione per chi comprende la legge del tempo.

Pensò a quello che aveva vissuto nei suoi sedici anni e al mondo che le era crollato 
attorno. Pensò alla vita che l’attendeva e al mondo nuovo che avrebbero costruito, 

nel Giardino al centro dell’Acqua. Le Mille Isole. Manituana»
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flaVio soriGa, Sardinia Blues, Milano, Bompiani, 2008.
[ Coll. 853. 914 SOR ]

Una Sardegna insolita quella che l’autore ci presenta, lontana 
dalle spiagge affollate e dalle acque limpide sempre presenti nel 
nostro immaginario. Tre trentenni alle prese con la sopravvivenza 
in una Sardegna ancora selvaggia, con discoteche dal nome indi-
cativo, («Peyote») e personaggi strani che lo frequentano, una Sar-
degna dalle distanze infinite ma che nel giro di una notte sembra 
possibile percorrere. I tre pirati, come si definiscono i protagonisti, 

sono tre ragazzi con poche prospettive: hanno provato a fuggire 
in Inghilterra per seguire un amore o per lavoro, reinventandosi 
parrucchiere della Londra bene per poi ritornare sull’isola a con-
durre una vita di espedienti e vivere sfruttando il boom della im-
migrazione clandestina o aiutando una ricca figlia viziata nel suo 
progetto di arginare un padre vecchio ma ancora in piena attività. 
Un libro che pare essere solo un resoconto di tre vite allo sbando e 
tristemente consapevoli di esserlo ma inchiodate in una realtà che 
sta loro stretta e non è facile da abbandonare, soprattutto quando 
la terra natia fa sentire il suo richiamo. [ Erika Mangani ]

L’amante dell’ammiraglio
di Patrizia arquint

GilBert siNoué, Lady Hamilton, Vicenza, 
Neri Pozza, 2005. [ Coll. 843 SIN ]

Emy Lyon, poi Emma Hart, nacque nel 
1765 – molto povera ma molto bella – in 
un oscuro paesino del Cheshire, e nel 1791 
diventò moglie di Sir William Hamilton, 
colto e raffinato e non più giovane amba-
sciatore di sua Maestà Britannica presso la 
corte di Napoli. Fu protagonista di un in-
tenso e scandaloso affaire con 
l’ammiraglio Nelson e morì, nel 
1815, in miseria. 

Non meraviglia che il per-
sonaggio di Emma s’incontri 
ripetutamente nei romanzi: 
in qualche feuilleton spensie-
ratamente noncurante dei 
dati storici oltre che del senso 
comune, ma anche in opere di 
altro impegno ed altra riuscita. 
La migliore a tutt’oggi dev’es-
sere L’amante del vulcano di Susan Sontag, 
incentrata sulla figura di Sir William. 

Il presente libro di Sinoué è un romanzo, 
ma protesta attenzione alle fonti storiche. 
In fondo al volume c’è la bibliografia, che 
sarebbe potuta essere meglio pasciuta 
e che risulta letta un po’ in fretta: vedere 
per esempio i festosi squittii di Lady Spen-
cer, moglie del primo lord dell’ammira-
gliato – «Gioia, gioia, gioia per voi, prode, 
coraggioso, immortale Nelson» – attribuiti 

a Lord Spencer medesimo. 
L’ambientazione storica è spesso 

sfuocata. A Sir William, sir in quanto 
cavaliere dell’ordine di Bath, ci si riferisce 
regolarmente come «Lord Hamilton», 
sul presupposto, evidentemente, che il 
marito di una lady debba per forza essere 
un lord. (E non si stanno a elencare i varî 
peccadigli del traduttore: tom tit non è 
«Pollicino», che sarebbe Tom Thumb, bensì 

«cinciallegra», e così via.)
Molta approssimazione 

anche nello stile: «l’Orient, 
la nave ammiraglia da 
120 cannoni, è letteral-
mente ‘implosa’» (con le 
virgolette). L’Orient, a voler 
essere pignoli, esplose, 
senza virgolette, avendo 
un incendio raggiunto la 
polveriera. E quel «Ben 
Hallowell» che fece dono a 

Nelson di una bara ricavata da un pezzo 
dell’albero maestro dell’Orient (fatto 
notissimo ad ogni italiano in quanto vi 
si allude ai versi 134-136 dei Sepolcri «[...] 
al prode / che tronca fe’ la trionfata nave 
/ del maggior pino, e si scavò la bara») 
non era «un giovane marinaio» (figurarsi), 
bensì Benjamin Hallowell, capitano del 
Swiftsure (e poi come l’avrebbe recapitata, 
l’ipotetico marinaio, la bara a Nelson? 
«[...] questi depone sul cassero una bara»: 

come, da solo? mettendosela in spalla 
come Schwarzenegger in Terminator 3?) 
E così via. 

Sul fatto poi che a Sinoué risulti non 
chiaro – probabilmente non credibile – 
che la rivoluzione napoletana del 1799 
fosse di matrice borghese e non popolare, 
glissiamo, più che altro per carità di patria. 

Tanto più che nel libro di Sinoué – si 
rassicurino i lettori e le lettrici – non si 
tratta tanto di guerra né tanto meno di 
politica, quanto di amore. Al momento 
di descrivere la fatale passione di Nelson 
per Emma (e qui ci si aspetterebbe che il 
romanzo partisse ventre a terra) il compi-
to viene demandato a un certo Georges 
Blond, autore di La Beauté et la Gloire: «le 
braccia di Emma, gli occhi di Emma, la sua 
bocca: nient’altro conta». 

È un vizio, peraltro: «il colpo di fulmine 
che alcune biografie amano dare per 
certo è da annoverare tra l’armamentario 
romanzesco dei racconti alla Delly». A 
pag. 164 si viene preavvisati: «a questo 
punto accade un episodio degno del 
Conte di Montecristo». Nel caso in cui 
Sinoué si scomodi a raccontarci qualcosa 
lui personalmente, senza attaccare il 
cappello a Dumas, a Delly e nemmeno a 
Georges Blond, questo è uno specimen 
del risultato: «l’ammiraglio riceverà il 6 
ottobre le lettere datate... 24 agosto» (i 
puntini di sospensione sono dell’autore).

«Emma ha il cuore in gola: è Cleopatra che si reca da Antonio.

Lasciando all’imbarcazione appena il tempo di accostare, si lancia verso il 

Vanguard, sale la passerella, esclama: – Ah, mio Dio! È mai possibile? – e cade più 

morta che viva nell’unico braccio valido del suo eroe»
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Michael GreGorio, Critica della ragione criminale, Torino, 
Einaudi, 2006. [ Coll. 823. 914 GRE ]

Il reclutamento dei grandi personaggi del passato tra le fila 
dei detective dilettanti sembra non conoscere fine. Da Dante a 
Galileo, da Goethe a Aristotele, nessuno dei grandi pensatori 
della storia dell’umanità è ormai esente dall’essere riciclato 
come protagonista di noir e gialli, magari anche per una certa 
carenza d’ispirazione degli scrittori di genere, che preferisco-
no sfruttare al massimo il trend del momento piuttosto che 
ricercare ambientazioni o trame meno scontate. Ora è la volta 
del filosofo Immanuel Kant; al sommo teorico della Ragione 
tocca, quasi per contrappasso, il ruolo di deus ex machina di 

un diabolico e perverso meccanismo omicida che si scatena 
nella fangosa e cupa Prussia di inizio Ottocento. Königsberg, 
già in fibrillazione per la preannunciata invasione napoleoni-
ca, è sconvolta da una serie di delitti tanto brutali e dissennati 
da far pensare all’intervento del Maligno, e tutto sembra in 
qualche modo collegato all’ultima misteriosa opera di Kant, 
un manoscritto che rinnega tutta la sua opera precedente, 
per celebrare invece un inno all’Irrazionale. Toccherà al procu-
ratore Stiffeniis, vecchio allievo del filosofo, cercare di dipana-
re l’ingarbugliata matassa. Considerazioni storico-filosofiche 
a parte, il romanzo è comunque un bell’esempio di thriller 
d’ambientazione storica, con un buon impianto narrativo e il 
giusto tocco di brutalità. [ Marco Sabatini ]

Il fascino dell’immaginazione
di erika ManGani

VéroNique oValdé, Stanare l’animale, 
Roma, Minimum fax, 2007. 
[ Coll. 843. 914 OVA ]

Una mamma bloccata in uno stato 
d’animo e una figlia capace di cogliere 
le sfumature in ciò che la circonda: sono 
queste le figure che incontriamo leggen-
do il prologo del libro. Faremo nostro lo 
sguardo della figlia per tutto il romanzo, 
assisteremo alla sua crescita e 
allo svilupparsi della sua parti-
colare visione del mondo.

La madre di Rose, questo il 
nome della ragazzina prota-
gonista, si caratterizza per il 
suo essere in absentia anche 
quando realmente presente; 
distaccata da chi la circonda, 
il suo unico sforzo di comu-
nicazione è quello di ripetere 
le parole per tre volte. Con 
un gesto estremo Rose cerca di attirare 
l’attenzione della madre, ma proprio nel 
periodo che segue al suo gesto estremo, 
da cui crede di uscire indenne grazie alla 
mantella che, come la coperta di Linus, 
dovrebbe garantirle quella sicurezza che 
le manca, la madre riesce a dileguarsi, 

senza lasciare traccia alcuna e senza 
suscitare nessuna particolare preoccu-
pazione né nel marito né in Madame Isis, 
la vicina. Con la scomparsa della madre, 
Rose inizia a vivere una vita sua o meglio, 
a crearsene una con tanto di passato 
annesso, non potendosi più rispecchiare 
nella figura materna per la quale ha una 
venerazione totale. Rose ha anche un pa-
dre, Monsieur Loyal: quest’uomo rimane 

come avvolto in una sorta 
di mistero, la bambina non 
capisce quale sia veramen-
te il suo lavoro, si pone 
domande che non hanno 
risposta almeno fino a 
quando non comincia a far 
visita a Madame Isis, fonte 
di informazioni sulla vita 
della madre prima della 
sua nascita. Nei racconti 
di questa vicina di casa 

Rose troverà una spiegazione a tante 
incongruenze che hanno caratterizzato 
la sua adolescenza: dal fatto di non poter 
andare al ‘circo’ dove lavora il padre, fino 
all’ultimo mistero sulla scomparsa della 
madre. Madame Isis cerca di trovare una 
spiegazione valida per la ragazzina dan-

dole così un punto di partenza per met-
tere ordine nella sua vita. Si assiste così a 
un continuo fantasticare della bambina 
fino a quando non sarà più possibile 
andare avanti: la verità riacquista potere 
e Rose si rende così conto che l’unica sua 
vita è quella che ha trascorso fino a quel 
momento col padre Monsieur Loyal e 
non quella che lei ha tanto ardentemen-
te voluto e costruito nella parte centrale 
del romanzo. Ogni evento da lei meti-
colosamente ricostruito viene minato 
alle radici da una semplice osservazione 
fatta da Madame Isis che la costringe a 
smontare pezzo per pezzo le sue fanta-
sticherie. Finisce così, oltre al romanzo, 
anche l’adolescenza di Rose e il mistero 
di Monsieur Loyal scompare portando 
con sé la caratteristica principale del per-
sonaggio, ossai quella lealtà che l’autrice 
gli ha cucito addosso, a partire dal nome. 
Questo crollo delle certezze di Rose può 
simboleggiare il passaggio dall’adole-
scenza all’età adulta, dove viene meno la 
spinta a fantasticare sulla vita e quando 
si è tenuti a fare i conti con una realtà che 
magari non abbiamo immaginato così,  
ma che è l’unica che ci è concessa.

«Ho iniziato a sospettare di Monsieur Loyal il ventesimo giorno.  Mi sono messa solo 

a guardarlo muoversi e a cercare il gesto sbagliato, un’intonazione che lo tradisse, 

uno sguardo con una scintilla di fiele che brillava, insomma qualcosa che mi potesse 

provare la sua colpevolezza. L’ho spiato con applicazione»
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PhiliPPa GreGory, L’amante della regina vergine, Milano, 
Sperling & Kupfer, 2006. [ Coll. 823. 914 GRE ]

La regina vergine è ovviamente Elisabetta I d’Inghilterra e 
l’amante sarebbe Robert Dudley, che di Elisabetta fu un favo-
rito. Nella nota finale Philippa Gregory dice che se Elisabetta e 
Dudley siano stati amanti nel senso più strettamente fisiologico 
del termine «in questi tempi più permissivi forse possiamo dire 
che non è tanto importante». Dissentiamo. Importa a molta 
gente, invece, tanto che Philippa Gregory ci ha scritto sopra 

uno di quei romanzi storici che – solerti nell’adattare la storia 
al lettore contemporaneo più che nell’adattare il lettore alla 
storia – si leggono bene e si vendono meglio. E questo benché 
il romanzo non sia immune dal famigerato espediente di 
passare informazioni al lettore facendole dire a personaggi che, 
secondo un minimo criterio di verosimiglianza, non avrebbero 
nessun bisogno di passarsele a vicenda («Lo sai che la Corona 
si è presa Syderstone. Lo sai che non ci sono soldi. Lo sai che 
non possiamo»): il che però, a quanto pare, in termini di resa al 
botteghino non ha mai ammazzato nessuno. [ Patrizia Arquint ]

Torbidi segreti di provincia
di chiara luMini

Grace Metalious, Peyton Place, Torino, 
Einaudi, 2006. [ Coll. 813. 54 MET ]

Nel 2006 Einaudi ha ripubblicato Peyton 
Place, uscito la prima volta negli Stati 
Uniti esattamente mezzo secolo fa. Come 
accaduto ad altri romanzi, con il trascor-
rere degli anni l’opera di Grace Metalious 
è passata da libretto rosa senza pretese a 
classico della narrativa; il paesino in cui si 
ambienta e che le dà il titolo, 
poi, è divenuto, nell’immagina-
rio collettivo, la metafora della 
placida provincia che, dietro 
la facciata amena e tranquilla, 
nasconde torbidi segreti. La 
stessa autrice così la descris-
se in un’intervista rilasciata 
all’indomani della chiacchiera-
tissima uscita della sua opera: 
«a un turista queste cittadine di 
provincia sembrano pacifiche 
come un’immagine da cartolina, ma se 
si guarda al di sotto di quell’immagine, 
è come quando si gira una grossa pietra 
sul terreno: vengono fuori ogni genere di 
creature strane».

In effetti, è proprio quello che accade a 
Peyton Place, nel New England, nord-est 
degli Stati Uniti. Qui, gli abitanti sono per 
lo più bianchi e ben poco fieri del fatto 
che chi ha dato il nome alla cittadina sia 
stato un nero in fuga dal Sud schiavista; 

vivono lì spesso da svariate generazioni; 
si conoscono tutti e di tutti si può stabilire 
la classe sociale, basandosi sulla zona di 
residenza. Si va da Elm Street, la strada 
principale dove vivono i notabili della 
città, come gli Harrington padre e figlio, 
prepotenti signorotti locali, fino alla 
periferia delle ‘baracche’ in cui abitano 
famiglie miserevoli come quella dell’ubria-
cone violento Lucas Cross (che, però 

«paga i debiti e pensa ai 
fatti suoi»), passando per le 
case della buona borghesia 
in Depot Street e Chestnut 
Street: quelle della finta 
vedova Constance Ma-
ckenzie con la figlia Allison, 
in realtà illegittima; dei 
Carter, che hanno costruito 
la loro fortuna a scapito di 
un vecchio medico; della 
signora Page, legata al figlio 

da un rapporto a dir poco morboso. 
Nell’arco di sei anni in questo villaggio che 
esteriormente pare rappresentare il volto 
pulito del sogno americano, si consu-
mano tragedie, inganni, misfatti di ogni 
genere, poiché a Peyton Place «esistevano 
tre fonti di scandalo: suicidio, assassinio e 
la gravidanza di una giovane nubile», non 
necessariamente in quest’ordine di gra-
vità. La mediocrità e l’invidia dominano i 
rapporti tra i personaggi e la maldicenza è 

l’arma con cui si infierisce sugli altri. Ognu-
no è ossessionato dal dovere di salvare 
le apparenze. Mantenere una facciata di 
perbenismo è ciò che conta di più. Basti 
pensare a Constance Mackenzie, che vive 
nel terrore che il suo castello di men-
zogne crolli perché «nata e cresciuta in 
una piccola città, sapeva bene quant’era 
spiacevole far parlare di sé». La stessa Con-
stance, preoccupandosi per il futuro della 
figlia adolescente, esprime le sue paure in 
un crescendo alquanto curioso: «soffrirà», 
poi «si metterà nei guai! E infine peggio 
ancora: parleranno male di lei!»

Ai lettori attuali può parere impossibile 
che, ai tempi della sua uscita, Peyton Place 
abbia saputo scatenare tanto clamore. Il 
linguaggio non risulta più così esplicito 
e le scene di sesso, che attirarono tanta 
curiosità nell’America puritana del 1956, 
oggi appaiono assai blande. Resta un 
romanzo che ha creato un modello a cui 
cinema, letteratura e televisione hanno 
attinto a piene mani. Il villaggio ridente 
con i vecchi seduti sulle panchine al sole, 
i ragazzini che giocano nel cortile della 
scuola, le villette con il giardino e le tendi-
ne fiorite alle finestre, in cui la pace è solo 
apparente, è diventato lo sfondo ideale 
per infinite storie: piccanti, romantiche, 
tinte di ‘giallo’ o dei colori dell’horror, a 
seconda del segreto che si vuol andare a 
scoperchiare.

«Benché gli armadi delle piccole città siano così pieni di scheletri che, se le ossa 

si mettessero a ballare tutte insieme, il fragore salirebbe fino alla luna, si dice 

comunemente che nelle città come Peyton Place non accade quasi niente»
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Un tè con Zeffirelli
di Patrizia arquint

fraNco zeffirelli, Autobiografia, Milano, 
Mondadori, 2006. 
[ Coll. 791. 430 233 092 ZEF ]

È noto in cosa consista il genere lette-
rario cui questo libro perentoriamente 
s’intitola, cioè l’autobiografia. L’autore, 
per definizione, è una persona fuori 
dall’ordinario. Sua madre è stata una 
persona fuori dall’ordinario. Anche il 
padre (sebbene in questo caso talvolta 
con qualche riserva). E così via. 

La presente autobiografia non delu-
de le aspettative. L’autore è una perso-
na fuori dell’ordinario. La madre, come 
già si sarà intuito, era una persona fuori 
dall’ordinario, come il padre, la zia, la 
balia, almeno un professore del liceo e 
così via. Il tutto con grande insistenza 
sulle radici fiorentine, tra frequente 
menzione di vecchie glorie municipali 
(Michelangelo, Leonardo, Machiavel-
li...) e salotto di nonna Speranza: «ricor-
do che avevamo due sedie pieghevoli 
in casa, chiamate ‘savonarola’, stile 
rinascimentale, e quando veniva a tro-
varci qualcuno zia Lide gridava: «Fran-
co, prendi la savonarola!» (il fatto che 
costoro davvero riuscissero ad usare le 
savonarola per sedersi – lo diciamo per 
i giovani che non possono ricordarsele 
– conferma definitivamente che erano 
persone fuori dell’ordinario). 

Il tono è più o meno quello di un 
diario adolescenziale del quale l’autore 
sappia che almeno un genitore se lo 
va a leggere di nascosto («visitammo 
le stupende cattedrali pugliesi, i trulli 
di Alberobello, l’imponente Castel 
del Monte costruito da Federico II»). E 
tale il tono più o meno rimane anche 
quando si passa ad argomenti che nel 
suddetto diario sarebbero stati omessi 
ma che in un’autobiografia sono de 
rigueur, tipo ragguagli sugli amplessi di 
mamma e babbo, oppure la rivela-

zione che Onassis ci ha provato. Non 
manca ovviamente il frate indegno 
(«d’un tratto sentii qualcosa di caldo e 
duro mentre premeva il suo corpo con-
tro il mio») subito diventato il beniami-
no dei recensori.

Ma il punto è un altro. Il lettore avrà 
notato che non abbiamo fatto ricorso 
allo sperimentato espediente retorico 
della preterizione, ovvero dire qualco-
sa facendo finta che non 
ci sia bisogno di dirla, tipo: 
tutti sanno chi è Franco 
Zeffirelli, il celeberrimo 
regista di teatro e cinema 
etc. Soprattutto non è 
stato necessario perché 
effettivamente tutti sanno 
chi è Zeffirelli, tanto che 
questi ha sempre potuto 
oppugnare alla critica ostile 
il proprio ampio seguito 
di popolo, ed il fatto che 
tale popolo, grazie a lui, sia 
stato messo profittevolmente a contat-
to con fenomeni di alta cultura e alta 
spiritualità (Verdi, Shakespeare, Gesù 
Cristo...). Perciò noi pensavamo che, 
leggendo questo libro, saremmo stati 
messi in contatto con qualcosa di più 
culturale e più spirituale del turbinante 
name dropping che invece ci abbiamo 
trovato (Luchino, Maria, Anna, Carlos, 
Richard e Liz, “l’Oriana”, Paolo VI...) 

Non ci si fraintenda: non è che noi 
ora vogliamo tentare di convincere il 
lettore che del fatto che zio Gustavo 
fosse «molto ben dotato» (p. 116) non 
ce ne importi niente. Al contrario, ce 
ne importa in sommo grado. Cio-
nondimeno, speravamo che in 520 
pagine di autobiografia trovasse posto 
anche qualcosa di altrettanto inedito 
e interessante ma più strettamente 
attinente alla professione dell’autobio-
grafo. Qualcosa c’è (che anche Zeffirelli 

trovi qualche difficoltà a trangugiare 
la Madama Butterfly e in particolare 
il personaggio di Cho Cho San, per 
esempio, è un’indicazione), ma poco. Si 
veda poi come a p. 492 viene, anzi non 
viene citata una certa opera libraria 
«di sette grandi volumi di tavole a 
colori [...] magnifici volumi che ancora 
passo il mio tempo a sfogliare e che 
spesso mi servono d’ispirazione o da 

documentazione», della 
quale, nonostante tanta 
frequentazione e ben-
ché la bufera del name 
dropping mai non resti 
(e produca tra l’altro 
l’indicazione del libraio 
londinese in cui i libri 
sono stati comprati: «la 
mia amatissima libreria 
d’arte Zwemmer, in 
Shaftesbury Avenue»), 
non ci viene favorito 
né il titolo né l’autore (e 

la nota casa editrice Piper di Monaco 
viene amenamente citata come «Piper 
und Verlag di München»). Dal che si 
capisce che la presente autobiografia è 
rivolta ad un pubblico che dei libri può 
interessare semmai che siano grossi e 
con tante figure, e magari comprati in 
qualche posto che suoni bene, e che 
soprattutto il loro eroe, da quanti soldi 
ha, abbia sborsato una bella somma 
per comprarli, ma non altre caratteristi-
che tipo autore e titolo. 

Prendiamo atto e quindi non stiamo 
neanche a dire che sarebbe stato utile 
se la presente autobiografia fosse stata 
corredata da una sommaria cronolo-
gia dei lavori di Zeffirelli. Supplisce in 
parte un indice dei nomi, cui peraltro 
non avrebbe nuociuto un altro giro di 
bozze. 

«Durante gli anni e in circostanze diverse sono stato più volte vicino alla morte. 

Se sono sopravvissuto non può essere stato semplicemente merito della 

Fortuna: ai miei occhi è sempre più chiaro che la mia sopravvivenza faceva parte 

del disegno di un ordine superiore”
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Il gemello nascosto
di erika ManGani

Pascal fraNçaix, Le madri nere, Padova, 
Meridiano Zero, 1999. [ Coll. 83/19046 ]

Con il romanzo Le Madri nere di Pascal 
Françaix abbiamo la fortuna di ritrovar-
ci a leggere una storia semplice, con 
pochi personaggi caratterizzati da tratti 
essenziali: un padre taciturno, una madre 
rancorosa e un bambino, Maurice, prigio-
niero di questa situazione. Solo in alcuni 
momenti fugaci, per Maurice 
si aprono squarci di comuni-
cazione, in particolar modo 
con il padre, vittima come lui 
della malvagità della madre. 
Viene però offerta al bambi-
no una possibile fuga dalla 
realtà, proprio dal padre che 
ne asseconderà la passione 
per la lettura e la scrittura. 
Nonostante questo la figura 
del padre rimane completa-
mente assente, la sua gior-
nata è scandita dal lavoro 
e dalle bottiglie di vino che 
gli impediscono di accorgersi della follia 
della moglie e delle speranze che il figlio 
ripone in lui. L’aiuto che il bambino cerca 
non viene nemmeno dal maestro che non 
si oppone alla sua esclusione dalla scuola, 
né dal medico che, unica persona estra-
nea alla famiglia e a tutta la situazione, 
riesce a rendersi conto di quello che sta 

accadendo. Intorno al nucleo familiare si 
stringono le Madri Neri del titolo: megere, 
fattucchiere, il lato oscuro di una quoti-
dianità esemplificata dall’appuntamento 
settimanale dell’andare a Messa.

Dietro a questa storia apparentemente 
lineare si nascondono intrecci e giochi di 
specchi che esulano dalla normalità. 

Maurice vive costretto in questo 
ambiente malsano in cui poi sarà con-

finato ancora di più a 
causa dell’asma, che gli 
impedirà di frequentare 
regolarmente la scuola e 
di mantenere i rapporti 
con i suoi compagni. 
Grazie alla scrittura 
quotidiana dei suoi diari 
riesce a ritagliarsi uno 
spazio tutto suo in mez-
zo a tanta ostilità e sono 
proprio questi diari che 
leggiamo fin dall’inizio 
del romanzo. L’autore fa 
suo il tema della scissione 

dell’io, del doppio, che qui assume aspetti 
manicheistici: il bambino che conosciamo 
come Maurice nel corso del romanzo 
si sdoppierà in qualcosa che sempre 
più prepotentemente esigerà maggior 
spazio fino a invaderlo. Pascal Françaix si 
mantiene neutrale anche in quest’occa-
sione: mai si capirà chi è il buono e chi è il 

cattivo fra i protagonisti: la madre che si 
accanisce sul figlio, il figlio che non lascia 
spazio alla nera presenza che è in lui o il 
padre apatico. Questo lento impossessarsi 
del bambino coinvolgerà anche chi lo cir-
conda, ma a questa ‘invasione’, la famiglia 
e chi circonda Maurice non sembrano del 
tutto impreparati.

Pascal Françaix affronta senza dare 
interpretazioni, limitandosi a raccontare i 
fatti di questa storia al confine tra realtà e 
sogno, anche se sarebbe meglio dire incu-
bo, allineandosi a tematiche che non ap-
partengono alla letteratura francese, dove 
il fantastico sconfina nella quotidianità e 
dove spesso i parametri di realtà e irrealtà 
si confondono. Lo stile del narratore è sca-
bro ed essenziale, privo di partecipazione: 
il tono assunto sembra impermeabile a 
quello che viene narrato. 

Ci si aspetterebbe maggior concitazione 
e un crescendo continuo che raggiunge il 
culmine nelle scene di maggior angoscia. 
Tutto questo non avviene e stupisce an-
cor di più se si considera che l’io narrante 
è quello di un bambino e spesso proprio 
i bambini sono ricchi di quell’emotività 
qui completamente assente. Il bambino 
protagonista racconta con un tono che 
fa sembrare che tutto quello che gli 
accade sia la normalità, che in fondo 
se lo aspetti anche se la spiegazione 
logica a tutto questo non esiste.

«Mi sono voltato lentamente, molto lentamente, per osservare la mia camera. 

Pensavo di trovare qualcuno piantato davanti alla finestra, dall’altra parte del tavolo, 

ma no. Non c’era nessuno. Insomma, non un essere in carne e ossa. Solo un’ombra»

saNdroNe dazieri, È stato un attimo, Milano, Mondadori, 2006. 
[ Coll. 853. 914 DAZ ]

Sandro Denti è un pusher sfigato e squattrinato, che sbarca il 
lunario vivendo di espedienti e piccoli traffici. Una bella sera si 
becca una bottigliata in testa da un compagno di malaffare ed è 
come se venisse inghiottito da un buco nero. Al risveglio si ritrova 
sul pavimento dei bagni della Scala, «addobbato come un vecchio 
pinguino» e senza alcun indizio di come sia finito lì, visto che i teatri 
non rappresentano certo una sua abituale frequentazione. Sembra 

passato solo un attimo. Ma la verità è che sono trascorsi quattordici 
anni e, impensabilmente, il balordo beone e male in arnese si è 
trasformato in un bigotto e morigerato pubblicitario all’apice della 
carriera, con una bella fidanzata, una casa ultralussuosa e tutti gli 
annessi e connessi di un rampante yuppie del Terzo Millennio. L’uni-
ca soluzione è fare in fretta i conti con un passato da ricostruire e un 
mondo nuovo tutto da scoprire. Perché una cosa è rimasta uguale: 
Sandro Denti ha come al solito la polizia alle calcagna; stavolta 
non per il suo passato di trafficante di mezza tacca, ma per il suo 
presente di sospetto omicida. [ Marco Sabatini ]



23ex liBriS

Valeria Parrella, Mosca più balena, Roma, Minimum fax, 
2003. [ Coll. 853. 914 PAR ]

Valeria Parrella ci delizia con un libro da leggere con tranquillità, 
in cui tratta con leggiadria temi quotidiani. I vari racconti ci offro-
no spaccati di una vita che possono essere i nostri: chi ha provato 
un concorso pubblico ritroverà nel terzo racconto le proprie sen-
sazioni, le astuzie dei concorrenti, mentre chi ha sempre sognato 
di affrancarsi dalla filosofia di vita dei propri genitori apprezzerà 
Quello che non ricordo più. Si avverte un’amara ironia che ci fa sor-
ridere: mi immagino la bambina che decide di andare oltre il ‘cre-

do’ dei suoi genitori e che con un piccolo ghigno assiste al crollo 
delle loro certezze e non solo; oppure mi immagino il personag-
gio di Guappatella intenta a diventare qualcosa di meglio della 
realtà che la circonda e che si trova a prendere in considerazione 
una vita diversa dalla sua, dove studentesse leggono bestseller 
privi di ogni contenuto per lei reale quando ogni giorno deve 
reinventarsi un’esistenza. Si sorride leggendo questi racconti ma 
è un sorriso amaro il nostro perché la scrittrice riflette nei suoi 
racconti un’insicurezza frutto dell’epoca in cui viviamo dove per 
rimanere a galla bisogna saperci reinventare o essere quello che 
non siamo. [ Erika Mangani ]

Oscuro è l’animo femminile
di elena tonini

eleNa ferraNte, La figlia oscura, Roma, 
Editore e/o, 2006. [ Coll. 853.914 FER ]

La figlia oscura è il titolo dell’ultimo 
libro di Elena Ferrante, e oscuro è un 
aggettivo che ben si adatta a questa 
scrittrice: oscura è la sua identità, mai 
rivelata e conosciuta dal suo pubblico; 
oscure sono le zone dell’animo femmi-
nile che le sue opere vanno 
esplorando e gli abissi di 
angoscia e disperazione 
che giunge a descrivere. 
Oscuri, infine, sono i legami 
affettivi che le protago-
niste femminili delle sue 
opere instaurano con i 
propri figli.

La protagonista di questo 
breve romanzo è Leda, 
un’insegnante universita-
ria, la quale, dopo la par-
tenza delle figlie, volate in 
Canada da loro padre, deci-
de di prendersi una vacanza e si reca in 
un piccolo paesino della Calabria. 

L’incontro con una chiassosa e becera 
famiglia di napoletani e un evento di 
per sé insignificante porteranno, però, 
conseguenze insospettabili.

Così come accadeva ne I giorni 

dell’abbandono (dove si consumava 
la storia più vecchia del mondo: dopo 
un matrimonio durato vent’anni la 
protagonista veniva abbandonata dal 
marito per una donna più giovane), an-
che stavolta ci troviamo davanti ad una 
trama scarna e semplice, facilmente e 
brevemente riassumibile. E, in effetti, le 
storie della Ferrante sono soprattutto 

il racconto di vicende 
interiori. 

Tuttavia si raggiun-
gerà il massimo grado 
di esasperazione, 
attraverso una serie di 
accadimenti di per sé 
insignificanti. 

I romanzi della Fer-
rante, inoltre, tendono 
ad avere delle costanti: 
sono quasi sempre 
‘scomodi’ nel senso 
che danno spesso vita 
a sensazioni di ango-

scia e di inquietudine (la stessa scelta 
dei titoli è indicativa, dal momento 
che evocano quasi sempre pensieri 
di tristezza: L’amore molesto, I giorni 
dell’abbandono, La figlia oscura); ma 
sono scomodi, a mio giudizio, anche 
per un altro motivo: il modo in cui le 

protagoniste vivono la maternità è 
piuttosto ambivalente. Quasi mai i 
figli sono fonte di consolazione, o di 
gioia, ma tendono ad essere piuttosto 
un’eterna e costante preoccupazio-
ne, una specie di peso che ci si deve 
trascinare, un dovere cui non si può 
venir meno. Accadeva nel romanzo 
precedente, per esempio, dove la 
protagonista non riusciva a trarre 
alcun conforto dalla presenza dei figli 
dopo l’abbandono del marito, ma anzi 
sembrava guardare a loro come ad 
un dovere cui si sarebbe sottratta ben 
volentieri; accade in quest’ultima ope-
ra: ben lungi dal vivere la separazione 
dalle figlie con dispiacere, Leda si sente 
quasi sollevata, sgravata da un’incom-
benza lunga anni. 

Un’altra bella prova di una scrittrice 
davvero notevole, una delle migliori 
del nostro panorama letterario.

«Successe così che, nel consolarla, mi sentii io sempre più sconsolata. Pensavo: 

chissà come si riproduce la bellezza. Ricordavo fin troppo bene com’ero convinta, 

all’età di Marta, che mia madre, nel farmi, si fosse levata da me come quando si ha 

un moto di repulsione e si allontana il piatto con un gesto»
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Un’ospite misteriosa sulla Surprise
di Patrizia arquint

Patrick o’BriaN, Clandestina a bordo, 
Milano, Longanesi, 2005. 
[ Coll. 823. 914 OBR ]

L’editore Longanesi continua nella 
sua benemerita opera di traduzione 
delle avventure di Jack Aubrey, capi-
tano della marina britannica ai tempi 
delle guerre napoleoniche, e del suo 
fraterno amico Stephen Maturin, me-
dico di bordo, dottissimo naturalista e 
agente segreto.

Il presente volume è il quindicesimo 
dei venti che compongono la serie. 
Siamo all’incirca nel 1813: il capitano 
Aubrey, nuovamente al comando della 
prediletta fregata Surprise, salpa dal 
Nuovo Galles del Sud (Australia) con 
la missione di intervenire nell’isola di 
Moahu (che s’immagina situata a sud 
delle isole Sandwich), dove l’usurpato-
re Kalahua minaccia il regno della bella 
e leale Puolani e, con l’appoggio di una 
nave corsara finanziata dalla Francia, si 
è impadronito di una nave britannica. 

Dopo qualche giorno di navigazione 
si scopre che a bordo della Surprise si 
nasconde una giovane donna evasa 
dalla colonia penale di Botany Bay. Il 
passato di Clarissa – questo il nome – è 
ignoto, ma la giovane è evidentemen-
te dotata di un’educazione superiore, il 
che infittisce il mistero.

È noto che il ciclo marinaro di O’Brian, 
specie in area anglosassone, ha un 
pubblico appassionatissimo, meri-
tatamente. La prosa è complessa ed 
efficace, la ricostruzione storica è pro-
fondamente elaborata, le trame sono 
intelligenti. Tutto suona molto auten-
tico. Ogni personaggio ha la sua voce, 
si tratti dell’enigmatica Clarissa o del 
marinaio Owen, del master Wainwright 
della baleniera Daisy o della regina 
Puolani; e così per le altre penne cui 
il narratore cede a tratti il compito di 
svolgere la storia, ossia Maturin nei 
suoi diarî e Aubrey nelle lettere alla 
moglie. Per quanto attiene al dialo-
go, alla psicologia, i fans di O’Brian 
scomodano Jane Austen. Per le scene 
d’azione potrebbero anche scomodare 
Stendhal.

Date queste premesse, cui va aggiun-
ta la densità di termini marinari d’epo-
ca, si capisce come tradurre O’Brian 
non sia impresa da poco. 

Diciamo subito che, chi può, è meglio 
che si legga O’Brian in inglese (dove, 
oltretutto, si trova a disposizione una 
consistente bibliotechina di strumenti: 
glossarî del lessico tecnico, repertorî 
dei personaggi, raccolte di cartine e 
mappe dei luoghi in cui si svolgono 
le avventure, etc.) Tuttavia, l’impresa 
di Longanesi resta, come dicevamo 

da principio, benemerita, e fornisce 
al lettore italiano una traduzione 
volenterosa e tutto sommato onesta, 
nonostante qualche svista e soprattut-
to molte piccole omissioni non sempre 
giustificate da astrusità marinaresche o 
dall’impossibilità di riprodurre degna-
mente gli strampalati giochi di parole 
del capitano Aubrey o le finezze della 
conversazione del dottor Maturin: per 
esempio, quando si dice che Aubrey o 
Maturin giocano a tavola reale con una 
scacchiera adatta ad usarsi col mal-
tempo, perché nella versione italiana 
(p. 110) la scacchiera diventa meno 
precisamente un tavolo da gioco? E 
soprattutto perché viene omessa la 
descrizione della caratteristica che 
rendeva possibile usare la scacchiera 
nonostante il movimento della nave (le 
pedine avevano un perno, cioè)?

Stante che il capitano Aubrey – 
temperamento sanguigno, uomo 
attraente, sempre in giro per il mondo 
– benché ami teneramente la moglie 
Sophie, è noto per non essere un mo-
dello di fedeltà coniugale, e che però 
le sue indiscrezioni, con pochissime ec-
cezioni, avvengono sempre fuori dalla 
trama e mai per così dire sotto gli occhi 
dei lettori, forse non è ozioso segnala-
re come il presente romanzo contenga 
appunto una di tali eccezioni.

«E adesso Kalahua, che ha fatto fuori tutti gli altri capi delle tribù settentrionali, 
sostiene di essere il legittimo re di tutta Moahu, dato che Puolani ha mangiato carne 
di maiale, considerata tabù per le donne. Tutti dicono che sia una sciocchezza. È vero 

che Puolani mangia i nemici uccisi in battaglia, secondo l’usanza, ma è una donna 
molto pia e non si sognerebbe mai di mangiare carne di maiale»

faBio Volo, Un posto nel mondo, Milano, Mondadori, 2006. 
[ Coll. 853. 914 VOL ]

Una profonda riflessione interiore, accompagnata dalla narrazione 
della vita quotidiana, con i suoi incontri, emozioni, eventi, sofferenze, 
delusioni. Un romanzo di forte intensità emotiva e spirituale, capace 
di comprendere molti degli interrogativi che l’uomo si è sempre 
posto, come quale sia il proprio «posto nel mondo». Michele ha circa 
trent’anni, un lavoro, una ragazza, amici con cui uscire, ma non è sod-
disfatto, perché non sente di aver raggiunto la tanta sognata felicità. 

Grazie all’aiuto di una persona molto speciale, riesce a far luce sui pro-
pri desideri, sulla propria strada da percorrere. Capisce che ognuno 
deve intraprendere la propria ricerca interiore per non cadere nella 
superficialità, nella apatia che purtroppo circonda con rassegnazione 
i componenti di questa società. Trovare se stessi significa imparare ad 
amare la vita, apprezzarla in tutte le sue forme, cogliendone i molte-
plici significati, e l’amore non è altro che la condivisione di questa fe-
licità con un’altra persona. Una storia commovente e sincera, capace 
di infondere nel lettore la voglia di «lasciarsi andare, desiderare di 
più per se stessi, buttarsi per cadere verso l’alto». [ Silvia Magni ]
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Tra scarpette e serpenti
di Gianna Batistoni

yaNG xiaPiNG, La Cenerentola cinese: 
fiabe della Cina antica e contem-
poranea, con illustrazioni di Chiara 
Donelli-Cornaro, Firenze, Idest, 2003. 
[ Coll. RM 398.209 51 CEN ]

yaNG xiaPiNG, Il serpente bianco, con 
illustrazioni di Chiara Donelli-Cornaro, 
Firenze, Idest, 2008. 
[ Di prossima collocazione ]

Certe volte capita che i pensieri che ti 
girano nella testa mentre sei alla guida 
su quella stessa strada che ti riporta 
a casa da lavoro tutti i giorni, e ascolti 
la radio e sbirci le facce dietro ai vetri 
ferme accanto a te sui semafori rossi, 
ti portino fra le mani prima o dopo 
un libro che scegli di tenere nella tua 
libreria. Magari proprio a quelle facce, 
che ti sbirciano a loro volta, non pare 
neppure che tu stia pensando. E, inve-
ce, magari, stavi proprio pensando che 
la gente che sta parlando alla radio e 
che ti sta intorno, che abita con te que-
sto mondo, stranamente si incuriosisce 
degli extraterrestri e diffida a scatola 
chiusa degli altri popoli 
che abitano lo stesso suo 
pianeta (come se non si vo-
lesse neppure considerare 
che tutti insieme abitiamo 
l’Universo). Quando poi 
capita che ti si presentino 
davanti agli occhi prima un 
libriccino che si intitola La 
Cenerentola cinese e, dopo 
qualche anno, un altro che 
porta in copertina il titolo 
de Il serpente bianco (editi 
entrambi da Idest, a cura di 
Yang Xiaping, che dal 1988 
vive in Italia, dove intanto si è diplo-
mata in Lingua italiana e oggi è attiva 
come mediatrice culturale), ti chiedi se 
i tuoi pensieri, che sembravano spun-

tati come spontanea conseguenza 
dalle chiacchiere della radio, da quelle 
facce dai tratti asiatici sbirciate sempre 
più spesso tra quelle dietro ai vetri sui 
semafori rossi, non arrivas-
sero forse da un’effettiva 
curiosità per la conoscenza 
di un popolo già all’appa-
renza chiuso su se stesso, 
curiosità stimolata anche 
dall’occasione sempre più 
consueta d’incontrarsi, dal-
la normalità che consuma i 
limiti di una prima sensa-
zione di diversità, annullata 
poi nella confidenza. E que-
sti due libriccini diventano 
due testi importanti per un 
passo più sereno nella so-
cietà multiculturale, in una società più 
generosa che abbatta i confini nazio-
nali e apra un varco alla comunione del 
reale come dell’immaginario. E qua, in 
questi due volumi, di immaginario si 
tratta, perché a trainare la narrazione 
sono due fiabe tradizionali cinesi. 

Il primo libro uscito nel 2003, la Ceneo
rentola cinese, arricchi-
sce le sue pagine di altre 
fiabe, ma si può dire 
che prevalentemente 
costruisca un ponte tra 
culture distanti, perché 
in questa cenerentola 
dagli occhi a mandorla, 
la più antica tra quelle 
conosciute, si trovano 
elementi comuni con le 
‘cenerentole’ più giova-
ni che abitano il resto 
del mondo, seppure, 
ovviamente, mantenen-

do una collezione di simboli, luoghi, 
mostri e opposti caratteristici della 
tradizione novellistica asiatica. Se la 
Cenerentola è un primo passo, per cui 

risulta necessario mantenere dei riferi-
menti, con il secondo volume pub-
blicato quest’anno da Idest, sempre 
a cura di Yang Xiaping, ci si immerge 

totalmente nel liquido 
mitologico cinese, nella 
tragica storia d’amore 
tra la donna serpente 
e il giovane Xu Xian, 
ancor oggi d’ispirazione 
per le rappresentazioni 
dell’Opera di Pechino e 
per i repertori di molte 
altre compagnie teatrali 
cinesi. 

Le illustrazioni che 
aggiungono valore 
alla narrazione sono di 
Chiara Donelli-Cornaro, 

che ha saputo scoprire un tratto che 
potrebbe costituire l’anello mancante 
per l’incontro tra l’immagine della 
prima produzione Disney e l’illustra-
zione artistica delle stampe cinesi. Il 
testo cinese a fronte è anche un utile 
strumento alla memoria della lingua 
scritta e dell’espressione emotiva e 
comunicativa per tutte quelle nuove 
generazioni di cinesi che sono nati in 
Italia, che parlano cinese in famiglia, 
che leggono e studiano in italiano e 
crescono ricevendo i messaggi del 
mondo occidentale, rischiando di 
non saper più emozionarsi, sognare 
e fantasticare come solo un orientale 
saprebbe fare. E per questo esistono 
le fiabe.

«Durante la Festa delle Lanterne la Dama Bianca mise al mondo un 

bambino sano e paffuto. Gli fu dato il nome di Mangjiao, che voleva dire 

“Colui che aveva sognato il drago”. Folle di gioia Xu Xian cantava e sorrideva 

tutto il giorno a tutti quelli che incontrava»
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Un’oasi nella desolazione
di erika ManGani

yasMiNa reza, Una desolazione, Milano, 
Bompiani, 2001. [ Coll. 843. 914 REZ ]

La desolazione del titolo è, senza om-
bra di dubbio, la stessa che circonda 
questa figura di padre, ormai nel pieno 
della vecchiaia, che si trova a stendere 
un bilancio della sua vita, passando in 
rassegna le figure che hanno animato 
la sua esistenza, partendo dai figli, fil 
rouge della narrazione, 
fino ad arrivare agli amici 
e all’attuale compagna.

Il figlio è il grande 
assente di questo mo-
nologo: interlocutore a 
distanza del padre, lon-
tano migliaia di chilome-
tri sia dal punto di vista 
strettamente fisico che 
dal punto di vista ideo-
logico. Proprio a questo 
figlio vengono rivolte 
quelle domande che 
scandiscono il racconto 
come un ritornello. Un 
padre e un figlio in co-
stante opposizione che nelle loro vite 
hanno fatto scelte ben diverse: «Io, che 
in questo piacevole consesso stento a 
trovare anche un solo modestissimo 
pretesto di contentezza, ho generato 
un uomo felice… Io, che ho per unico 
terrore la monotonia dei giorni, io, che 
sfonderei le porte dell’inferno, pur di 
sottrarmi a questo nemico mortale, ho 
un figlio che si rimpinza di frutti esotici 
in mezzo ai selvaggi».

Un padre oramai disilluso dalla vita 
che ha perso per strada gli amici a 
causa delle scelte sbagliate: c’è chi è 
andato a vivere a Gerusalemme e chi 
passa le giornate a guardare fuori dalla 
finestra. 

Siamo di fronte a un uomo cinico, ina-
cidito dalla vita e cui fa da contraltare 

la moglie Nancy, col suo diverso modo 
di reagire di fronte allo scorrere del 
tempo: gustosissima la pagina in cui 
il nostro protagonista elenca i trucchi 
con cui la moglie si appresta a sfidare il 
tempo: «Nancy non riesce a invecchia-
re con coraggio […] Da’ un’occhiata 
all’armadietto del suo bagno. Antro 
della guerra segreta che Nancy condu-
ce contro il tempo. […] Povera Nancy, 

mi dico. Povera 
piccola che vuole pia-
cere ancora un paio 
d’ore prima di finirla. 
Povera creatura che 
si raspa la faccia, 
smaniosa di carpire 
alla vita il suo irrisorio 
residuo di pimento». 
Questa guerra contro 
l’invecchiamento av-
viene anche interior-
mente, sfoderando 
un ottimismo che le 
permette di vedere 
tutto sotto una luce 
nuova ed anche 

di psicanalizzare il vecchio marito 
inacidito che riversa tutto il suo astio 
anche sulla figlia, intenta a cambiarlo, 
indicandogli letture da fare e mostre 
da vedere senza che nessuno glielo 
abbia chiesto, e sul genero che ancora 
prima di invecchiare cerca di trovare 
un perché alla sua vita.

Il marito della figlia è alla continua 
ricerca di se stesso, avverte il bisogno 
di collocarsi nel mondo, in qualsiasi 
modo, anche riscoprendo una spiritua-
lità che non gli appartiene se non per 
retaggio familiare. Si iscrive dunque 
al Circolo degli escursionisti ebrei 
suscitando prontamente il sarcasmo 
del narratore con questa strampalata 
affermazione di identità: «Mi viene da 
pensare a Michel, tuo cognato, che 

tramite gli Escursionisti Ebrei dell’Ile-
de-France ha trovato un sistema per 
proclamarsi un po’ ebreo. Tra genoci-
dio e sfacchinate domenicali è riuscito 
a combinare radici ed esercizio fisico».

Questi sono solo alcuni personaggi 
che compongono la quotidianità del 
nostro narratore ma per ognuno di 
loro dobbiamo riconoscere all’autrice 
la bravura di saperne delineare il carat-
tere con pochi elementi.

In mezza a tutta questa desolazione 
si staglia netto, fin dalle prime pagi-
ne del libro, un elemento che risulta 
essere l’unico lato positivo nella vita 
del protagonista: un orto che catalizza 
tutte le sue attenzioni e in cui riesce a 
ritrovare un po’ quella serenità persa 
al di fuori dei sui confini. Ma nemmeno 
l’orto riesce a evitare l’intrusione da 
parte del mondo esterno: «Vedi, quelle 
stronze di primule soffocano i porri, e 
ovviamente nessuno si preoccupa di 
toglierle di mezzo».

Questa stabile importanza dell’orto/
giardino ci ricorda un altro grande 
personaggio della letteratura francese 
che, così come il nostro protagoni-
sta, ha avuto una vita piena, ricca di 
peripezie e in costante movimento 
ma che alla fine ha scelto la stabilità 
che un pezzo di terra poteva dargli: 
novello Candide, il protagonista di Una 
desolazione è giunto alla conclusione, 
come il suo illustre predecessore, che 
«bisogna coltivare il proprio giardino», 
senza perdersi in un inutile girovagare 
per il mondo.

«Nancy non riesce a invecchiare con coraggio. Da’ un’occhiata all’armadietto del 
suo bagno. Antro della guerra segreta che Nancy conduce contro il tempo. Povera 

Nancy, mi dico. Povera piccola che vuole piacere ancora un paio d’ore prima di finirla. 
Povera creatura che si raspa la faccia, smaniosa di carpire alla vita il suo irrisorio 

residuo di pimento»
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iaN MceWaN, Blues della fine del mondo, Torino, Einaudi, 
2008. [ Coll. 823. 914 MCE ]

Che sarà mai questo blues di McEwan pubblicato in 47 
pagine nella collana «Vele» di Einaudi? 

Il titolo allude a stati d’animo tutt’altro che leggeri, ma non 
mi aspetto certo che si tratti di una riflessione sull’Apoca-
lisse. Anche se, a pensarci bene, in questi giorni di tracolli 
finanziari da un lato e contrarietà italiana al raggiungimento 
dei così detti parametri di Kioto per il controllo delle emis-
sioni di CO2, qualcosa me la dovrei immaginare. 

Leggo le pagine lentamente. Mi fanno pensare. Pagine col-
te, citazioni letterarie, rievocazioni di eventi storici trascorsi 
in fondo da non così troppo tempo, temi del nostro futuro 
prossimo, se ci sarà un futuro per l’umanità. La lucidità del 
pensiero razionale laico, consapevole che non c’è speranza 
di consolazione, che non ci possiamo affidare a nessuna 
‘medaglia di Sant’Antonio’, ma anche che non c’è nulla di 
già stabilito per noi e che tutto alla fine è ancora una volta 
nelle nostre mani, nella nostra umanità. «Possiamo ancora 
distruggerci, oppure, forse, cavarcela…. A salvarci non verrà 
nessuno. Dovremo pensarci da soli.» [ Laura Guarnieri ]

Dinamite sulle canzonette
di elena andreini

Marco aMato, Una bomba al Cantagi-
ro, Milano, Piemme, 2007. 
[ Coll. AMA - sez. gialli ]

Gli 007 non frequentano solo ambienti 
dell’alta finanza, non si aggirano furtivi tra 
documenti celati all’interno di casseforti 
dalla combinazione imprevedibile; a volte 
gli ‘agenti segreti’, le ‘spie’ si intrufolano 
nei luoghi impensabili, come al Canta-
giro. Succede, o meglio è accaduto nel 
1969, quando la carovana dei cantanti in 
viaggio da nord a sud della Penisola, si 
trovò a fare i conti con i servizi segreti, con 
complotti, vendette, manipolazioni e con 
due spie fantozziane. Fu allora che scop-
piò la bomba. La storia, forse, non è mai 
accaduta, forse, è frutto di quella fantasia 
serpeggiante nelle menti degli scrittori 
o forse, chissà… Ci lascia con il dubbio e 
con l’amaro in bocca (perché si conclude 
troppo presto) il libro di Marco Amato 
Una bomba al Cantagiro. Pubblicato da 
Piemme, il volume è uscito lo scorso anno, 
un po’ sottotono. Peccato, perché è uno 
di quei rari libri dove alla storia avvincente 
si unisce il divertimento di un racconto 
costruito con ritmi serrati, lievi momenti 
comici, situazioni grottesche, drammatici 
episodi. 

La storia. È il 1969, in Italia scoppiano 

bombe e si sta delineando quella che 
negli anni Settanta sarà ricordata come 
la stagione degli ‘Anni di piombo’. La 
vita di Pino Abbrescia, giovane celerino 
con la passione della musica, si incrocia 
con quella di Ricky Danesi, cantante che 
dopo un mirabile successo sta vivendo 
un periodo di crisi. Abbrescia e Danesi si 
ritrovano, gioco forza, a collaborare con 
i Servizi segreti e ‘costretti’ ad esibirsi 
sui palcoscenici italici del Cantagiro. Sui 
palchi itineranti del festival Abbrescia 
e Danesi, nuova coppia della canzone 
italiana, si esibiscono, mentre dietro le 
quinte della carovana musicale indagano 
e scavano nella vita vera o apparente dei 
cantanti in gara tra vecchie glorie, urlatori 
moderni, cantori popolari, gruppi musicali 
stranieri o presunti tali. Quando, durante 
una tappa del Cantagiro, scoppia una 
bomba. Ne esce un quadro inquietante 
sotto punti di vista diversi. E la spyostory 
mostra il volto ‘oscuro’ delle canzonette. 

Il libro, dotato di una scrittura fresca e 
frizzante, bene si bilancia nei ‘mitici’ ma 
difficili anni Sessanta richiamando alla 
memoria volti e musiche dell’epoca e 
ricordi inquietanti di eventi che prean-
nunciavano uno dei periodi più bui della 
storia recente. 

Marco Amato racconta con appas-

sionato divertimento utilizzando uno 
stile molto vicino ai ritmi del linguaggio 
cinematografico, arricchendo il libro con 
documenti veri, verosimili o falsi (starà al 
lettore scegliere), dosando le ‘incursioni’ 
di personaggi della canzone da Mal a 
Patty Pravo e inserendo fascicoli ‘scottan-
ti’. È lo stesso Amato a sottolineare che 
il libro era stato pensato proprio come 
una sceneggiatura, pronto per affrontare 
la traduzione televisiva o cinematogra-
fica. Marco Amato, classe 1963 nato a 
Roma ma sestese fino alla fine degli anni 
Novanta, è uno sceneggiatore televisivo e 
nella capitale lavora ormai da una decina 
di anni. A Sesto Fiorentino torna spesso 
volentieri non solo perché in questa città 
vivono i genitori, ma anche perché in 
qualche modo la ‘sestesità’ si intrufola tra 
le righe del libro o meglio nella figura di 
Ricky Danesi cantante dall’accento chiara-
mente toscano. 

Una bomba al Cantagiro è stato presen-
tato venerdì 17 ottobre nella sala Pilade 
Biondi del Palazzo Comunale di Sesto Fio-
rentino alla presenza dello stesso autore e 
del critico musicale Bruno Casini. L’inizia-
tiva si è svolta nell’ambito della rassegna 
regionale di promozione della lettura 
«Ottobre piovono libri» sostenuta dalla 
Biblioteca pubblica ‘Ernesto Ragionieri’.

«Quell’anno in Italia è successo di tutto. Lo dicono i libri di storia. Prendetene uno 

qualsiasi, andate al capitolo che parla del 1969 e ci trovate una sfilza di paragrafi: 

Tensioni sociali; Contestazioni studentesche; Lotte sindacali; Neofascismo; Utopie 

operaie; Estremismo politico... E soprattutto tante bombe» 
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aMélie NothoMB, Né di Eva né di Adamo, Roma, Voland, 2008.
[ Coll. 843. 914 NOT ]

Amélie Nothomb è una scrittrice belga dotata di incredibile e 
affascinante originalità e passione. Racconta un periodo molto 
importante della sua vita, ovvero il ritorno nel paese che più 
la rappresenta e a cui è legata fin dalla nascita: il Giappone. 
Ha vissuto lì fino all’età di 5 anni, poi ha girato il mondo con 
i genitori fino ai 23 anni, quando decise di seguire il proprio 
cuore e cercare quel lato di se stessa che soltanto il Giappone 

le poteva regalare. Qui fiorisce una meravigliosa storia d’amo-
re, sullo sfondo di cime innevate, alberi di cachi con frutti 
maturi coronati di neve luminosa, parchi incantati, una cultura 
giapponese onnipresente e decisamente coinvolgente. Tra un 
gustosissimo okonomiyaki e un posatissimo ragazzo giappo-
nese, Amélie si immerge nella sua ricerca interiore. «Ho 23 
anni e non ho ancora trovato nulla di quello che cercavo. È per 
questo che la vita mi piace. È un bene, a ventitré anni, non aver 
ancora scoperto la propria strada.» È un racconto autobiografi-
co ricco di kinjiki, ovvero amore e colore. [ Silvia Magni ]

Una biblioteca circolante nel 
deserto
di erika ManGani

Masha haMiltoN, La biblioteca sul cam-
mello, Milano, Garzanti, 2007. 
[ Di prossima collocazione ]

Questo libro esemplifica i rapporti fra 
l’Occidente e il sud del mondo, metten-
do a confronto due diverse concezioni 
di vita e sottolineando le differenze 
culturali senza dare per scontato la 
possibilità che anche altri paesi, come 
per esempio quelli africani, 
possano sognare un futuro 
diverso per i loro abitanti 
senza dover sacrificare la loro 
cultura, e privilegiando quella 
imposta loro dall’esterno.

Il libro di Masha Hamilton 
illustra un tentativo di civiliz-
zazione che parte dal basso, 
rispettoso delle persone a cui 
è rivolto. Tutto nasce dal desi-
derio di fare qualcosa di altro 
rispetto al solito lavoro di bibliotecaria 
in un paese, l’Inghilterra, in cui ormai si 
da’ per scontato l’esistenza di tale tipo 
di servizio. Miss Sweney si trova così ca-
tapultata a Garissa in Kenia risponden-
do a un annuncio che cerca personale 
per una biblioteca itinerante. Si tratta 
quindi di offrire un servizio a chi non 
lo ha mai richiesto e che oppone una 
forte diffidenza verso quella straniera 
dispensatrice di cultura indesiderata. 

Questo progetto è già nato con delle 
pecche: libri non adatti al pubblico a cui 
si rivolge, difficoltà nello spostamento 
e nel farsi accettare nei villaggi spersi 
nel deserto a cui si aggiunge l’ostilità 
al progetto da parte del bibliotecario 
di Garissa. Tutto questo non impedisce 
che la biblioteca riscuota un successo 
nell’insediamento di Mididima: la giova-
ne Kanika vede nei libri la possibilità di 

emanciparsi e di sognare 
la Città Lontana in cui 
andare a studiare: per lei 
l’arrivo della biblioteca 
diventa un rito; le darà la 
possibilità di sognare la 
città più vicina al suo inse-
diamento dove già la vita 
ha tutto un altro sapore, 
l’insegnante Matani trae 
vitalità dalla biblioteca per 
poi immetterla nella sua 

professione e la nonna Neema vi scorge 
la possibilità «di un’ultimo afflato di 
giovinezza, giorni colmi di speranza 
e possibilità». A queste tre persone si 
oppone il resto del villaggio: i libri sono 
considerati un pericolo che allonta-
nerà i giovani dalle tradizioni magari 
instillando in loro il desiderio di un 
futuro diverso. Il libro ha sempre in sé 
una magia particolare che attira i lettori. 
Il libro è un portatore sano di libertà e 

qui ce ne viene data prova: i libri della 
biblioteca sono presi abitualmente per 
leggere, ma da un’abitante dell’insedia-
mento sono usati come strumento per 
esprimere la loro creatività, fatto non 
irrilevante per le conseguenze che il 
suo ‘uso’ dei libri comporta: il bambino 
che fa un uso particolare del libro è 
Scar Boy, costretto a vivere nascosto 
nella sua capanna perché sfigurato 
in volto. I libri sono per lui la porta di 
ingresso in un mondo parallelo che 
tende a fare suo per provare almeno un 
surrogato di vita. Questa sua volontà di 
conoscenza e di possesso lo conduce a 
trattare il libro in modo sconsiderato e 
le conseguenze del suo gesto saranno 
la sospensione della biblioteca sul cam-
mello e il suo spostamento verso un 
insediamento più meritevole, sempre 
che l’accesso alla cultura sia da misurare 
in base ai meriti e non sia invece una 
possibilità da concedere al maggior 
numero di persone. 

La cultura fa paura, aiuta le persone a 
pensare e poi a domandarsi se il mondo 
in cui si vive è davvero il migliore dei 
mondi possibili; molti pensano quindi 
che sia meglio evitarla , o distruggerla. 

«Non sapendo cosa leggere, aveva vagato tra le scaffalature della biblioteca, 
annusando lievemente, i palmi delle mani aperti. Quando veniva assalita 

dall’intuizione provava una sensazione difficile da descrivere: sembrava che 
le sue mani sapessero dove andare. E quando ne allungava una, trovava 

immancabilmente proprio il libro che le serviva in quel momento»
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corMac Mccarthy, La strada, 
Torino, Einaudi, 2007.
[ Coll. 813. 54 MCC ]

Il mondo è ridotto ad un gu-
scio vuoto ricoperto di cenere, 
a malapena illuminato dai 
deboli raggi di un sole livido 
che non riesce a oltrepassare 
lo strato di caligine che oscura 
perennemente il cielo. Nessun 
animale è sopravvissuto al 
cataclisma; le uniche forme 
di vita che si trascinano sulle 
strade ormai inutili e vuote, 
sono relitti di esseri umani, 
predoni imbarbariti alla dispe-
rata ricerca di un qualcosa che 
consenta loro di tirare avanti 
un altro giorno. Oltre a loro 
solo un uomo e un bambino, 
diretti a sud, verso l’oceano, 
con il solo obiettivo di riuscire a 
superare un altro inverno. I due 
vagano tra le rovine, forti del 
legame indistruttibile costitu-
ito dal loro amore reciproco, 
unico barlume di speranza a 
cui aggrapparsi quando tutto il 
resto è sparito. Difficile trovare 
nella tradizione del romanzo 
post-apocalittico un canto 
funebre altrettanto disperato e 
angosciante.

Marco Sabatini

delia Vaccarello, Sciò!: giovani, 
bugie, identità, Milano, Mono
dadori, 2007.
[ Coll. 741. 595 5 VAC ]

Delia Vaccarello, giornalista 
e scrittrice, si occupa da tem-
po della sessualità giovanile 
e in particolare della ricerca 
dell’orientamento sessuale negli 
adolescenti. È sua la rubrica dedi-
cata alle tematiche omosessuali 
Uno, due, tre... liberi tutti, che esce 
il martedì ogni quindici giorni su 
«L’Unità». Scrittrice in proprio, ha 
curato le prime quattro edizioni 
dell’antologia di racconti Princio
pesse azzurre (Mondadori). Nel 
2005 ha pubblicato, sempre per 
Mondadori, L’amore secondo noi, 
storie di adolescenti alla ricerca 
della propria identità. Questo 
titolo è stato poi adottato dalla 
campagna pubblica L’amore 

secondo noi, contro l’omofobia 
e per il diritto alle differenze di 
identità e di orientamento ses-
suale, promossa dal Comune di 
Venezia. Sciò! è uscito sull’onda 
del successo di questi racconti 
e ripropone, stavolta a fumetti, 
storie confidate all’autrice da 
ragazze e ragazzi via mail, tele-
fono o durante incontri a scuola. 
Prima di ciascuna delle otto sto-
rielle, illustrate da Giulia Argnani, 
due paginette propongono, con 
linguaggio in verità più adatto a 
degli infanti che a degli adole-
scenti, testimonianze, domande 
e considerazioni sull’amore e 
l’innamoramento.

Domenico Balducci 

rocco siffredi, Io, Rocco, Milano, 
Mondadori, 2006.
[ Coll. 791. 436 538 092 SIF ]

Innanzi tutto bisogna spiega-
re chi è questo Rocco Siffredi, 
perché chi legge questa nota, 
come chi la scrive, di certo non 
sa a mente i nomi dei porno-
divi. Anzi, in vita sua non ha 
mai visto un film porno. Anzi, 
nemmeno s’immagina che certe 
cose esistano. Ciò premesso, 
tutto più o meno come in altre 
biografie: famiglia povera, brava 
gente etc. Ad un certo punto un 
vago rischio di farsi prete, anche 
questo come in altre biografie 
(ma nel caso in oggetto il lettore 
ne ricava un maggiore senso di 
scampato pericolo). A tempo 
debito, moglie e bambini. A dif-
ferenza di altre biografie, invece, 
finalmente uno che ci racconta 
che da piccolo si entusiasmava 
per i fotoromanzi Supersex. Ma 
soprattutto vorremmo attira-
re l’attenzione del lettore sul 
fatto che ad un certo punto la 
stellare carriera del mitico Rocco 
ha rischiato di non decollare, e 
perché? «Naturalmente, se si è 
superdotati si parte già con qual-
che punto in più. [...] Ma questo 
non è tutto. Conoscere qualche 
lingua, meglio se l’inglese, anche 
questo aiuta». Certe cose è bene 
che i giovani le sappiano. 

Patrizia Arquint

yrsa siGurdadóttir, IL cerchio 
del male, Milano, Sperling & 
Kupfer, 2006.
[ Coll. 839. 693 4 SIG ]

Il cadavere di un giovane stu-
dente tedesco, orrendamente 
mutilato e decorato con una 
sconosciuta runa magica, viene 
ritrovato in uno sgabuzzino 
dell’Università d’Islanda, a Rey-
kjavik. La famiglia del giovane, 
poco convinta della frettolosa 
conclusione delle indagini 
condotte dalla polizia islande-
se, incarica l’avvocatessa Thora 
Gudmundsdóttir di studiare 
il caso e verificare altre piste. 
Thora si ritrova invischiata in 
una torbida vicenda di strego-
neria e stravaganze sessuali 
che ruota intorno a un gruppo 
di studenti, noti con il nome 
dell’ormai celebre Malleus 
maleficarum. Il leader indiscus-
so del gruppo era proprio il 
ragazzo ucciso, profondo co-
noscitore di caccia alle streghe, 
inquisizione e magia nera. Un 
tipo strano e inquieto, dedito 
a forme estreme di piercing e 
body modification, ma dotato 
di un innegabile carisma. C’è 
da capire se si tratta solo di una 
bizzarra accolita di ragazzini 
in cerca di emozioni forti, i cui 
giochi pericolosi sono sfociati 
in una prevedibile tragedia, 
oppure se dietro tutto questo 
c’è un qualche oscuro movente 
collegato alle ricerche del gio-
vane Harald. O magari una assai 
meno intrigante questione di 
soldi, visto che il giovane era 
pure spaventosamente ricco.

Marco Sabatini

lucy d., Dracula, Siena, Barbera 
editore, 2006.
[ Coll. LUC - sez. gialli ]

«Nuda sul letto buio tutt’at-
torno, sento le pareti chiudersi 
in un cerchio, si stringe attorno 
a me fino a toccarmi com-
primermi cancellarmi: il mio 
nome è Lucy, la mia gemella 
è Mina». Una narrazione in 
prima persona che trascina, fin 
dal primo momento, il lettore 
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nell’esistenza di Lucy, sensua-
le ventinovenne dal passato 
oscuro e da una vita fatta di 
droga e sesso. Completi di pel-
le nera indossati sempre senza 
intimo, nottate consumate in 
locali fino all’alba, sesso senza 
regole e soprattutto: una fame 
sfrenata di sangue. Fame che 
non le dà pace, che la fa girare 
a lungo di notte in cerca di 
una vittima da sacrificare, non 
importa chi sia, non importa 
se le ha voluto bene, quel che 
conta è saziare questa voglia 
incolmabile di sangue. Di gior-
no biologa e di notte spietata 
serial killer. Ma chi è veramente 
Lucy? Perché è così ossessiona-
ta dal sangue? Forse i vampiri 
esistono veramente? Poi c’è 
Mina, candida sorella gemella 
di Lucy, «la perfezione» come 
dice spesso lei, ma Mina è 
scomparsa tragicamente du-
rante un viaggio con la sorella 
a Budapest, cosa le è accaduto? 
Continui flashback ripercorrono 
l’intera vita di Lucy lasciando il 
lettore senza fiato.

Alessia Bittini

Joe r. laNsdale, Una stagione 
selvaggia, Torino, Einaudi, 
2006.
[ Coll. LAN - sez. gialli ]

Hap Collins, bianco malinco-
nico e donnaiolo, e Leonard 
Pine, omosessuale nero e 
grintoso, costituiscono la più 
strampalata coppia di detec-
tive della narrativa americana, 
protagonista di una lunga e 
fortunata serie di romanzi di 
Joe R. Lansdale. Sebbene fino-
ra inedito in Italia, Una stagione 
selvaggia rappresenta l’esordio 
della coppia Hap & Leonard, 
ed è la degna anticipazione 
delle ambientazioni e dello 
stile che poi si ritroveranno in 
tutti gli altri romanzi della saga, 
con il tipico mix di avventura e 
humour, atmosfera noir e sar-
casmo, nostalgia e disillusione. 
Siamo nel Texas orientale, terra 
di paludi e alligatori, durante 
un inverno insolitamente 
freddo. Hap si fa coinvolgere 

da una sua vecchia fiamma nel 
recupero del bottino disperso 
di una rapina e Leonard non 
può fare altro che seguire 
l’amico, anche perché sa bene 
che non ci può fidare dei suoi 
sbandamenti ormonali. Difatti 
l’operazione va in malora quasi 
subito, tra raggiri, inganni 
doppigiochi e tradimenti: un 
milione di dollari fa gola a 
troppe persone, e non tutti 
sono proprio ben disposti a 
fare le parti.

Marco Sabatini

GiacoMo cacciatore, Figlio di 
vetro, Torino, Einaudi, 2007.
[ Coll. 853. 914 CAC ]

Avere nove anni a Palermo 
nel 1977. Essere figlio unico e 
non esserlo veramente, in una 
famiglia dove non esistono solo 
il padre, la madre e Giovanni, 
ma anche tutti gli amici di papà 
che la domenica pomeriggio si 
ritrovano alla Pasticceria Fran-
cese. La mamma, forse troppo 
forte, forse troppo coraggiosa 
o forse troppo stanca per una 
‘famiglia’ troppo grande, è vista 
da tutti come una donna mala-
ta. Nell’oscurità dei sotterfugi 
e delle promesse che vanno 
mantenute è un televisore 
che illumina la stanza di tanti 
colori che si ha paura possano 
finire da un momento all’altro. 
«La magia che fanno i colori, 
cancellano il resto; nel chiarore 
che Giovanni sta guardando ci si 
può bagnare, sprofondarci den-
tro, sparire». Durante il romanzo 
Giovanni cresce, cambia il modo 
di guardare e da bambino 
diventa ragazzo che va all’uni-
versità. La madre forse non è 
più incompresa. Il padre tanto 
imponente e altero agli occhi di 
quel bambino di nove anni, ora 
appare come un uomo consu-
mato da quella vita che non è 
una vita. Giovanni la confronta 
con quella del suo film preferito 
e che non smette di guardare, 
L’invasione degli Zombi, dove 
i «morti che camminano e le 
teste che scoppiano» sembra-
no descrivere la realtà, perché 

dentro o fuori dal cinema le 
cose non cambiano. Vincen-
zo, il padre di Giovanni, ormai 
non conosce più il linguaggio 
della mafia degli anni novanta. 
I giornali lo definiscono come 
colui che faceva parte di una 
grande organizzazione, come la 
rotella in un ingranaggio di una 
macchina perversa che «non 
contiene ingranaggi superflui 
ma usa tutte le rotelle, anche 
quelle più piccole, e Vetro è una 
di queste».

Sabrina Egiziano

toNiNo BeNacquista, Tre quadrati 
rossi su fondo nero, Milano, 
Ponte alle grazie, 2007.
[ Coll. BEN - sez. gialli ]

Antonio lavora saltuariamen-
te come appendiquadri per 
una galleria d’arte contempo-
ranea, ma la sua vera vocazio-
ne è il biliardo: giovane artista 
della stecca, passa le serate ad 
allenarsi in previsione del cam-
pionato nazionale. Purtroppo 
una misteriosa aggressione 
subita nella galleria lo rende 
permanentemente invalido. 
Allora l’unica cosa che rimane 
da fare «per elaborare il lutto» 
è cercare di capire il motivo 
dell’aggressione, individuare il 
colpevole, dipanare l’intricata 
matassa che si nasconde nel 
cuore stesso del mondo delle 
gallerie d’arte parigine, dietro 
la sigla di un fantomatico 
gruppo di artisti-terroristi noto 
come «gli Oggettivisti». Dopo 
Saga e Malavita, Tre quadrati 
rossi su fondo nero costituisce 
un’altra prova magistrale da 
parte di uno dei più importanti 
esponenti del noir francese 
contemporaneo.

Marco Sabatini

GiorGio faletti, Fuori da un evi-
dente destino, Milano, Baldini 
Castoldi Dalai 2006.
[ Coll. 853. 914 FAL ]

Jim Mackenzie è un pilota 
d’aerei, ama il suo lavoro e 
lo stile di vita che da solo ha 
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raggiunto, ma a sue spese deve 
fare i conti con il proprio pas-
sato, subendo le conseguenze 
degli errori commessi. Ha 
desiderato fuggire con tutte le 
sue forze dal villaggio indiano 
del popolo Navajo, in Arizona, 
in cui ha vissuto l’adolescenza, 
e adesso si trova costretto a 
tornarci a causa della tragica 
morte di suo nonno. Purtroppo 
non è l’unica morte che deve 
fronteggiare, in successione 
altre persone lasciano la vita 
in modo spaventosamente 
innaturale. Una serie di omicidi 
innaturali e raccapriccianti 
sconvolge l’intera cittadina; 
vediamo un Faletti sempre più 
originale, fantasioso, toccante, 
che narra segreti nascosti nelle 
più remote culture d’oltreocea-
no, continuamente impegnato 
a sorprendere il lettore. Jim 
Mackenzie nel suo mondo 
passato incontra persone cui 
ha fatto del male e dalle quali 
sperava di essere stato dimen-
ticato. Parole mai dette, conti 
in sospeso, emozioni e ricordi 
che tornano a bruciare nella 
memoria e nel cuore. Trova il 
coraggio di affrontare e chie-
dere perdono, ma soprattutto 
si rende conto che è fin troppo 
coinvolto e legato agli omicidi 
che stanno avendo luogo e 
che non avranno fine se non 
grazie a lui. L’incontro con il 
vero se stesso non ha avuto 
un impatto ‘morbido’, ma Jim 
doveva davvero uscire fuori da 
un evidente destino.

Silvia Magni

ruPert thoMsoN, Il lato oscuro, 
Firenze, Passigli, 2006.
[ Coll. 823. 914 THO ]

Martin ha perso la vista a 
causa di un proiettile vagante 
che l’ha colpito nel parcheggio 
di un supermercato e Visser, il 
neurochirurgo che l’assiste, lo 
avverte subito delle complica-
zioni psicologiche che un simile 
trauma può causare. C’è il rischio 
che subentri un totale rifiuto 
della realtà e che Martin creda 
comunque di avere un residuo 

di facoltà visiva, una condizione 
nota come sindrome di Aton. 
Martin in effetti di notte riesce 
a vedere, e si convince ben 
presto che il neurochirurgo lo sta 
usando come cavia umana per 
un qualche esperimento. Uscito 
dall’ospedale, si nasconde dal 
dottore e prova a cominciare 
una nuova vita. Tutto sembra 
procedere bene, almeno fino a 
quando la sua nuova fidanzata 
Nina viene uccisa. Martin si tuffa 
sulle tracce dell’assassino, ma 
piano piano nella sua mente 
i momenti di luce ed ombra 
cominciano a sovrapporsi e non 
riesce più a distinguere gli incubi 
dalla veglia. Forse il dottore ha 
avuto ragione fin dall’inizio; 
o forse Visser ha perduto il 
controllo dell’esperimento e la 
situazione sta effettivamente 
degenerando.

Marco Sabatini

JohN GroGaN, Io & Marley, Milao
no, Sperling & Kupfer, 2006.
[ Coll. 813. 54 GRO ]

John e Jenny sono una coppia 
come tante altre, da poco spo-
sati e con la voglia di avere un 
figlio, ma allo stesso tempo con 
la paura di non essere in grado 
di accudirlo nel migliore dei 
modi. Decidono così, di comune 
accordo, di adottare un cane per 
fare pratica come genitori: ma 
non sanno quale uragano sta per 
abbattersi sulla loro casa. Marley, 
così chiamato in onore del mitico 
Bob, è un adorabile cucciolone 
di labrador color miele, solo 
apparentemente discendente di 
una genealogia perfetta. Non è 
semplice per i due novelli sposi 
contenere la sfrenata voglia di 
giocare del piccolo Marley, ma 
non sanno che il peggio deve 
ancora arrivare! Il tempo passa 
ed il piccolo cucciolone diventa 
sempre più grande, cosi, ben 
presto, si trasforma in un gigante 
che distrugge tutto ciò che gli 
capita attorno. A poco servono 
le lezioni di addestramento, 
nemmeno la terribile istruttrice, 
una generalessa in abiti civili, 
riesce a domare l’incontenibile 

forza di Marley. Passa il tempo, 
arrivano i tanto desiderati bam-
bini, ma Marley rimane l’inconte-
nibile cane di sempre, pronto a 
combinare guai e a distruggere 
tutto pur di scappare dall’unica 
cosa che lo terrorizza: i tempo-
rali. Una storia reale, scritta in 
prima persona dal protagonista: 
John Grogan, che racconta la 
vita di un grande amico non 
umano che ha condiviso le gioie 
e i dolori della famiglia mentre 
cresceva.

Alessia Bittini

Paolo MaureNsiG, Vukovlad. Il 
signore dei lupi, Milano, Mono
dadori, 2006.
[ Coll. 853. 914 MAU ]

Nell’agosto del 1939, un 
giovane ufficiale ungherese si 
trova sui monti Tatra, in Polo-
nia, con la propria compagnia 
di soldati, intenta a predisporre 
le difese contro la prevista 
invasione dei nazisti. Il morale 
della truppa, già fiaccato dalle 
lunghe marce in un territorio 
selvaggio e ostile e dall’ineso-
rabile avvicinarsi dei nemici, 
è messo a dura prova da una 
serie di avvenimenti misterio-
si: staffette che scompaiono, 
cavalli uccisi con macabra 
crudeltà, avvistamenti di bestie 
feroci dai tratti vagamente 
umani, enigmatiche profezie 
fatte da vecchie zingare. Eventi 
che attizzano facilmente la 
brace della superstizione, in 
un reggimento composto in 
gran parte da slavi e ungheresi, 
visto che «al focolare di questi 
due popoli, i nonni hanno da 
sempre narrato ai loro nipoti 
storie di licantropi e vampiri». 
Ma l’entità che si aggira nelle 
foreste dei monti Tatra è ve-
ramente il diabolico vukodlak, 
l’uomo-lupo delle leggende 
slave? O c’è una spiegazione 
più razionale per la scia di san-
gue che sembra puntare verso 
il castello del margravio Von 
Stau’berg, non a caso sopran-
nominato «Vukovlad, il signore 
dei Lupi»?

Marco Sabatini
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susaNa fortes, Quattrocento,
Milano, Nord, 2008.
[ Coll. FOR - sez. gialli ]

Firenze, 26 aprile 1478: la congiura 
orchestrata dalla famiglia dei Pazzi 
contro i Medici insanguina Firenze. 
A distanza di cinquecento anni il filo 
rosso di quel complotto non è anco-
ra stato reciso e una dottoranda in 
storia dell’arte arrivata a Firenze per 
comprendere l’opera di un tormen-
tato pittore rinascimentale diventa 
oggetto di minacce e ricatti, perché 
il mistero della Storia sembra non 
volersi svelare. 

kazuMasa takayaMa, Kisotengaku - Fantasmagoria,
Bologna, Coconino Press, 2002.
[ Coll. FT 741. 595 2 KIS ]

Ryudo, erede della stirpe degli anti-

chi demoni oni, è deciso a placare la 

propria sete di vendetta e distrugge-

re il Giappone. Solo l’eroico Tengaku, 

grazie alla profonda conoscenza 

delle dottrine esoteriche, può tentare 

di opporsi. Sospesa tra fantascienza 

e magia, Kisotengaku è un’opera fon-

damentale nel processo di rinnova-

mento del manga fantastico . 

aristotele, Le tre Etiche, a cura di Arianna Fermani,
Milano, Bompiani, 2008.
[ Di prossima collocazione ]

Il volume raccoglie i tre testi in cui 

Aristotele ha espresso la propria ri-

flessione morale: l’Etica Nicomachea, 

L’Etica Eudemia e la Grande Etica. Inol-

tre qui è presentata anche la prima 

traduzione in italiano moderno del 

trattato Sulle virtù e sui vizi, così che il 

lettore ha a propria disposizione in 

un unico tomo tutto il pensiero etico 

dello Stagirita.

dai siJie, Una notte in cui la luna non è sorta,
Milano, Adelphi, 2008.
[ Coll. 843.914 SIJ ]

Una storia che si avvolge in mille 

spire che si intrecciano a partire dal 

ritrovamento del frammento di un 

antico manoscritto redatto in una 

lingua sconosciuta su un rotolo di 

seta. Mentre sullo sfondo si delinea, 

come accade classicamente nelle 

opere di Sijie, l’assurda ferocia della 

Cina comunista.

«È accaduto d’estate. ChieoChan, la mia compagna d’appartao

mento, aspettando che scattasse il semaforo si era sporta un po’ 

dal marciapiede. Una moto imboccò la curva a tutta velocità 

e lei, per schivarla, fu investita da una macchina e subito dopo 

trasportata in ospedale con un ambulanza. Mi chiedo adesso  se 

non sia stato allora che qualcosa cominciò a muoversi.»

BaNaNa yoshiMoto,
Chie-Chan e io,
Milano, Feltrinelli, 2008.
[ Coll. 895. 635 YOS ]



33SegnAliBri

aNdrea di Michele, Storia dell’Italia repubblicana 
(1948-2008), Milano, Garzanti, 2008.
[ Coll. 945. 092 DIM ]

Andrea Di Michele ricostruisce gli 
ultimi sessant’anni della storia d’Ita-
lia, dall’entrata in vigore della Costi-
tuzione fino alla consulta elettorale 
del 2008, attenendosi strettamente 
al concatenarsi dei fatti e evitando 
il ricorso a misteri e dietrologie. In 
questo modo si delinea una visione 
d’insieme del nostro passato prossi-
mo, utile chiave di comprensione per 
il nostro presente e per un possibile 
futuro.

Paolo coelho, Brida,
Milano, Bompiani, 2008.
[ Coll. 869. 3 COE ]

Pubblicato in Brasile 18 anni fa, e 

scritto subito dopo L’Alchimista, Brida 

è la storia dell’iniziazione di una 

ragazza al mondo della magia e alle 

tradizioni esoteriche delle religioni 

pagane. Un libro dedicato a chi 

pensa che «la cosa più nobile che un 

essere umano può sperimentare è 

l’accettazione del mistero».

aNNalee NeWitz,
Fingiamo di essere morti, Milano, Isbn edizioni, 2008.
[ Di prossima collocazione ]

Come recita il sottotitolo, questo 
testo apre uno sguardo privilegiato 
sui «mostri capitalisti della cultura 
pop americana»: robot psicotici, 
morti viventi, serial killer, licantropi 
e ibridi vari, tutti protagonisti di film 
e romanzi che da sempre simbo-
leggiano il lato oscuro e mostruoso 
della società capitalistica. Un saggio 
divertente, anticonformista e ben 
documentato.

katsuhiro ŌtoMo,
Akira. The ultimate edition (3 DVD), Stormovie, 2004.
[Coll. MM FT 741. 58 AKI ]

Edizione di lusso in 3 DVD per uno 
degli anime più conosciuti, capola-
voro di ambientazione cyberpunk 
con alle spalle una maestosa opera di 
realizzazione che ha coinvolto più di 
5.000 disegnatori. Anno 2019: dopo 
la fine del terzo conflitto mondiale, 
Neo-Tokyo è teatro di scontri tra 
bande rivali che la polizia segreta 
vorrebbe isolare per proseguire gli 
studi del progetto ‘Akira’...

Poeta dal vigoroso realismo, Davide Rondoni è una delle figure di 

maggiore spicco nel panorama della poesia italiana attuale. In questa 

raccolta, Rondoni si muove veloce nei luoghi più disparati della Terra, 

passando dalla Sierra Leone al Nicaragua, da Rabat a Caracas, fino alle 

periferie delle città italiane sempre più ‘meticce’, raccogliendo ogni 

volta immagini potenti e tuttavia intime, descritte con sensibilità di 

sguardo intensa e vibrante.

daVide roNdoNi,
Apocalisse amore,
Milano, Mondadori, 
2008.
[ Coll. 851. 914 RON ]
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Nuove acquisizioni
Piccolo estratto dei VoluMi acquistati Nell’ultiMo seMestre

diArio di Bordo

• socioloGia e antroPoloGia

aNGeli a./salViNi s., Popolazione e sviluppo nelle 
regioni del mondo; BauMaN z., Paura liquida; 
BellaGaMBa a., L’Africa e la stregoneria. Saggio di 
antropologia storica; coseNza G., La transizione. 
Analisi del processo di transizione a una società 
postindustriale ecocompatibile; fusaro M., Reti 
commerciali e traffici globali in età moderna; 
GiNzBurG c., Storia notturna. Una decifrazione 
del sabba; illouz e., Intimità fredde. Le emozioni 
nella società dei consumi; loMBardi P. ,Streghe, 
spettri e lupi mannari. L’arte maledetta in Europa 
tra 500 e 600; PruNa M.l., Donne al lavoro; Vica-
relli G. (a cura di), Donne e professioni nell’Italia 
del Novecento.

• Politica e econoMia

arriGhi G., Adam Smith a Pechino. Genealogie del 
ventesimo secolo; dahl r.a., Sull’uguaglianza po-
litica; dWorkiN r.,La democrazia possibile. Principi 
per un nuovo dibattito politico; dWorkiN r./Maf-
fettoNe s., I fondamenti del liberalismo; faBBriNi s., 
Politica comparata; ferrera M./GiuliaNi M. (a cura 
di), Governance e politiche nell’Unione europea; 
Galli G., I partiti europei. Storia e prospettive 
dal 1649 a oggi; Gore a.,La Terra in bilico; Grassi 
d.,Le nuove democrazie. I processi di democra-
tizzazione dopo la caduta del muro di Berlino; 
Grilli di cortoNa P./PaquiNo G. (a cura di), Partiti e 
sistemi di partito nelle democrazie europee; held 
d.,Modelli di democrazia; MorliNo l.,Democrazie 
tra consolidamento e crisi; NaPoleoNi l.,Economia 
canaglia; NeGri a.,Fabbrica di porcellana. Per una 
nuova grammatica politica; ruffolo G.,Il capitali-
smo ha i secoli contati; VolPi r.,L’amara medicina; 
yuNus M.,Un mondo senza povertà.

• scienze

BoGdaNoV i.,Prima del big bang. Origine dell’uni-
verso; BuchaNaN M.,L’atomo sociale; darWiN c., Tac-
cuini 1836-1844; de duVe c., Alle origini della vita; 

festa e., Galileo. La lotta per la scienza; GalGaNo 
f., La forza del numero e la legge della ragione; 
JasaNoff s., Fabbriche della natura. Biotecnologie 
e democrazia; kosko B., Rumore. Scienza tecno-
logia ecologia; liNdley d., Incertezza. Einstein, 
Heisenberg, Bohr e il principio di indetermina-
zione; sNoWdeN f.M., La conquista della malaria. 
Una modernizzazione italiana; toffalori c.,Il 
matematico in giallo. Una lettura scientifica dei 
romanzi polizieschi.

• arte e architettura

adorNo P. et alii, Cracking Art revolution; celaNt 
G., Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, 
design, moda, musica e televisione; dal laGo a./
GiordaNo s., Fuori cornice. Arte oltre l’arte; daNto 
a.c.,La trasfigurazione del banale. Una filosofia 
dell’arte; di GiacoMo G./zaMBiaNchi c., Alle origini 
della opera d’arte contemporanea; eiseNMaN s.f., 
Paul Gauguin. Artista di mito e sogno; roe s., 
Impressionisti. Biografia di un gruppo; roMaNo 
M.,La città come opera d’arte; schaMa s.,Il potere 
dell’arte. Le opere e gli artisti che hanno cam-
biato la storia; seGaNtiNi M.a., Atlante dell’abitare 
contemporaneo; zeri f., Abecedario pittorico.

• Poesia

aa.VV., I poeti della scuola siciliana. I: Giacomo da 
Lentini; II: poeti della corte di Federico II; III: poeti 
siculo-toscani; BeVilacqua a., Duetto per voce 
sola; ceroNetti G., Trafitture di tenerezza; coPioli 
r., Il postino fedele; daPuNt r., La terra più del 
paradiso; de luca e., L’ospite incallito; hafez, Ot-
tanta canzoni; harrisoN t., Vuoti; huGhes t., Poesie; 
Marcoaldi f., Il tempo ormai breve; Milosz o.V. de 
l., Sinfonia di Novembre e altre poesie; MuldooN 
P., Poesie; Nietzsche f., Le poesie; PaNzacchi e., Lyri-
ca. Romanze e canzoni; PiersaNti u.,L’albero delle 
nebbie; rathaus a. , Poeti israeliani; risi N., Nè il 
giorno nè l’ora; testa e., Pasqua di neve; VerlaiNe 
P., I poeti maledetti.






