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Ai soci,

il 26 Aprile u.s. si é svolta I’Assemblea Genera-
le Ordinaria dei soci. E stata presentata la rela-
zione del Consiglio con il consuntivo 1989 e il pre-
ventivo 1990; inoltre sono stati presentati i dati re-
lativi all’attivita svolta nel corso dell’anno, per i
quali rimandiamo i lettori all’apposito articolo
contenuto in questo numero. Durante I’Assemblea
i soci sono stati invitati a voler rendersi disponi-
bili per quelle attivita a loro piu confacenti gia pro-
grammate o da programmare per un miglior fun-
zionamento della Biblioteca e espletamento dei
compiti che la Societa si e prefissa, con una piu
fattiva presenza alla vita sociale dell’Associazio-
ne.

11 Consiglio

La scomparsa di Antonio Berti

Con Antonio Berti scompare uno scultore di gran-
de notorieta e un ritrattista insigne che ha legato
il proprio nome ad opere di grande prestigio e va-
lore internazionale.

Di Lui vogliamo pero ricordare, oltre che le sue
indiscusse qualita di artista, il legame profondo che
ha sempre saputo tenere con Sesto Fiorentino, i suoi
abitanti e le sue istituzioni culturali e sociali.

E con profondo cordoglio che la Societa per la
Biblioteca Circolante lo ricorda come uno dei suoi
soci piu illustri e rappresentativi.
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La citta

Firenze in controluce

Pubblichiamo questa breve ma intensa e lucida
riflessione sulla citta che Federico Codignola ha gen-
tilmente scritto per il nostro bollettino.

L’autore mette in luce tendenze inedite per Firen-
ze, come la violenza, nascoste sotto benevoli coltri
ideologiche che sono il sintomo di una crisi cultu-
rale che investe la citta, la sua tradizione laico-
umanistica universalmente riconosciuta. Gli ultimi
recenti episodi di teppismo razzista sono un sinto-
mo di questa crisi.

La Redazione

Parlare ancora della cultura di questa citta puo
sembrare 0zioso. Ma bisogna intenderci, per comi-
ciare, su cosa vogliamo designare col termine. Tem-
po fa, quando si intervistavano fiorentini esponenti
della cultura cittadina su cosa pensassero di Firen-
ze capitale della cultura, Mina Gregori disse, se ben
ricordo: la cultura di una citta é fatta anche dai ga-
binetti pubblici. Una risposta provocatoria, ma io
ne condivido appieno lo spirito. Se cultura ¢ solo
quella delle accademie, delle universita, delle case
editrici e degli altri santuari a cio deputati, certa-
mente a Firenze se ne fa molta e anche di buon li-
vello, credo, come in altre citta italiane. Ma non
c’¢, come del resto altrove, una specificita di Firenze
nella produzione culturale; se ci fosse sarebbe una
nota negativa, di provincialismo.

La cultura di una citta secondo me ¢ un’altra co-
sa: ¢ il suo stato di salute complessivo, sia morale
che naturale. Dico anche la salute in senso stretto:
quando vengo a sapere che le percentuali di cancro
in questa citta sono molto, ma molto superiori a
quelle della campagna, mi domando se la citta & an-
cora un luogo privilegiato in cui vivere. «L’aria di
citta rende liberi» € un celebre motto che & nato pro-
prio qui, a Firenze, culla dell’'umanesimo e della ci-
vilta urbana. Si, la citta ¢ luogo di incontro di pro-
duzione culturale, ¢ il luogo in cui avvengono le cose
che contano. Ma ¢ ancora vivibile la citta, in gene-
rale, ed € ancora vivibile Firenze? L’aria di citta &
un’aria salubre? Do a questa domanda tutta I’am-

piezza possibile, ma comincio subito dai problemi
piu elementari. C’¢, anzitutto, un turismo sempre
piu massificato, culturalmente sprovveduto, demo-
tivato, un turismo volgare, invadente, inquinante.
Si ¢ impadronito della cittd da alcuni anni e ormai
¢ diventato una specie di malattia mortale: scarica
dai suoi enormi pullman un’umanitd anonima e in-
capace di distinguere tra la chincaglieria dei mer-
catini e le opere degli Uffizi: tutto fa brodo, per la
sua voracita incapace di discriminare. Questo turi-
smo non solo sta espropriando i cittadini della lo-
ro citta, ma produce un forte abbassamento della
cultura complessiva di Firenze, se per cultura inten-
diamo anche civilta di modi, decoro, misura, com-
postezza. Lo spazio di questa citta € ristretto: una
citta nata e cresciuta in un’altra epoca, secondo al-
tri modi di vita. Farle sopportare la mole di un traf-
fico metropolitano qualsiasi, ingigantito inoltre dal
fiume immane del turismo di massa, & stata una vera
catastrofe. Per tanto tempo si € tollerato il cresce-
re di questo degrado senza opporre la minima resi-
stenza, probabilmente intimiditi da chi fa dell’idea
di progresso un uso terroristico e barbaro, come se
ogni esigenza e ogni bisogno umano fossero da sa-
crificare a questa supposta divinita. Il provvedimen-
to di chiudere la citta al traffico privato non resi-
dente, anche se realizzato in forme ancora molto
timide, € stato comunque una vera rivoluzione cul-
turale: ha insegnato alla gente una cosa ovvia, ma
che evidentemente si tende a dimenticare, che la
macchina (compresa I’automobile) deve servire al-
I’uomo, non viceversa.

Si potrebbe continuare, parlando degli spazi ver-
di, dei trasporti cittadini cosi inefficienti, del fatto
che si organizzano centri per anziani € non si prov-
vede alle loro prime necessita, cio¢ a una citta con
marciapiedi transitabili, non coperti da macchine
parcheggiate a pettine, con autobus frequenti e con
piu posti a sedere.

In compenso la citta brulica di congressi. Una
buona parte di questi sono congressi sulla citta: sulla
citta in generale, come modo di aggregazione uma-
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na, sul suo futuro; ma anche su Firenze e sulle sue
prospettive. Non vorrei essere frainteso: i congres-
si possono essere una cosa molto utile, anzi neces-
saria. Per produrre conoscenza, per confrontare i
risultati raggiunti, per promuoverne di nuovi. Pe-
ro mi sembra che di tavole rotonde, dibattiti e con-
vegni se ne stiano facendo davvero troppi, con il
patrocinio di enti locali, di istituzioni pubbliche, cio¢
con il denaro di tutti noi. Un’inflazione di conve-
gni. C’¢ il rischio di scambiare la convegnistica per
una nuova disciplina culturale, se non addirittura
per la cultura tout court. C’¢ in questo qualcosa di
perverso: pensiamo solo alla quantita di risorse —
non solo di denaro, ma di tempo, di lavoro, di in-
dividui impiegati — che vengono dedicate a queste
attivita che di culturale spesso hanno solo la fac-
ciata, o meglio sono una sorta di rappresentazio-
ne, di messa in scena della cultura, uno dei tanti
spettacoli di questa societa in cui tutto esiste solo
in quanto si mette in vetrina; un mezzo per promuo-
vere narcisismo, protagonismo, autocompiacimento
e altre debolezze umane che non hanno certo biso-
gno di essere incoraggiate.

Ancora una cosa: la droga a Firenze. Una realta
di giorno in giorno pit minacciosa e pit dura: que-
sta citta &€ una delle grandi capitali della droga. Ep-
pure ¢’¢ un’opinione pubblica sostanzialmente in-
differente al problema e una forte latitanza delle isti-
tuzioni. Non ¢ un’affermazione demagogica, come
scrisse purtroppo sulla «Repubblica» Beniamino
Placido. Che cosa fanno le USL di questa — come
di molte altre citta d’Italia — per il recupero dei
tossici? Distribuiscono metadone, cio¢ eroina sin-
tetica: come curare un alcolizzato a forza di whi-
sky. C’¢ un equivoco gigantesco nel credere che la

Foto tratta da «Firenze e Toscana» di Fulvio Roiter, Magnus 1981.

droga sia un problema chimico, tossicologico. E
non, anzitutto, un immenso problema morale. Que-
sto, diciamolo con franchezza, I’hanno capito solo
i preti, a Firenze, € si sono attrezzati per farvi fronte.
E il CEIS di don Stinghi che ha posto il problema
in termini globali: come problema di disorientamen-
to morale, di assenza di regole che un permissivi-
smo sciocco, fatto di indifferenza e di disattenzio-
ne ai giovani, ha incoraggiato. C’¢ in giro una cul-
tura stupida, fatta di apologie della trasgressione,
di civettamenti con cose pericolose, di demagogia
giovanilistica, le cui prime vittime, naturalmente,
sono stati proprio i giovani, i pit deboli e vulnera-
bili. Con questa cultura noi laici, confessiamolo,
abbiamo un po’ flirtato, per paura di passare per
moralisti. Ma se laicismo e tolleranza diventano solo
permissivismo, laissez faire, allora la cultura laica
deve ripensare se stessa e ritrovare le sue radici mo-
rali: quelle della solidarieta, dell’altruismo, della col-
laborazione, dell’impegno. C’¢ in giro una grande
confusione sulle cose che contano davvero: permet-
tiamo che i nostri ragazzi assorbano modelli con-
traddittori, spesso superficiali e del tutto negativi,
messi in circolazione dai media, non interveniamo
a proteggerli contro questa cultura del cinismo, del
successo a ogni costo, della sopraffazione. Firenze
sta diventando una citta violenta, sta assumendo una
fisionomia che € cosi lontana dalle sue tradizioni,
dalla sua identita e dalla sua storia. Credo che sa-
rebbe un grande avvenimento culturale, in senso ve-
ro, se I’opinione pubblica vivesse questi problemi
con minore cinismo, pit consapevolezza, pit amo-
re per gli altri.

Federico Codignola




Conferenze

Scienza e poesia

Mario Luzi: Esperienze e testimonianze di un poeta

1l testo che pubblichiamo é tratto dalla conferenza
tenuta dal professor Mario Luzi in occasione del
centoventesimo anniversario della Societa per la Bi-
blioteca Circolante. '

Per me venire a Sesto non € come andare in un
luogo qualunque, perché tutto mi riconduce all’in-
fanzia vissuta in questo territorio, e vissuta molto
intensamente: molto intensamente come infanzia,
molto intensamente come segnale dell’epoca; inten-
do i primi sintomi di quella che sarebbe stata la con-
dizione dell’uomo del ’900 in Italia, nel mondo in
genere. Li percepii proprio in quella mia infanzia
che si puo chiamare sestese, perché Castello allora
era parte di questo municipio, e molte persone del
mio entourage avevano rapporti continui con Se-
sto. A Sesto ricordo che sono venuto la prima vol-
ta a 6 anni, o forse a 7 o 8, non so, perché si cele-
brava nel municipio la premiazione dei buoni sco-
lari. La mia prima immagine di Sesto ¢ questa, una
specie di percorso affrettato attraverso il paese per
arrivare in tempo alla sala comunale, dove c’era la
premiazione. Io ero fra gli alunni che avevano ri-
portato il loro piccolo successo, evidentemente; ero
salito sul palmares, come si dice. Questo ¢ toccan-
te, a ricordarlo, ma dicevo che i segni dell’epoca
che stavamo per inaugurare, e che avevano pero gia
alle spalle un retroterra molto drammatico, li col-
. lego alle prime immagini della violenza che si era
instaurata cosi inopinatamente in una natura, in un
paesaggio, in un ambiente umano che sembravano
rifiutarla. Prima di tutto ho in mente le immagini
dei feriti di guerra, della prima guerra mondiale,
beninteso. A Castello ¢’erano degli ospedali mili-
tari nelle ville medicee, sia nella villa di Castello,
quella in pianura, che alla Petraia; mio padre era
ferroviere, capostazione alla stazione di Castello,
e i treni dei feriti arrrivavano dal fronte e andava-
no nel binario morto, in attesa che le autoambu-
lanze trasbordassero questi feriti verso gli ospeda-
li. Si avviavano lentamente su quelle strade ancora
polverose (non erano certamente asfaltate), e poi

si eclissavano dentro i parchi delle ville medicee. Ho
ancora in mente, e qui sarebbe un problema deci-
dere se ¢ memoria diretta o memoria della memo-
ria, delle immagini di bende insanguinate, di corpi
rilasciati sulle barelle. Poco dopo io ho assistito ai
primi disordini della lotta civile, alle prime violen-
ze fasciste, che in questo territorio furono piutto-
sto forti, come naturalmente sapete. Tutto questo
faceva contrasto con le belle cose di cui vi sto par-
lando, le grandi ville medicee, le grandi testimonian-
ze dell’armonia e della compiutezza dell’arte, ele-
vata anche a sistema di vita dai grandi signori, i Me-
dici, e gli altri, le altre grandi casate, c’¢ anche la
villa Corsini 1i vicino. Questo contrasto tra il so-
gno di armonia superiore € la bruta realta della sto-
ria, con la sua violenza palese, comincio a perce-
pirlo allora. La violenza nella storia c’¢ sempre, nella
storia come la vive ’occidente europeo; pero ci so-
no momenti di crisi in cui la violenza latente o im-
plicita diventa manifesta. Questo della prima guerra
mondiale e dei primi disordini fascisti € uno di quei
momenti di crisi, anzi sono due momenti di crisi
strettamente collegati. Dunque ho qui ricevuto la
prima educazione estetica e la prima aspirazione a
circoscrivere la realta nel suo disegno pit armonio-
s0, e insieme ho avuto la prima esperienza di quel-
lo che ¢ invece la lacerazione della storia, la quale
interviene in questi sogni dell’uomo, in queste grandi
aspirazioni, con la sua inesorabile dinamica.

Il soggetto che & stato scelto per questo ciclo di
conversazioni e che stasera € un po’ piu spostato
sulla poesia ¢ proprio tutt’uno col discorso della cul-
tura moderna. Non & un argomento specifico inter-
no alla cultura moderna, ¢ la cultura moderna in
se stessa che si sta discutendo, cio¢ il rapporto tra
la scienza e I’invenzione, o la speculazione morale,
filosofica, ecc. Il concetto di modernita & un con-
cetto drammatico, che nasce proprio da questa con-
statazione, della difficolta di connettere fra loro,
di far coesistere e di rendere efficaci e produttive
queste due forme della vita e della conoscenza, que-
ste discipline: dico queste due, la scienza e I’'uma-
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nesimo; la scienza e la speculazione filosofica, la
invenzione poetica. Parlando di questo argomento
siamo dentro il tema della nostra condizione di mo-
derni. Chi ha parlato per primo di modernita ha usa-
to questa parola in senso critico, e talora in senso
programmatico. Per I’Italia Leopardi, per la Fran-
cia Baudelaire. Dico due poeti, come sentite, sono
i poeti che hanno avvertito per primi il dramma della
modernita, hanno avvertito la modernita come
dramma. In che senso? Nel senso molto sottilmen-
te e molto analiticamente trattato da Leopardi, del
predominio attuale della scienza su ogni altro cri-
terio e ogni altra forma di sapere e di conoscere.
L’epoca che poi si sarebbe chiamata moderna ¢ I’e-
poca in cui le verifiche della scienza, di tutti i rami
della scienza, si adoperano per ridurre al minimo
le oscurita, per illuminare quello che I’opinione tra-
dizionale riceveva per autoritd oppure supponeva
per immaginazione. La verifica della scienza, che
¢ il vanto appunto del secolo dei lumi, del secolo
XVIII, porta un colpo molto brusco a tutto quel-
I’antefatto (glorioso, del resto) di cultura, la cultu-
ra degli aristotelici che obbedirono al principio di
autorita, e ancora resistevano alle imposizioni del-
la scienza galileiana. La verifica scientifica ha avu-
to una vita difficile, una vita stentata, come sape-
te, ha avuto molte vischiosita da superare, in ogni
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Nella villa di Terreno a Greve in Chianti nel 1940. Da

sinistra, Bigongiari, Luzi, Gatto, Parronchi e Rosai. Foto
tratta da «Toscana Qui».

campo resistevano le antiche forme della mente: si
trattava infatti non solo di tradizione, ma di forme
mentali. I1 700 ha questa euforia, lancia il messag-
gio del sapere in questo senso, del conoscere il ve-
rificabile, e riduce ogni opinione, ogni credenza a
dover subire una verifica da parte della ragione, che
¢ appunto lo strumento della scienza. La scienza in-
fatti si presenta, e questa € I’accezione vincente della
scienza di allora, come I’applicazione della razio-
nalita, e anche un prodotto benefico della raziona-
lita. La ragione, la famosa ragione ¢ vista, nel *700,
nella sua accezione piu funzionale, di razionalita.
Ragione ¢ un termine che hanno prediletto molte
tendenze filosofiche, molti momenti del pensiero,
dal Medioevo in poi. Lo stesso umanesimo € un’af-
fermazione della «ragione», ma la ragione post-
cartesiana, la ragione che poi avra un cammino cosi
propizio nel secolo XVIII e XIX ¢ la ragione nella
sua accezione di razionalita, cioé di funzionalita ra-
zionale.

La ragione del Medioevo € una ragione che com-
prende anche quello che non ¢ ragionevole, perché
nell’uomo si pensava esistessero delle cose irridu-
cibili alla ragione, e che pure fanno parte della na-
tura umana. Anche la ragione degli umanisti, di
Marsilio e di Bacone € una ragione onnicompren-
siva, e considera anche quello che nell’uomo non
¢ razionale, non ¢ riconducibile a nessuna funzio-
ne, ma € un retaggio, un patrimonio della natura
e della cultura che si € incarnato nella personalita
umana a tutti i titoli.

Invece nel *700, I’epoca dei lumi, I’epoca di Vol-
taire, I’epoca della «philosophie» (voi sapete che il
’700 & I’epoca dei philosophes: Voltaire, Diderot,
Rousseau, ecc. La philosophie nel 700 ha un signi-
ficato particolare. Philosophie vuol dire critica, vuol
dire verifica razionale dei dati e delle cognizioni, non
vuol dire altro), la metafisica e tutte le altre bran-
che della filosofia sono accantonate per quelle piu
utilizzabili della conoscenza pratica, razionale, so-
ciale, molto efficace per la progressione sociale.

Questa ragione ha favorito in tutti i modi la scien-
za. E inutile ora ricordare i progressi che la fisica,
la chimica e tutte le altre discipline scientifiche han-
no avuto nel >700, ma nel 700 nasce anche, accan-
to a questo fervore scientifico a questa euforia di
conoscenza attraverso il sapere scientifico, lo scien-
tismo. Cosa voglio dire con scientismo? Voglio di-
re quella specie di mito della scienza, secondo il qua-
le la scienza poteva risolvere tutti i problemi del-
I’uomo. Senza il ricorso alla scienza non ci sarebbe
stata nessuna possibilita di evoluzione. Nell’eufo-
ria dello scientismo s’insinua una specie di oltrag-
gio a tutto quello che era proprio della tradizione
umanistica. Se andiamo col pensiero a Leopardi co-
me padre della poesia moderna, e anzi come padre
del concetto stesso di modernita, vediamo che Leo-




pardi non ¢, come si dice volgarmente, un avversa-
rio della scienza moderna. Sarebbe assurdo che
un’intelligenza come quella di Leopardi, non solo
acuta, ma indomita, coraggiosissima, impavida,
avesse guardato con orrore o dispetto la scienza.
Leopardi capisce perfettamente il valore della scien-
za, ma capisce anche ’errore dell’affidare alla scien-
za ogni soluzione possibile del problema dell’uomo
singolo e dell’uomo sociale, della collettivita uma-
na. E infatti la sua irrisione a chi € rivolta? Agli ze-
latori superficiali del progresso che nella loro incon-
sulta euforia non vedono I’altra faccia della meda-
glia. Le magnifiche sorti e progressive, dice il verso
che irride a Terenzio Mamiani, uno di coloro che
si era ubriacato, si era montato la testa. Leopardi
come gia Rousseau. Ecco un’associazione che mi
sembra indispensabile: un altro pensatore calunniato
per superficialita. Anche di Rousseau si ¢ detto, sot-
to ’effetto della polemica di Voltaire, che era un
reazionario e avrebbe voluto ritornare a cammina-
re a quattro zampe, secondo la frase di Voltaire.
Anche questa & un’incomprensione assoluta: infatti
in Rousseau ¢’¢ un’ampia e lucida intelligenza de-
gli apporti della cultura scientifica e della progres-
sione scientifica; ma c¢’¢ altrettanto lucida la perce-
zione dei valori umani, delle realta possenti e ric-
che che questa progressione mette in pericolo.
Con Rousseau nasce in sostanza il pensiero dia-
lettico, prima ancora di arrrivare a Hegel. Se pren-
diamo Rousseau alle origini, quando era piu gio-
vane e meno compromesso con la parte che si era
dovuto un po’ riconoscere, come avversario di Vol-
taire, in un saggio stupendo e poco conosciuto, L -
négalité parmi les hommes, si vede nascere il pen-
siero dialettico. Rousseau, come fara poi Leopar-
di, vede simultaneamente i due aspetti del problema,
la progressione che la scienza consente e anche le
perdite che sono da mettere a riscontro di questi pro-
fitti. Che cosa perde I’'uomo, secondo Leopardi, da
questo avanzare della scienza, da questa euforia de-
gli scienziati, che irridono alle credenze, ai super-
stiti miti, alle tradizioni, insomma, della societa e
della cultura? L’uomo perde la sua capacita di im-
maginazione. Tutto cid che aveva legato ’uomo alla
natura attraverso i sensi ancora vivi e 1’affabula-
zione creativa, ecco, tutto questo, «1’arido vero»
stabilito dalla verifica, dalla constatazione scienti-
fica, & perduto. E I'uomo che cosa avra in cambio
per questi sacrifici di sé, della sua natura profon-
da, della sua cultura, che ¢ diventata anch’essa na-
tura? Cosa avra in cambio? Questo ¢ I’interrogati-
vo leopardiano, che solo oggi noi possiamo valu-
tare nella sua importanza, nella sua profondita. Il
150simo anniversario della morte di Leopardi che
si & celebrato due anni fa, nel 1987, mi ha stupito:
di Leopardi si & sempre parlato, la tradizione degli
studi leopardiani ¢ stata ininterrotta. Ma questa vol-
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Frontespizio della prima edizione delle «Operette Mo-
rali» di Giacomo Leopardi.

ta accanto a quella venerazione, a quella continui-
ta di studi critici, letterari soprattutto, sulla poesia,
sulle Operette morali € su tutta I’opera creativa, c’€
stata un’attenzione enorme per tutti i risvolti del
pensiero leopardiano che si trovano disseminati a
larghe mani nello Zibaldone, il quale si conferma
un tesoro del pensiero non solo leopardiano, ma di-
rei della riflessione moderna. Mi ha stupito che pro-
prio gli scienziati e i filosofi abbiano preso il so-
pravvento nell’ammirazione (forse nuova, quindi
tanto pitt rumorosa) sui letterati. Sono stati soprat-
tutto gli uomini di scienza, e i filosofi che hanno
ritrovato la enorme lucidita e la enorme capacita
speculativa di Leopardi, con meraviglia. Ora Leo-
pardi nella stessa maniera di Rousseau da questa
drammatica (drammatica perché ¢ antitetica, ¢ dia-
lettica) immagine del progresso, della progressio-
ne, a cui & legata tutta la filosofia dell’epoca illu-
ministica da lui ricevuta come educazione. E I’'im-
magine drammatica di un passaggio, di una
transizione fondamentale, non paragonabile a quelle
che avevano regolato la vita dei secoli anteriori, or-
dinata su altri criteri, su altri principi; in questa fa-
se critica del cammino cosa sarebbe accaduto? Sa-
rebbe accaduto probabilmente che la ricerca di fe-
licita, che & poi ’obiettivo della filosofia dei lumi,
della filosofia razionale, avrebbe probabilmente ge-
nerato, per insensatezza € per esaltazione, un indi-
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scriminato uso delle possibilita della scienza, senza
tener conto del bisogno reale dell’uomo, della na-
tura dell’uomo, quindi della vera serenita di cui I’uo-
mo ha bisogno. Se noi pensiamo che Leopardi fa
questa osservazione e questa previsione intuitiva sui
probabili processi di disumanizzazione che la scienza
e la tecnica che poi ne deriva avrebbero generato,
da un borgo molto decentrato della provincia ita-
liana, questo & veramente sorprendente. Leopardi
si teneva naturalmente informato, pero la realta che
aveva sotto gli occhi era la realta borghigiana, agri-
cola, e per certi versi ancora feudale, e nondimeno
ha avuto questa intuizione, che Baudelaire, I’altro
grande padre della poesia moderna, ha potuto in-
vece desumere da un osservatorio molto piu pro-
bante perché la Parigi dove ha vissuto ¢, si, la citta
di tutte le melanconie e di tutte le réveries, di tutte
le immaginazioni possibili, a un poeta ormai emar-
ginato, ma ¢ anche la citta dell’urbanesimo trion-
fante, dell’industrialismo, anzi ¢ meglio dire dell’in-
dustrializzazione che poi genera ’urbanesimo del-
la cittd numeraria in cui I'uomo come individuo
scompare, sacrificato alla legge del profitto. E sa-
crificato alla legge del profitto, immolato alla pro-
duzione generatrice di ricchezza, ma solo per po-
chi. Baudelaire ha gia naturalmente il quadro delle
antinomie e delle antitesi che Leopardi non poteva
avere. Dunque la poesia moderna nasce antagoni-
sta a tutte le leggi € a tutti i criteri che saranno in-
vece quelli che regolano la societa nascente dalle tra-
sformazioni sociali rese possibili dalla scienza e dalla
tecnica. Sono, come si sa, trasformazioni economi-
cistiche, capitalistiche, collettivistiche. La produzio-
ne organizzata secondo criteri che la tecnica € la
scienza hanno reso possibili & una produzione che
sacrifica ’'uomo come individuo, lo aggrega nelle
grandi masse in cui perde la sua naturalezza, la sua
fisionomia personale, si discosta dai motivi profondi
che il desiderio e ’aspirazione della natura umana
recano in sé. La poesia in nome di questa umanita
in pericolo, contro questa disumanizzazione vincen-
te, assume il suo ruolo di antitesi, di opposizione.
Tutta la poesia moderna ¢ poesia di opposizione,
in un certo senso, cio¢ poesia che non ha immede-
simazione con gli istituti, non € omogenea con nes-
sun potere, né quello politico, né quello economi-
co.
Leopardi sente appunto che comincia un’epoca
in cui ’accordo tra il poeta e la societa istituita nei
suoi organismi non & piu possibile, e ¢’¢ una incon-
ciliabilita tra il poeta moderno — moderno in quan-
to cosciente del dramma della modernita, coscien-
te della drammaticita che € implicita nel tempo mo-
derno — e il potere in tutte le sue forme. Si comincia
a diventare moderni quando si ha coscienza di quello
che significa il tempo che ¢ cambiato, I’epoca che
¢ sopravvenuta, ¢ Leopardi appunto ha avuto que-

sta lucidita, e ha avuto prima il senso del mutamento
e del suo significato, desumendone I’incompatibi-
lita tra una societa istituita su questi nuovi valori,
e il poeta, testimone dell’uomo.

Ecco, questo ¢ il dramma dell’emarginazione del
poeta vero, che interpreta fino in fondo la realta
del suo tempo e non si contenta delle apparenze,
e non ¢ sensibile a nessuna lusinga della «corte».
C’¢ questa discrepanza assoluta: autoemarginazione
e emarginazione nello stesso tempo, intrecciate. Il
poeta rifiuta la societa che lo rifiuta. Questo in Leo-
pardi ¢ gia visibile. La vita di Leopardi ¢ gia que-
sto: la sua intelligenza del presente e la sua lucidita
lo tengono lontano da tutte le forme di ossequio.
11 dissidio sara piu evidente in Baudelaire, che as-
sumera come ferma I’aperta invettiva contro la men-
zogna, contro l’ipocrisia, contro la volgarita del
tempo moderno.

Ma Leopardi ha anche una visione piu cosmica:
non solo quella orizzontale del suo rapporto col tem-
po, ma ha anche quella verticale, a tutto sesto, che
riguarda ’universo. Oltre le prime delusioni del suo
rapporto col tempo, preso atto delle impossibili re-
lazioni con la contemporaneita ufficiale, si convince
che ’'uomo coltiva, in quanto creatura, un grumo
di impossibili sogni, di impossibili aspirazioni, e
quindi ¢ la sede di una infelicitad necessaria. Pro-
prio allora la scienza, che ha messo a nudo e man-
dato in frantumi le illusioni che avevano reso pos-
sibile all’'uomo di vivere con una certa possibilita
di conforto in seno alla natura, proprio allora la

r's

Giuseppe De Rubertis, Mario Luzi, Nicola Lisi, Roma-
no Bilenchi. Foto tratta da «Firenze corpo 8» di Gior-
gio Luti, Vallecchi 1983.




scienza assume davanti alla modernita di Leopardi
I’aspetto ambiguo, duplice, di necessaria rivelatri-
ce o disvelatrice e di giustiziera. Da una parte egli
sente che doveva venire questo momento in cui gli
errori dell’uomo, le sue illusioni benefiche, gli er-
rori degli antichi, le favole dovevano essere cancel-
lati — e la scienza assolve appunto questo compi-
to. Nello stesso tempo egli sente che questa chia-
rezza relativa ha reso la condizione umana piu
disperata e solitaria, ’'uomo piu solo nell’univer-
so. La centralita dell’'uomo nell’universo € stato uno
dei grandi miti, una delle grandi illusioni di tutta
la cultura classica. Anche il patrimonio dei grandi
scrittori e pensatori classici venerati da Leopardi €
messo in crisi: I’uomo ¢& un incidente nella natura,
nell’universo, questa € la conclusione cui Leopardi
arrriva, e la scienza ha contribuito appunto ad aprire
gli occhi su questa condizione effettiva dell’'uomo.
Tuttavia, accanto a questo sapere che la scienza
ci apre, alla oscurita che essa illumina progressiva-
mente, quanto mistero permane, quanto non sape-
re ¢’¢ ancora? Leopardi sa gia quanto cresce anche
il non sapere, quanto sulla crescita del sapere si di-
lata il non sapere: questo € cio che egli ha prospet-
tato, limpidamente, ai filosofi e agli scienziati di
questi anni. La scienza non ¢ rimasta la stessa che
Leopardi aveva conosciuto e guardato con sospet-
to. Lo scientismo, il trionfalismo scientifico dei tem-
pi leopardiani, del primo 800, ¢ ben lungi dalla
scienza attuale. La scienza che era allora e rimase
per tutto il secolo sicura di sé, arrogante, spietata
nei riguardi di certe inclinazioni immaginarie che
nell’uomo pure esistono, ¢ mutata. La scienza di
oggi & ben lontana da essere come quella: ¢ una
scienza interrogativa, che si nutre di ipotesi, e che
appunto vede con fascino, ma anche con terrore,
aumentare le conoscenze e le fattibilita della tecni-
ca, perché la tecnica, la tecnologia, sono progredi-
te e avanzate molto piu del vero pensiero scientifico.
Una tecnologia non disciplinata e non correlata
a nessun principio morale rende possibile quello che
gia Leopardi avveva prospettato nello Zibaldorne,
opera scritta tra il 1821 e il 1823, all’eta di poco piu
di 20 anni, a Recanati, nel chiuso della biblioteca
paterna. In quelle pagine si dice che la scienza ha
aperto molte possibilita di conoscenza, perd non ha
generato una grandezza di pensieri. Non c’¢ una
grandezza di pensieri che nasca dalla scienza: manca
un equilibrio tra ’avanzata delle cognizioni scien-
tiiche e la progressione morale dell’uomo. C’¢ que-
sto squilibrio, che ¢ il dramma dei nostri tempi. Ab-
biamo potuto verificarlo de visu: non vi sto a cita-
re gli episodi, basterebbe Hiroshima. E appunto la
disparita tra I’assoluta inadeguatezza della legge mo-
rale e della ampiezza di visione morale e invece la
trionfante prepotenza della fattibilita tecnologica.
Lo scienziato anche oggi, messo davanti a queste

interrogazioni, come risponde? Risponde che se una
cosa & possibile, lo scienziato la fa. La deduzione
da una premessa se € alla portata nostra, ¢ inevita-
bile praticarla. C’¢ una specie di legge intrinseca,
autodeterministica della progressione scientifica mo-
derna, che non ha relazione con la legittimita mo-
rale, questo ¢ il problema, dicevamo, gia enuncia-
to da Leopardi; alle origini della modernita che egli
stesso aveva scoperto come tale, come epoca nuo-
va e diversa, e quindi anche all’origine della poesia
necessariamente diversa dalla tradizionale. Cosi ¢
nato il divorzio tra il mondo della creativita poeti-
ca e la societa con le istituzioni che la societa ha pri-
vilegiato. Tra queste ci sono state anche le istitu-
zioni scientifiche, perché la societa ottocentesca bor-
ghese ha privilegiato la scienza, dimenticandosi
molto volentieri dell’umanesimo. Dalla scienza quel-
la societa borghese che si ¢ istituita sulle sue sco-
perte e applicazioni ha avuto tutte le assicurazioni
di progredire e di rafforzarsi, ed ¢ la scienza che
ha avuto uno stato di privilegio nella cultura mo-
derna, nelle istituzioni culturali moderne, nelle con-
siderazioni della politica. E questo non lo dico per
patriottismo dalla mia condizione di scrittore e di
letterato, lo dico perché quella scelta ha generato
situazioni di cui tutta I’umanita ha finito per sof-
frire.
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Mario Luzi nella terrazza della sua abitazione. Foto trat-
ta da «Toscana Qui».
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La sorte della poesia moderna dipende dalla sua
dissociazione dalla polis fondata sull’'uomo.econo-
mico, sulla pura e brutta economicita la quale & an-
ch’essa un derivato della scienza e della tecnologia.
L’alienazione di cui soffre la societa moderna, la
violenza che ¢ implicita in essa sono la pura conse-
guenza di questo. L’uomo eterodiretto, che ¢ il no-
stro contemporaneo, che non decide, non sceglie,
non obbedisce ai suoi piu necessari impulsi, alle sue
richieste profonde, non realizza la sua naturalez-
za, ma si adegua alla imposizione pubblica oppure
latente del sistema, ¢ appunto qualcosa che la poe-
sia moderna non ha potuto mai accettare, a cui si
¢ in varie forme rivoltata; e per questo & stata poco
popolare e poco letta, le sono mancati tutti gli ap-
poggi, ha avuto poca accoglienza, & stata poco ben-
voluta. A questo punto, che cosa ci aspetta? Que-
sta condizione che io faccio risalire alle fonte leo-
pardiane e baudelairiane ci ha accompagnato fino
ad oggi. Forse in Leopardi e forse in Baudelaire c’e-
ra piu eroismo. Il loro disinganno filosofico nel ve-
dere la personalita umana diminuita, dequalificata
dal processo della societa moderna, € stato trauma-
tico e per questo hanno energicamente combattuto
la loro battaglia. Noi ci siamo assuefatti alla degra-
dazione e la nevrosi che ¢ la conseguenza della per-
dita di naturalezza ¢ diventata sempre pit capillare
e percio meno vistosa. Ma quando la poesia ritro-
va se stessa, anche tutta I’assuefazione logorante,
che ¢ forse peggio del dramma, peggio della scon-
fitta riconosciuta, quando ritrova la sua voce non
pud non ritrovare la dura veritd di questa condi-
zione. La poesia riporta ’'uomo a se stesso, gli fa
toccare con mano, se possiamo cosi dire, le sue ca-
renze, i bisogni che sono stati traditi, le violenze che
ha subito, i desideri che sono stai soffocati. Lo ri-
mette insomma di fronte alla sua realtd angoscio-
sa. La poesia contemporanea, soprattutto quella po-
steriore alla guerra, ha fatto propria la condizione
di malattia della societa che ancora i poeti della ge-
nerazione anteriore disdegnavano e magari si rifiu-
tavano di riconoscere, dichiarando a priori perdu-
ta antologicamente la partita dell’'uomo. La poesia
di questi ultimi decenni invece lo comprende, par-
la essa stessa dall’interno della malattia dell’uomo,
per la quale non ha medicina, ma ha almeno il lin-
guaggio utile per definirla e sapere di che male noi
soffriamo ¢ gia un bene.

La scienza oggi, che non ha piu la sicumera del-
I’epoca positivista, & anch’essa preoccupata dello
stato umano attuale. Il divorzio fra quelle che si
chiamarono le due culture — una la scienza € la tec-
nologia, le beniamine dell’era moderna, e I’altra I’u-
manesimo, la poesia come voce piu alta dell’uma-
nesimo — mi pare si stia ricomponendo. Siamo tutti
alla ricerca della possibile cognizione di un segno
riconoscibile nella caoticita del tutto; per interpre-

tare il presente, ma anche per proiettarsi nel futu-
ro. Mentre facciamo queste osservazioni, mentre la-
mentiamo queste lacune dolorose qualcosa sta cam-
biando, qualcosa avviene, perché la realta non ri-
mane mai ferma. Certamente c’¢ stata una svolta
storica che ora sarebbe difficile ritrovare al punto
di deviazione originaria a partire dal quale le cose
hanno preso una piega ineluttabile, o almeno cosi
pare, con tutte le conseguenze di cui stiamo parlan-
do. Mentre noi lamentiamo questo, mentre noi
prendiamo coscienza di questo, qualcosa sta acca-
dendo, qualcosa per cui non abbiamo forse nean-
che gli strumenti intellettivi idonei. A questo pun-
to il dialogo fra le due culture, fra la scienza e I’u-
manesimo, si rende necessario; e infatti comincia
a divenire abituale. C’¢ qualche frequentazione, al-
meno a certi livelli, fra studiosi e umanisti. Quella
separazione che sembrava incolmabile si restringe.
La crisi di ogni tipo di conoscenza e di teoria e in-
sieme la sofferenza comune all’uomo di oggi da qua-
lunque punto di vista si collochi, hanno fatto si che
dal contrasto siamo arrivati non dico alle simbiosi,
ma almeno a una volonta di collaborazione. Tra fi-
losofia e poesia, e anche tra pensiero scientifico, fi-
losofia della scienza, e intuizione poetica del reale
c’¢ una ricomposizione che a me pare prometten-
te. I tempi sono decisivi, questo lo sentiamo tutti:
le risoluzioni possono essere prese in una crescita
di coscienza a cui devono contribuire gli scienziati
e gli umanisti. Da tali risoluzioni pud dipendere il
decorso dei secoli futuri. Direi che qualche segno
di consapevolezza ci sia. Tutti questi movimenti d’o-
pinione che non sono piu settoriali, parziali o par-
tigiani ma sono mondiali, in favore della pace, pri-
ma di tutto, la pace elevata a valore primo (non pit
desistenza di ostilita, ma bene organico della con-
dizione umana): questo principio mi pare si stia af-
fermando, ed & un primo effetto della collabora-
zione tra scienziati e umanisti, e anche le scelte che
si sono piano piano rese necessarie contro certi pe-
ricoli, ci hanno fatto sentire come era fondamen-
tale ritrovare dopo secoli di acculturamento un ri-
ferimento primario, con la natura, per cui i vari mo-
vimenti ambientalisti, che all’inizio abbiamo preso
tutti alla leggera perché non sembravano avere un
contenuto teorico si sono rivelati giustamente mo-
tivati. Tutto cid mi pare che ci lasci qualche pro-
spettiva davanti. Io non so quale sara il terzo mil-
lennio, ma a me pare che si apra su queste richieste
di pace e di armonia; a destarle hanno contribuito
1 poeti, gli umanisti, gli uomini di scienza piu illu-
minati.

Mario Luzi




Arte

Algero Cantini: il pittore di Querceto

Algero Cantini nacque a Querceto, da una sem-
plice famiglia di pastori, il 18 dicembre 1898. Avreb-
be dovuto fare il pastore, come il padre, ma le doti
che possedeva contribuirono ad orientare diversa-
mente la sua vita. Fin dall’adolescenza, infatti, egli
comincio ad esercitare il disegno e fu notato dal pit-
tore Ruggero Focardi, un post-macchiaiolo, a suo
tempo discepolo del Signorini, che a Sesto seguiva
gia ’allievo Ceccherini.

Cantini fu cosi indirizzato verso gli studi e, no-
nostante 1’opposizione del padre, frequento la scuo-
la di disegno di Sesto ed entro successivamente nella
«cerchia» del Focardi. Di questo periodo rimane
una bella testimonianza dello scultore Antonio Ber-
ti:

«Di Algero Cantini mi ricordo quando studenti
se ne parlava nella scuola di S. Croce, vale a dire
tra il 1926 e il 1927. A quel tempo egli firmava i
suoi quadri Algero da Querceto in omaggio al pae-
se dove era nato e aveva pascolato piu tardi le sue
pecore, insieme a suo padre. Io seguivo i giovani
pittori e Cantini era fra i piu apprezzati del gruppo
per la sua indole modesta, mite e riservata e per I'u-
milta con cui guardava la natura per poi farla sua
in un poetico ragionamento».

Mentre frequentava la scuola e nel periodo in cui
si recava in via degli Artisti allo studio fiorentino
del Focardi, continud ad aiutare il padre nel lavo-
ro di pastore (fino al 1925 circa); lavoro quindi co-
me decoratore di ceramica, fino al momento in cui
fu assunto dai fratelli Alinari, nel loro stabilimen-
to di via Nazionale, nel 1933. Qui lavoro per circa
trentacinque anni, occupandosi soprattutto di ripro-
duzioni di quadri antichi. Il lavoro, se da una par-
te gli offri I’occasione di studiare da vicino opere
anche importanti (stette qualche periodo ad Assisi
per osservare i colori degli affreschi di Giotto), dal-
P’altra lo occupd quasi totalmente proprio negli anni
della maturita, impedendogli di dedicarsi con tutte
le sue energie alla pittura. Infatti la sua produzio-
ne diminuisce in coincidenza con gli anni degli Ali-
nari, mentre € pit numerosa negli anni Venti e ne-
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gli anni Settanta. Cantini, di personalita piuttosto
schiva e alieno dal mettersi in evidenza, ¢ sempre
rimasto profondamente legato all’ambiente di Quer-
ceto, che gli ha fornito ispirazione per tutta la vita;
ha abitato nella casa di via Lino Biancalani (ex via
dei Finestroni) fino alla morte, avvenuta nel 1984.

Numerose sono le sue esposizioni, nel lungo ar-
co di tempo compreso tra il 1919 ed il 1981. Tra
le altre ricordiamo la prima, del 1919, a Palazzo An-
tinori a Firenze, quella del 1925 alla terza Biennale
romana, una collettiva nel Chiostro di S. Maria No-
vella nel 1928, due personali al Lyceum di Firenze
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nel 1926 e nel 1930, la mostra nazionale del ritrat-
to a Firenze nel 1955, varie personali presso la Bi-
blioteca di Sesto dal 1961, la Mostra internaziona-
le d’Arte contemporanea a Firenze nel 1972. Ha par-
tecipato anche a vari premi, soprattutto in ambito
toscano, ottenendo diversi riconoscimenti. Una col-
lezione piuttosto cospicua di suoi disegni si trova
al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffi-
zi donata, nel 1981, dalla Biennale Internazionale
della Grafica d’Arte; altre sue opere si trovano pres-
so I’Universita di Pisa, all’Accademia di Monteca-
tini, alla Galleria d’Arte Moderna di Novara (),
alla Galleria Nazionale d’arte moderna italiana di
Lima in Peru (%), oltre che presso il Comune € la
Biblioteca di Sesto ed in molte collezioni private.

Le opere di Cantini, fin dai primi anni, rappre-
sentano con immediatezza il suo mondo cosi «co-
me egli lo vede e lo sente», un mondo semplice di
pastori, una natura vissuta attraverso il contatto di-
retto e raffigurata «con amore e con fede» (3). Fer-
dinando Paolieri, recensendo una mostra di Focardi
e allievi tenutasi nella primavera del 1922, cosi scri-
ve:

«Algero di Querceto insegna a molti dei cosid-
detti ‘“‘avanguardisti’’ cosa vuol dire guardare il vero
con occhio non appannato da preconcetti di scuo-
la senza domandare quale sia il vento di moda che
spira; forza e carattere € nei disegni di questo pro-
digioso artista istintivo».

Nel novembre 1927 viene cosi presentato da Cle-
ment Morro su La Revue Moderne illustrée des Arts
et de la Vie:

«Quelle poésie bucolique dans ses paysages, dans
ses études de troupeaux dans le montagne! Algero
Cantini décrit la Verité en amoureux fidéle. Il ob-
serve scrupolousement et cherche la pureté du des-
sin comme I’exactitude du ton dans la couleur ar-
dente et dans le clair obscur. Ses harmonies colo-
rées n’ont jamais rien de factice, et toujours elles
repondent a un effet vrai.

Ma plus encor que la technique du peintre, il con-
vient d’apprécier son esprit, cette sensibilité délicate
et simple de fils de la Nature, qui ne vit que par el-
le et pour elle, cette compréhension spontanée de
la terre, des monts, des arbres, des vastes horizons
de la campagne de Gorizia, évoquée justement dans
la toile que j’ai remarquée au Salon de Floren-
ce (Y».

I giudizi sulle opere di questo periodo da una par-
te sottolineano concordemente I’istintivita, I’inge-
nuita, la commossa semplicita nel sentire la natu-
ra, dall’altra rilevano la potenza di sintesi nel dise-
gno, ottenuta spesso con pochi tratti essenziali e
«interpretando per masse robuste ¢ squadrate»
quando raffigura pecore e altri animali (°).

Dopo il primo quindicennio di feconda attivita
egli, piu in sordina e quasi ritirandosi «dal pubbli-
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Algero Cantini - Autoritratto, 1922.

co agone» continuo a lavorare, fedele alla sua ispi-
razione artistica, un lirismo tenue e sincero che, a
partire da semplici aspetti naturali sa giungere,
«quando va oltre la mera descrizione delle cose, de-
gli uomini, dell’ambiente — a cogliere e tradurre
aspetti essenziali» (Leonello Fallacara). Acuto os-
servatore, «curioso» della natura, con cui € stato
sempre in intimo rapporto, forse piu che con gli uo-
mini, egli ha continuato fino a piu di ottanta anni
a ricercare nel suo natio borgo di Querceto, di cui
conosceva «i viottoli, gli anfratti, gli alberi, perfi-
no i sassi come uno studioso naturalista» (Antonio
Berti), le testimonianze di quel mondo che era sta-
to suo: i disegni degli ultimi anni rappresentano per
noi, dice Armando Nocentini «preziosi documenti
di questo nostro tempo che scorre inesorabilmente
e tutto trasforma; costituiscono infatti, spesso, un
ricordo di certi luoghi ove I’avanzata inarrestabile
del cemento ha purtroppo distrutto tutto e che il
canto elegiaco di un delicato poeta, quale Algero
Cantini, ha raffigurato ed eternato con tanto amo-
re».

Collocarlo all’interno di una corrente pittorica
precisa non ¢ cosa facile, data la fedelta cosi pro-
lungata ad una personalissima poetica. Certo non
bisogna credere che il suo isolamento quercetano
lo abbia tenuto all’oscuro di quanto avvenuto nel-
I’arte novecentesca; tuttavia egli, di proposito, non
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Algero Cantini - Natura morta, 1968.

ha mai voluto prendere la strada di sperimentali-
smi che, allontanandolo dalla sua poetica di rap-
presentazione immediata e sincera e di «effettiva
espressivita» (A. Nocentini) della natura, lo avvias-
sero verso esercizi intellettualistici e retorici. E se
si pud proporre, per certi suoi lavori, un accosta-
mento a Morandi o a Casorati, oppure parlare di
qualche suggestione impressionistica, lo si deve fa-
re al di fuori di ogni tentativo classificatorio, solo
come frutto immediato dell’osservazione. Piu evi-
dente, casomai, puo essere I’influsso della miglio-
re tradizione toscana del secondo Ottocento, soprat-
tutto in certe scelte di soggetto che sembrano richia-
mare i macchiaioli e i post-macchiaioli; interessan-
ti, tra i dipinti ad olio, certi scorci di vicoli o certi
interni dove molto bello ¢ il gioco del «chiaroscu-
ro», con il primo piano avvolto in una misteriosa
penombra e la luce che irrompe da una «fessura»
sullo sfondo.

I migliori risultati il Cantini li ha ottenuti senz’al-
tro nel disegno ove, al di la delle convenzioni, ha
usato tutti quei mezzi che meglio gli hanno consen-
tito di esprimersi: si € servito, per esempio, anche
di tecniche miste, come la matita ritoccata con la
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china (cfr. il disegno della chiesa di Morello del
1960), oppure la china diluita con acqua assieme a
quella pura, per ottenere effetti maggiori nel chia-
roscuro ed una particolare morbidezza. Dal bozzetto
non finito dei primi anni (con gli animali come sog-
getto preferito, assieme ai ritratti), passa poi ad un
maggior approfondimento tecnico, con la creazio-
ne di un «reticolo» talvolta piul geometrico e rego-
lare (come nell’autoritratto del 1922), talvolta piu
«disordinato», libero e graffiante (come nel dise-
gno della casa colonica di via del Condotto, del
1972, dove la casa sembra trasparire, coi suoi con-
fini incerti, dalla «macchia informe» del reticolo).
Tra i suoi disegni piu belli ci piace segnalare, ol-
tre a quelli gia citati, un autoritratto, molto inten-
so, del 1916, la donna che cuce del 1920 e le trec-
ciaiole del 1922 (tutti e tre agli Uffizi); negli ultimi
due, oltre all’abilita nel disegno si nota un’atten-
zione al gesto umano che resta tutto sommato ab-
bastanza rara nell’opera del Cantini; inoltre la Ca-
sa colonica premiata nel 1972 con la medaglia d’o-
ro al Premio Panzano. Tra gli oli ci hanno colpito
quelli in cui il pittore si esprime, coi colori, in mo-
do meno «studiato» e piu libero, cosi come faceva
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nel disegno; vogliamo ricordare L’omino che legge
(anni venti, premiato al XVII premio Panzano), Via
del Gavine, uno scorcio del 1918 dagli effetti di gran-
de modernita, quasi impressionistici, ed un paesag-
gio di Monte Morello dei primi anni Quaranta.

Silvio Biagi

Algero Cantini - Casa colonica (via del Condotto), 1972.

Note

1. Sitratta di due opere provenienti dalla collezione di Al-
fredo Giannoni, donata in tre riprese nel 1930, 1935 e 1938.
Questo collezionista era in contatti stretti con i toscani Vinzio
e Nomellini, attraverso i quali, forse, conobbe I’opera del Can-
tini.

2. Tale Galleria fu il dono della comunita italiana residente
in Pert, nel 1921, in occasione del centenario dell’indipenden-
za dello stato andino.

3. I giudizi sono del critico Ferdinando Paolieri, contenuti
in una lettera che egli invio al Cantini, in data 15 maggio 1922,
dopo aver ricevuto un suo bozzetto.

4. «Che poesia bucolica nei suoi paesaggi, nei suoi studi di
greggi in montagna. Algero Cantini descrive la Verita da in-
namorato fedele. Egli osserva scrupolosamente e cerca la pu-
rezza del disegno e la precisione del tono nel colore ardente
e nel chiaro-scuro. Le sue armonie colorate non hanno mai
niente di fittizio e rispondono sempre ad un effetto vero. Ma
pil ancora della tecnica pittorica bisogna apprezzare il suo spi-
rito, questa sensibilita delicata di figlio della natura, che non
vive che di essa e per essa, questa comprensione spontanea della
terra, dei monti, degli alberi, dei vasti orizzonti della campa-
gna di Gorizia, evocata nella tela che ho osservato all’esposi-
zione di Firenze».

Cantini si reco a Gorizia, nel 1925, ospite del Conte Coro-
nini di Moncorona, conosciuto a Firenze.

5. L’espressione ¢ di Giuseppe Delogu in «La Voce Repub-
blicana» del 21 marzo 1922.
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Poesia

Giorgio Caproni, il solitario viaggio

di un poeta

L’ultima edizione garzantiana delle Poesie di
Giorgio Caproni (') raccoglie in agevole successio-
ne tutta la produzione in versi del poeta livornese
recentemente scomparso. La vita povera di grossi
avvenimenti, la natura singolarmente schiva di que-
sto autore ed una certa propensione della critica ad
evidenziare come esclusiva la dimensione «privata»
della sua poesia hanno fatto si che per anni Capro-
ni rimanesse in posizione «periferica» nel panora-
ma della nostra letteratura contemporanea. Il suo
ultimo libro di versi, Il Conte di Kevenhiiller (?),
aveva comunque offerto ’occasione per ripercor-
rere le tappe di una produzione poetica eccezional-
mente coerente e fedele a se stessa pur in un cin-
quantennio quanto mai variegato di correnti € mo-
de culturali.

Le prime raccolte di Caproni, Come un’allego-
ria, Ballo a Fontanigorda, Finzioni (%), gia rivela-
no una delle piu evidenti peculiarita del poeta, una
metrica fissa che, con preferenza per le misure bre-
vi, recupera settenari, ottonari, senari, piu tardi an-
che endecasillabi, e forme come la canzonetta, il ri-
spetto, il sonetto (particolarmente amato, quest’ul-
timo negli anni della maturitd); costante ¢ poi I’u-
so della rima (perfetta, falsa, al mezzo) e delle piu
varie assonanze in un gioco raffinatissimo di musi-
ca e parola (%). Queste prime sillogi evidenziano un
incontro fresco ed immediato col reale ed un rap-
porto uomo-natura molto stretto e quasi simbioti-
co: «Il fiato del fieno bagnato/¢ piu acre — ma ri-
de il sole/bianco sui prati di marzo/a una fanciul-
la che apre la finestra» (°). Ad una natura fatta di
elementi «puri», acqua (acquitrini, pioggia), aria
(vento, vapore, fumo), terra (erba, fiori), fuoco
(vampe, sole), colti preferibilmente nei momenti di
transizione (alba, sera) e nello scandirsi etereo del-
le stagioni, corrisponde un’umanita «vergine» ed
intatta di giovani, fanciulle, ragazzi, bimbi ravvi-
vata dalla presenza di animali domestici e rassicu-
ranti (uccelli, rondini, cani) in un ambiente quieto
di provincia. Barberi Squarotti ha ben definito la
disposizione del poeta in queste prime tre raccolte
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come «non lirica, non contemplativa», ma piutto-
sto «narrativa» (®) nei confronti di quelli che sono
brevi vicende, episodi, incontri, fissati nell’imme-
diatezza dell’apparizione o filtrati attraverso la sug-
gestione della memoria: «Di tante risa di donne,/un
pigro schiumare/bianco sull’alghe, e un fresco/ven-
to che sala il viso/rimane» (7). La dimensione ¢ au-
tobiografica, ancora strettamente privata, € sotto
questa luce cominciano ad individuarsi le costanti
tematiche caproniane, prima delle quali la citta, che
poi si qualifichera come Livorno, ma, soprattutto,
Genova, luogo dell’adolescenza e della prima gio-
vinezza, successivamente abbandonata per Roma,
rievocata nella sua fisicita e sempre rimpianta: «Mia
Genova difesa e proprietaria./Ardesia mia. Arena-
rian; «Genova verticale,/vertigine, aria, scale»; «La
mia citta dagli amori in salita,/Genova mia di ma-
re tutta scale»: «Lascer0d cosi Genova:/entrerd nella
tenebra» (]). Immagine ricorrente in questi anni ¢
anche quella della mdre, cui € dedicato 1/ seme del
piangere (°), definito il piu bel canzoniere filiale
della nostra poesia novecentesca, in cui, attraverso
il recupero di moduli stilnovistici e di cadenze da
ballata d’esilio (19), il poeta ritaglia la svelta figu-
ra della giovane Anna Picchi in una Livorno aper-
ta e luminosa: «Come scendeva fina/e giovane le
scale Annina!/Mordendosi la catenina/d’oro, usci-
va via»; «Livorno tutta intorno/com’era ventila-
ta!/Come sapeva di mare/sapendo il suo lavorare!».

Negli anni della maturita si afferma contempo-
raneamente, per poi diventare dominante, 1’altro
grande tema, quello del viaggio, che viene svinco-
landosi dal taglio intimistico e privato delle prime
raccolte. Nel Passaggio d’Enea il viaggio gia si ri-
vela metafora della vita umana, di una vita ciclica-
mente intrisa di dolore e fatta per la morte (si ve-
dano i sonetti degli Anni tedeschi, chiusi tra un’ Alba
ed una Notte): il riferimento classico (e non I’uni-
co) non ¢ all’abusato Ulisse, ma ad Enea che, in
viaggio fra una citta distrutta dal fuoco ed una an-
cora avvolta nelle nebbie del futuro, vive una con-
dizione di sradicamento e di sperdimento; equiva-




lente, quest’ultima, dello stato di sospensione, tra
esistenziale ed ontologica, con connotazioni oltre-
tombali classiche e dantesche, che & proprio delle
bellissime Stanze della funicolare: «E intanto ho co-
nosciuto I’Erebo/-I’inverno in una latteria./Ho co-
nosciuto la mia Prosérpina, che nella scialba/veste
lavava all’alba/i nebbiosi bicchieri./Ho conosciu-
to neri/tavoli-anime in fretta/posare la bicicletta/al-
lo stipite, ¢ entrare/a perdersi fra i vapori» ('!).

Giorgio Caproni. Foto tratta dal «Corriere della Sera».

Cosi, anche nel Congedo del viaggiatore cerimo-
nioso e altre prosopopee (12), il viaggio, questa vol-
ta in treno, € avvolto nella nebbia e la destinazione
¢ ignota («Partivo senza capire/dove mai andassi
a finire») e nelle ultime raccolte, a cominciare dal
Muro della terra, si configurera come ricerca di se-
gni, di tracce, come caccia, insomma, di qualcuno
che non ¢’¢, che ¢ partito, che &€ morto: ’assenza
di Dio, «come equivalente o anagramma della lon-
tananza dalla citta amata, dell’irraggiungibilita del
passato e dunque della madre, dello svaporare e an-
nebbiarsi delle tappe del viaggio, cioé della vi-
ta» (13), diventera I’approdo tematico di questa
poesia rivelatasi «religione del vuoto», per la qua-
le ’atto di pregare Dio, nel suo implicarne 1’assen-
za, € un «atto,/in fondo, di disperazione/e nega-
zione» (4); e la volonta del protagonista «che Dio
ci sia nonostante tutto giunge fino alla piu religio-
sa delle bestemmie» (1%):

«Piaccia o non piaccial»
disse. «Ma se Dio fa tanto,»
disse, «di non esistere, io,
quant’¢ vero Iddio, a Dio

io Gli spacco la Faccia.»

In una waste land di paesi bui, abbandonati e pri-
vi di confini, il poeta «il solo che avesse una lan-
terna», si qualifica come cercatore di tracce, ma
giunge presto alla consapevolezza della propria con-
dizione di buio come ’unica realta da scoprire. Lo
stile che accompagna, nell’ultimo Caproni, questa
realta di sospensione e di inconclusione & sempre
piu rarefatto ed essenziale: versi brevi o brevissimi,
poesie di poche righe o, addirittura, di un unico ver-
so, moltissimi spazi vuoti: ¢’¢ un prevaricare del si-
lenzio, che fondamentalmente domina e che la pa-
rola non squarcia se non di rado; Caproni stesso,
in un’intervista degli ultimi anni, dira di voler rag-
giungere il «pensiero puro senza la parola» (6).

Nel Franco cacciatore (17), che Raboni ha defi-
nito «un’unica, frantumata e ininterrotta poesia»,
I’assenza, il «suicidio» di Dio e la condizione di esilio
dell’uomo si radicalizzano: il poeta € uno «spatria-
to» le cui parole non comunicano e tutto cid che
potrebbe essere decifrato come segno si sdoppia nel
suo contrario, in una coincidentia oppositorum che
di tutto fa dubitare (18) e che sembra vanificare I’a-
zione stessa del viaggio o, piuttosto, identificarla
in un piu consapevole «consistere»: «lei non potra
mai arrivare,/mi creda, dov’é gia arrivato»; «I1 mio
viaggiare/é stato tutto un restare/qua, dove non fui
mai» (1°). La tensione ¢ tutta verso un luogo «ul-
teriore» nel quale non si entra mai, una terra «al-
tra», ambigua e senza delimitazioni:

S’erano fermati a un tavolo
d’osteria.
La strada
era stata lunga.
I sassi.
Le crepe dell’asfalto.
I ponti
piu d’una volta rotti
o barcollanti.

Avevano
le ossa a pezzi.

E zitti
dalla partenza, cenavano
a fronte bassa, ciascuno
avvolto nella nube vuota
dei suoi pensieri.

Che dire.

Avevano frugato fratte
e sterpeti.




Avevano
fermato gente - chiesto
agli abitanti.

Ovunque
solo tracce elusive
e vaghi indizi - ragguagli
reticenti 0 comunque
inattendibili.

Ora
sapevano che quello era
I'ultimo borgo.

Un tratto
ancora, poi la frontiera
e D’altra terra: i luoghi
non giurisdizionali.

L’ora
era tra I’ultima rondine
e la prima nottola.
Un’ora
gia umida d’erba e quasi
(se ne udiva la frana
giu nel vallone) d’acqua
diroccata ¢ lontana.

In questa poesia, L ultimo borgo, esemplare per
tutta la raccolta, Caproni individua la zona

dove la ragione umana, pur facendo miracoli, é de-
stinata a trovare un muro, un «ultimo borgo»: al
di la del quale ci sono i «luoghi non giurisdiziona-
li» per la ragione [...]. Hanno detto che nego la real-
ta: non e vero. Io nego la possibilita di afferrarla
in quanto uomini. [...]. Anche la scienza ha dei li-
miti, e la poesia cerca di superarli superando an-
che il significato della parola» (%).

L’ultimo libro di versi di Caproni, I/ Conte di Ke-
venhiiller, si pud considerare un «divertimento» (an-
che in senso musicale) sui temi gia enunciati e che
ritornano all’interno della finzione «operettistica»
(come I’ha definita lo stesso autore) di una battuta
di caccia di fine Settecento:

Un tema cosi grave ho cercato di alleggerirlo. [...]
La poesia non deve essere per forza noiosa. |[...]
L’importante @ evitare la lirica. Quando mi chia-
mano poeta a me da fastidio. Io sono uno scrittore
che scrive in versi. La poesia deve essere anche nar-
rativa, avere un ritmo narrativo» (*!).

Questa ultima allegoria della caccia, dunque,
aperta contro una «feroce Bestia di colore ceneric-
cio» in una altrettanto dantescamente simbolica fo-
resta, ripropone la ricerca degli appostamenti stu-
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diati contro un preda quanto mai insidiosa ed am-
bigua: la Bestia, infatti, ¢ Dio e non ¢ Dio, ¢ «il
luogo dove ci troviamoy, € la «pantera nebulosa [...]
che tutti abbiamo in petto, [...] che appare nella no-
stra voce»: «lo solo, con un nodo in gola,/sapevo.
E dietro la Parola».

(Cadra.

Sicuramente
cadra, anche se non cadra mai...

Ti bastera crederlo...
Lei...
La preda sempre eludente...
Sempre altra...

La preda
— spara! — che infallibilmente
centrata, oltre il fumo
delle tue canne — oltre il grumo
dei lecci — vedrai scappar via
— celarsi — dentro la sua morte...

La preda che ogni volta svia
il piombo che la atterra e svisa
ogni bersaglio...

Lei...

La preda che ti uccide uccisa
e ti risuscita...

La preda
dalle mille contorte
tracce, che immancabilmente
colpita fallirai
nell’attimo in cui la abbatterai...) (%)

Ritorna in questa raccolta il gusto della coinci-
denza degli opposti e del paradosso (**) a sottoli-
neare la valenza simbolico-metaforica della caccia
che provoca ’effetto di mettere il cacciatore di fron-
te a se stesso e suscitare in lui una paura dimenti-
cata: «paura [...] del mio non aver paura,/io, per-
so nella Forestay; ¢ lo sgomento, che manca all’uo-
mo di oggi, per il proprio sperdimento, per la pro-
pria inerzia di fronte al disorientamento.

«Da un certo punto in poi — dice Raboni in un
breve scritto ora accolto in appendice al volume gar-
zantiano citato — Caproni non ha fatto altro che
congedarsi». Un congedo c’¢ anche qui, e ancora
«cerimoniosox: si tratta del Rifiuto dell’invitato, in
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cui il poeta, gia viaggiatore, guida, cacciatore e, qui,
giocatore, si chiama fuori dalla partita e si dissocia
dal gruppo: colui che forza continuamente i limiti
dell’umano parte, ancora viaggiatore solitario, verso
un altrove sconosciuto, ma irresistibilmente attraen-
te:

Non so giocare, cari.
O troppo.
Comunque
¢ certo che vi manderei all’aria
la partita.

Cercate
altrove il quarto e state
allegri.

Fate
senza di me.

Da quanto
(sorrido se ci penso) io
in causa ormai riesco soltanto
fonte d’imbroglio?
Non voglio
che per mio merito o colpa
s’incrini la vostra gioia.

Lasciatemi alla mia noia
€ non mi pregate.

Cercate
— ripeto — il quarto
altrove.

Del resto,
anche se volessi (e spero
non vi avrete a male
del mio rifiuto): parto.

Fuori, ¢’¢ gia il mio staffiere
che m’aspetta.

Alla vostra,
I’ultimo mio bicchiere.

(Parola di Dio)

Lucia Benozzi

Note

1. Milano, 1989.
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17. Milano, Garzanti, 1982.

18. Cfr. Indicazione, vv. 2-3 («Se volete incontrarmi,/cer-
catemi dove non mi trovo»); Conclusione quasi al limite della
salita, vv. 2-3 («Lei cerca davanti a sé/cio che ha lasciato alle
spalle»); Sulla staffa, vv. 2-3 («quello che vi lascio € tutto quello
che mi porto via»); Mentore, vv. 1, 2-3 («Devi perseverare [...]
se vuoi arrivare/al punto di partenza»); Giubilo, vv. 3-4 («Non
pensava, lui assassino,/d’essere 1’assassinato») ne I/ franco cac-
ciatore cit.

19. Apostrofe a un impaziente d’imbarco, vv. 3-4, e Biglietto
lasciato prima di non andare via, vv. 4-6, ivi.

20. In Chi é la Bestia cit.

21. Dvi.

.22. Riflessione, v. 6; La preda, vv. 12-13, 22, 31; Io solo,
vv. 7-8, ne Il Conte di Kevenhiiller cit.

23. Certezza, ivi.

24. Pronta replica, vv. 2-3 («Proprio dove non c¢’¢ nul-
la/-nemmeno il dove - ¢’¢ Dio»); Per le spicce, vv. 2-3 («se
volete trovarvi,/perdetevi nella foresta»); A/l’amico apposta-
to, vv. 3-4 («Tu miri contro uno specchio./Sparerai a te stes-
so, amico»); la citazione seguente corrisponde, invece, a Tra
parentesi, vv. 3-5, ivi.

Giorgio Caproni nacque a Livorno nel 1912, ma a dieci an-
ni si stabili con la famiglia a Genova dove compi studi musi-
cali e letterari. Dedicatosi all’insegnamento elementare, si tra-
sferi, nel ’39, a Roma da dove fu chiamato alle armi per com-
battere sul fronte occidentale; partecipd poi alla resistenza in
Val Trebbia ed alla fine della guerra si ristabili a Roma dedi-
candosi all’insegnamento ed all’attivita letteraria e critica in
collaborazione con varie riviste: «La Ruota», «Corrente», «Le-
tleratura», «Paragone», «La Fiera letteraria». Nel 1959 ha ot-
tenuto il premio «Viareggio» per la poesia e nel 1982, da parte
dell’ Accademia dei Lincei, il premio Feltrinelli. E morto a Ro-
ma nel 1989.




Linguistica

Le origini della «Gorgia Toscana

Molto si & dibattuto sull’origine della gorgia to-
scana ('), quel fenomeno che contraddistingue noi
toscani, ogni volta che ci troviamo fuori della no-
stra regione, per quel modo cosi «strascicato» di
pronunciare certe consonanti quanto si trovano in
posizione «debole», cio¢ fra due vocali (anche di
due parole consecutive).

Per gorgia s’intende quel fenomeno di «aspira-
zione» (?) (in realta una spirantizzazione) che col-
pisce le consonante sorde k, t, p, in posizione in-
tervocalica, p. es.: k>kh> x>h; t>th>d;
p>ph>¢; es.: amiha, andado, kagone (). Si ha
una spirantizzazione anche davanti a consonante,
purché sia una -r- (*). Non ci troviamo di fronte a
lenizione (spirantizzazione), nel caso in cui venga
a verificarsi un raddoppiamento fonosintattico, o
che ci si trovi in posizione iniziale assoluta. Qui, i
non toscani che hanno imparato a imitare, spesso
anche bene, la nostra parlata, quasi sempre sbaglia-
no nell’applicare la lenizione a tutti i casi di fono-
sintassi dicendo: «toshani», «da hasa», «vado a ha-
sa», ignorando che nel toscano la vocale finale di
molte parole (per lo pit monosillabi) producono
raddoppiamento della consonante che segue, p. es.:
«treccani», «se vvieni», «come tte», «citta grande»,
ecc.

Fu un filologo tedesco, Heinrich Nissen, che for-
muld per primo nella sua «Italische Landeskunde»
(1883) I’ipotesi che questo fenomeno potesse avere
le sue radici nel sostrato etrusco, visto che quel si-
stema linguistico possedeva suoni aspirati.

Le reazioni che scatend questa teoria etnologica
furono all’inizio alquanto diverse. Schuhardt (%)
’accettd immediatamente, Meyer-Lubke rimase al-
quanto dubbioso, a tal punto che nella sua descri-
zione della lingua italiana e dei suoi dialetti (°) la
recente teoria del sostrato etrusco non fu neppure
menzionata. Anche molti etruscologi rimasero in-
differenti di fronte a questa tesi (7). In Italia la teo-
ria del Nissen trovo poco credito, lo stesso Ascoli,
massimo rappresentante dei nostri linguisti del se-

colo scorso, creatore della teoria del sostrato, non

la tenne in considerazione (8). Lo scetticismo degli
studiosi italiani durd molto a lungo, personalita co-
me G. Bertoni e P. Savj Lopez non diedero molto
peso a questa teoria ().

Solamente nel 1927, Clemente Merlo riprese la
tesi nisseniana in un suo lavoro (%), dove I’esten-
sione del fenomeno toscano & spiegata coll’essere
I’Etruria settentrionale meno esposta alla latinizza-
zione, che fu piu precoce nella parte dell’Etruria piu
vicina a Roma ('!).

Su questa ipotesi si possono sollevare dubbi, poi-
ché ci sono delle carenze sia storiche sia linguisti-
che (1?).

Innanzitutto i documenti che ci attestano per la
prima volta I’esistenza di una lenizione sono molto
tardi (sec. XVI). Tale fenomeno ¢ assente nella Cor-
sica, dove dall’VIII al XIII sec. la lingua toscana
ha avuto una forte influenza. Le condizioni in cui
si verifica la spirantizzazione nel toscano non sono
le stesse dell’etrusco, dove le aspirate si presentano
(come nel greco) sia fra vocali sia in altre posizio-
ni, es.: herxle: hercle; tarxnos: tarquinius; adrpa:
atropos; lard: lart; veldur: volturnus; oresde: ore-
stes.

Se I’aspirazione etrusca fosse stata ripresa dalla
popolazione latina oggi si avrebbe non soltanto:
amiya > amiha, foxus> foho, ma anche il «k» da-
vanti a vocale palatale avrebbe subito lo stesso pro-
cesso, quindi: pake > paxe, nuke >nuxe, cosa che
invece non si ¢ verificata ('?).

Anche dal punto di vista geografico la teoria del
sostrato etrusco si concilia male con I’antico domi-
nio tusco: la «gorgia» va oltre il fiume Arno, anti-
co confine, mentre manca completamente tra il fiu-
me Ombrone e il Tevere, centro principale delle
grandi citta dell’Etruria. Il punto di partenza di ogni
considerazione critica deve restare che il fenomeno
di lenizione toscana non va oltre il Cinquecento, an-
che il Merlo, sostenitore della tesi Etrusca, non ave-
va potuto far risalire oltre gli inizi di quel secolo
le piu antiche testimonianze. L’iscrizione piu anti-
ca a cui il Merlo si rifa per la sua teoria si trova
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nella chiesa di S. Girolamo a Volterra dell’anno
1501 (*4): il committente di un altorilievo di G. del-
la Robbia viene chiamato:

«MICHELAGNIOLO DINICHOLAO CEHE-
REGLI» che il Merlo interpreta «Cecherelli». Nei
primi due nomi il suono k € espresso da un segno
grafico italiano: ch=k; il nome «Ceherelli» ¢ da
identificare con il frequente cognome «Ceccherel-
lin, un nome di famiglia «Cecherelli» non esiste.
Nell’iscrizione compare la h in un nome nel quale
per la doppia consonante (Ceccherelli appartiene a
Cecco) € impensabile, in Toscana, una lenizione.

La spirantizzazione non si ritrova nei testi anti-
chi toscani, a conferma di cio ci viene il Castellani,
uno dei piu grossi conoscitori di testi antichi tosca-
ni, che dopo accurate ricerche ha concluso che prove
inoppugnabili sulla spirantizzazione si potevano ave-
re solo dal sec. XVI (1), precisamente a partire
dall’anno 1525, nel dialogo filologico Polito del poe-
ta toscano Claudio Tolomei.

Per il momento, visto che non si hanno prove si-
cure circa una notevole antichita del fenomeno (che
colpisce anche se in modo meno rilevante la p, t in-
tervocaliche), sara molto meglio guardare in modo
dubbioso la tesi dell’eredita di un sostrato etrusco.

s % e ey,
iz TR e T

Algero Cantini - La Chiesa di Morello, 1960.

19

Credo sia piu saggio ritenere questa spirantizzazione
un fenomeno di origine neolatina piuttosto recen-
te (19), da ricercarsi nell’indebolimento delle occlu-
sive intervocaliche, diffuso in molte lingue, che pud
condurre a suoni aspirati e spiranti.

Bisogna inoltre ricordare che la spirantizzazione
di -k- intervocalico € nota anche a certi dialetti sar-
di (prov. di Nuoro). Si possono citare alcuni esem-
pi tratti da un’inchiesta personale del Rohlfs per la
zona di Dorgali: faye=fake «fa»; ayina=akina
«uvay; su xane=su kane «il cane».

Anche G. Contini (17) giudica negativamente i
rapporti con ’etrusco.

Deve essere ormai chiaro che questo fenomeno
toscano non si puo separare dal fenomeno comune
a tutta I’area romanza del passaggio delle occlusi-
ve sonore intervocaliche a fricative (‘¥): non si trat-
ta altro che della loro realizzazione su base sorda.

Un diretto rapporto tra spirantizzazione tosca-
na e ’etrusco ¢ impensabile,q uello che molti stu-
diosi avevano creduto di vedere non era che un af-
fascinante miraggio.

Carlo Cecioni




Note

1. L’italiano «gorgia» & un prestito dal francese gorge. L’uso
della parola gorgia per indicare la spirantizzazione toscana ri-
sale al grammatico «anticruscante» Girolamo Gigli, e al filo-
logo toscano Anton Mario Salvini, che a partire dal 1724 usa
gorgia in piu di un suo scritto: al riguardo vedi G. Contini,
in Actas do IX Congresso Internacional de Linguistica Roma-
nica, II, Lisbona 1961, p. 263.

Un’altra sorprendente testimonianza di gorgia ¢ stata ritro-
vata in un documento bilingue, Latino-Arabo, proveniente dal-
la Sicilia, datato 1182. Qui gorgia appare in un contesto non
molto chiaro: «<PROPE DOMOS DIRUTAS UBI ERAT CA-
SALE PAGANI DE GORGIA» (Cusa, Diplomi Greci et Ara-
bi di Sicilia PALERMO 1868, p. 201).

Forse in questo documento si fa allusione alla pronuncia la-
ringale di un saraceno?

2. Si usa il termine «aspirazione» solo per ragioni storiche,
anche se sarebbe pill esatto, in rapporto all’attuale realta fo-
netica, parlare di una spirantizzazione.

3. Nella trascrizione fonetica vengono impiegate alcune let-
tere greche: B3, 8, v (sonore); ¢, 3, x (sorde); B ¢ fricativa bila-
biale, § interdentale,  velare; ¢, 3, x sono le corrispondenti
sorde.

4. La spirantizzazione davanti a consonante si effettua so-
lamente con il nesso 1, p. es.: «la harne hruda» (A I S 993)
«la hrusca» (ivi 689), questo fenomeno si verifica perché
cons. +r non fa posizione; cfr. Patre-Pedre-Pere (Franc.) Il ter-
mine rustico «frusca» — crusca —, che si ritrova in alcune zo-
ne della Toscana (Ais k257, punti 515, 523), non ¢ una evolu-
zione fonetica di xrusca, ma piuttosto la deformazione indi-
gena (infatti I’espressione pilt comune in tutta la Toscana ¢ se-
mola) che & entrata recentemente dal settentrione.

Ais = Atlante Italo Svizzero, raccolta di carte dialettali otte-
nute dopo numerose inchieste sul territorio italiano da J. Ja-
berg e J. Jud.

5. Schuhardt, Hugo - Linguista tedesco (Gotha, 1842 - Graz,
1927), (in Slavodeutsch und Slavoitalienisch, GRAZ 1884 p.
12).

6. Meyer-Liibke Vihelm - Linguista svizzero (Dubendorf,
1861 - Bonn, 1936). In (Grundriss der Romanischen Philolo-
gie, I, 1888, p. 555; ed anche nella Italienische Grammatik,
1890, par. 173-190).

7. Si veda il giudizio di Skutsch (in Pauly-Wissawa, Rea-
lencyclopédie, VI, p. 780).

8. L’Ascoli nei Sprachwissenschefcliche Briefe, 1887, p. 222;
si pronuncia al singolo riguardo affermando che il toscano non
& stato influenzato dall’etrusco, mentre tratta in modo ampio
’influsso etnologico gallico sul passaggio di u>1i; a>e; ct >it.

9. G. Bertoni (Italia Dialettale, Milano 1916, p. 124).

Savj Lopez (in cap. «Tracce preromane e influssi stranieri»
da Le Origini Neolatine, Milano, 1920). Savj Lopez da molto
peso agli influssi celtici e osco-umbri, ma per gli influssi etru-
schi accenna solo al suffisso -itto che si ritrova in alcuni nomi
di persona: Gallitta, Julitta.

.10. Merlo, saggio «Lazio Sannita ed Etruria Latina?» (in
«Italia Dialettale», III, pp. 84-93).

11. Gli studiosi non sono d’accordo nel circoscrivere la zo-
na d’espansione della gorgia toscana. Al riguardo v. Merlo (in
Italia Dialettale, II, p. 88), Rohlfs (in Ger. Rom. Monatsschr.
XVIII, p. 49 e «Quellen der Romanischen Sprachen, p. 72),
Giacomelli (in AGI, XLIII, p. 108 ss.) e Castellani (in Actes
do IX Congresso Internacional de Linguistica Romanica, II,
LISBONA 1961, p. 245 ss.). Cid dipende semplicemente dal
fatto che i confini estremi sono molto nobili e spesso non chiari.
L’«aspirazione» di t &€ molto pil ristretta: nella Tosc. Occ. e
nelle zone di Pisa, Lucca, Pistoia & sconosciuta. Verso il sud
della Toscana il confine appare in movimento, sembra quasi
che il fenomeno si sia diffuso in epoca recente dal fiume Om-
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brone verso sud fino ad Albegna (un po’ pitt a nord d’Orbe-
tello).

12. Vedi G. Rohlfs in Vorlateinische Einfliisse in den Mun-
darten des Hantigen Italien? (in «Ger. Monatsschr». XVIII,
1930 pp. 38-56).

13. Bisogna tener conto che nell’eta in cui ¢ lecito supporre
che gli influssi fonetici etrusci abbiano influenzato quelli lati-
ni, la pronuncia di C davanti ad E, I, non era ancora differen-
ziata da quella davanti ad A, O, U.

14. In «Italia Dialettale» III, p. 85.

15. Nuovi Testi Fiorentini del Dugento, Firenze 1952, p. 28.

16. G. Rohlfs, Vorlateinische Einfliisse, 1930.

17. Nella comunicazione INTERPRETAZIONE struttura-
le della gorgia toscana, presentata al Congr. dei Romanisti a
Lisbona (1959).

18. Si noti ’identita ortografica dei pilt antichi manoscritti
francesi, che rendono la fricativa dentale con dh oppure th,
p. es. nei Giuramenti di Strasburgo: Cadhuna; nell’Alexius:
Cuntretha, Vithe...
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Museografia

11 Museo conteso

Echi di una polemica tardo ottocentesca fra Firenze e Roma

«La storia del Museo Nazionale Preistorico ed
Etnografico di Roma ¢ presto narrata. Il 4 giugno
del 1875 io ne feci la proposta all’Onorevole Bon-
ghi ministro della Pubblica Istruzione, un Regio De-
creto del 26 luglio ne approvo la fondazione e il 14
marzo dell’anno successivo venne inaugurato» (1).
Cosi Luigi Pigorini ricorda sinteticamente, nelle pa-
gine della rivista Nuova Antologia, le prime tappe
della storia del Museo Preistorico, da lui realizza-
to. Secondo lo studioso, il rinnovamento metodo-
logico legato all’applicazione in archeologia dei
«metodi positivi» ed i progressi compiuti nel cam-
po della paletnologia rendevano necessario fonda-
re, per quest’ultima disciplina, un museo specifico
ed anche una altrettanto specifica cattedra univer-
sitaria ().

Se da un lato la nuova istituzione rispondeva pie-
namente alle esigenze di una disciplina rinnova-
ta (3), dall’altro non mancava di soddisfare talune
istanze centraliste diffuse negli ambienti politici e
culturali del giovanissimo stato unitario. Infatti si
tentava di riproporre, attraverso la fondazione del
museo romano di paletnologia, una linea centrali-
sta di marca prettamente francese (4), nella convin-
zione che il rinnovamento culturale, trovando nel-
la capitale un adeguato punto di riferimento, co-
stituisse un efficace veicolo di unificazione per I’in-
tero paese. In questo senso peraltro si esprime il Mi-
nistro Bonghi nel discorso inaugurale tenutosi pro-
prio in occasione dell’apertura dei Musei e della Bi-
blioteca, realizzati, secondo il volere del Pigorini,
nella sede del Collegio Romano: «non & necessario,
né possibile, né desiderabile che la vita intellettua-
le d’Italia s’incentri nella sua nuova capitale e si
spenda nelle membra del gran paese; sarebbe anzi
mortale. Ma & necessario e possibile e desiderabi-
lissimo che la vita intellettuale d’Italia, operosa in
tutte quante le parti della penisola, trovi in Roma
non solo una corrispondenza perfetta, ma anche uno
specchio nel cui foco s’appunti, una fucina nella
quale si ritempri, un incudine su cui si martelli; a
dirla altrimenti, trovi in questa citta gloriosa e pre-

destinata all’imperio il mezzo di quei contatti po-
tenti che mantengono feconde le grandi unioni di
popoli e senza i quali nessuna nazione ¢ in grado
di dar frutti corrispondenti alla speranza propria
e all’altrui aspettativa» ().

Il nuovo museo si sarebbe arricchito, negli inten-
dimenti del fondatore, con gli oggetti «conservati
qua e la per I’Italia ora in gabinetti geologici ora
in Musei Archeologici, (che) isolati come si trova-
no, non sono che frammenti di poco valore per nulla
legati col materiale scientifico degli istituti medesi-
mi. Ove potessero invece riunirsi in un sol luogo (che
non ¢ possibile fare molte collezioni di questo ge-
nere in uno stesso paese), formerebbero un ricco e
copioso patrimonio del piu alto valore scientifi-
co» (9).

Lo stesso orientamento viene espresso in una cir-
colare firmata dal Fiorelli, allora Direttore Gene-
rale dei Musei e degli Scavi di Antichita, datata 8
novembre 1875, con cui si chiede ai direttori dei mu-
sei di inviare alla capitale i reperti preistorici rinve-
nuti nelle rispettive provincie. All’incremento dei
musei centrali, quindi, «coopereranno non tanto le
cure materiali e morali che il Governo ...potra im-
piegarvi nelle condizioni presenti, quanto e piu di
tutto la buona volonta dei Direttori dei Musei Na-
zionali e Comunali» (7).

Tale procedura provoca vivaci reazioni non solo
presso i direttori delle istituzioni ma anche presso
uomini di cultura e parlamentari del Regno, come
ad esempio, Paolo Mantegazza, senatore, fonda-
tore, e poi direttore del Museo di Antropologia e
di Etnografia di Firenze nel 1869 e titolare della pri-
ma cattedra di Antropologia dell’Istituto di Studi
Superiori di Firenze (8). Il Mantegazza si esprime
con toni aspri sulle pagine de «LLa Nazione»: (°) «Il
concentrare a Roma il materiale scientifico del no-
stro paese € cosa assurda, direi brutale; & una gret-
ta e rozza idea di ritenere grosso sinonimo di gran-
de e di trapiantar tutto in un solo giardino, pur di
far foresta e ingombro di cose che si accavallano
e si tolgono a vicenda I’aria e la luce».




Il Mantegazza, dapprima, contesta in special mo-
do I’accorpamento del materiale etnografico e pa-
letnologico e riafferma il ruolo prioritario rivestito
dal Museo di Firenze nel campo antropologico: «So
benissimo che egli (L. Pigorini) affermera che I’et-
nologia dei popoli selvaggi € necessaria all’introdu-
zione della paletnologia; ma noi gli risponderemo
che antropologia senza etnologia € parola vuota di
Senso».

Il Pigorini risponde il 19 marzo dello stesso an-
no in una lettera aperta indirizzata al Mantegazza
e comparsa su il «Diritto»: «Il cultore della paleoet-
nologia segue nelle sue indagini il metodo del geo-
logo, che trova nel presente I’immagine del passa-
to. Per intendere le prime fasi della civilta nostra,
importa indagare come esse si svolgano fra le po-
polazioni che trovansi tuttora sui primi gradini della
scala, e sono appunto i selvaggi, sono precisamen-
te le collezioni delle opere loro, ¢ il quadro dei loro
costumi che puo metterci sulla stradax.

D’altra parte il principio della comparazione delle
civilta antiche con quelle dei popoli primitivi con-
temporanei, che rispecchiano nel loro modo di vi-
vere stadi culturali che anche le popolazioni piu ci-
vili hanno necessariamente percorso, costituisce uno
dei capisaldi metodici della disciplina paletnologi-
ca (19). Questo stesso assunto guido il Thomsen nel
1841 all’ordinamento del Museo di Copenhagen e
in seguito, sulla via indicata dallo studioso danese,
molti altri ne sorsero in tutta Europa. Il Pigorini
stesso, in diverse occasioni si diffonde ad illustrare
tale criterio di accorpamento: «Una seconda classe
del nostro museo preistorico dovrebbe comporsi con
gli specimen in originale o in facsimile, di quanto
nelle tre eta della pietra del bronzo e del ferro ope-
rarono i primitivi abitatori non solo del resto di Eu-
ropa, ma possibilmente d’ogni paese d’oltremare.
Se gli & vero, come par si debba ritenere, che I’eta
della pietra debba corrispondere allo stato di vita
selvaggio e rappresenta I’infanzia dell’'umanita, che
tutti i popoli sono o furono dapprima selvaggi, e
che in ognuno di essi indipendentemente dai luo-
ghi e dai tempi si paleso di una stessa maniera il lu-
me dell’intelletto una collezione comparata degli og-
getti di quell’etd, fatta per ogni popolo e per ogni
paese, deve contenere le prove di questa assoluta
identita di usi e costumi fra una famiglia e ’altra
durante la loro infanzia» (11).

I1 Mantegazza riprende la polemica I’anno suc-
cessivo, dalle pagine della rivista «Nuova Antolo-
gia», che ospitava contributi di personaggi molto
in vista della classe dirigente e che fin dalla sua fon-
dazione avvenuta nel 1866, aveva dedicato grande
spazio al dibattito sulla scuola, sull’Universita e ai
temi della salvaguardia del patrimonio archeologi-
co ed artistico della nazione (12).

Il Mantegazza sembra perd abbandonare le di-

22

squisizioni piu strettamente disciplinari, per ripor-
tare la polemica, sempre veemente, nell’ambito del
difficile rapporto centralismo-decentramento che
appare come uno dei principali nodi politici degli
anni immediatamente post-unitari (1¥). Cosi si
esprime il Mantegazza: «Alcuni fra i piu sinceri av-
vocati d’ogni altro decentramento sostengono la ne-
cessita di un concentramento della scienza. Lascia-
mo pure, si dice, la direzione economica d’ogni Co-
mune e d’ogni Provincia a chi vi ha le proprie radi-
ci,... ma portiamo il grande cervello nella capitale,
tutte le disperse energie, concentriamo in un sol luo-
go tutta quanta la sapienza, i migliori laboratorii,
le piu alte officine del pensiero... Si voleva cio¢ avere
in Roma tutti i professori deputati, e cosi si sareb-
be avuto in una volta sola una scienza politica € una
politica scientifica... e si sarebbe potuto con poche
fila governare dal centro i pil riposti e lontani ner-
vi della periferia nazionale... Alcuni poi fra quelli
che accettarono, sono stati bastevoli per dimostrarci
quanto strano sia il connubio fra la scienza e la po-
litica; dacché organizzarono combriccole potenti,
che minacciarono di governare tirannicamente tut-
ta I’Italia scientifica, da una specie di Vaticano in-
fallibile, in cui si disponeva di tutto il grande con-
gegno, che ha la prima forza motrice nel Palazzo
della Minerva. Riuscito vano il tentativo di porta-

Algero Cantini - Autoritratto, 1916.
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re a Roma tutti i marescialli della scienza, si tentd
di portarvi tutto il materiale di guerra e si votaro-
no somme enormi per i laboratori romani e con in-
viti che erano comandi, si spogliarono Musei pro-
vinciali per fare un Museo unico ¢ massimo. Por-
tiamo dunque — conclude il Mantegazza — la sot-
tile corrente del nostro bilancio la dove ¢ disposto
il terreno per dare il frutto del pensiero nazionale,
e non vagheggiamo il sogno arcadico di una Uni-
versitd modello, dove professori, senatori, deputa-
ti e grandi dignitari dello Stato farebbero della po-
litica il loro pane quotidiano, dando alla cattedra
le briciole pit minute del loro tempo e della loro
attivita (14)».

Gli stessi musei locali non furono per nulla sen-
sibili a tale politica accentrante, valga per tutti I’e-
sempio del Museo Civico di Modena. Infatti la se-
zione delle terremare del Museo Pigorini fu inizial-
mente realizzata con i materiali provenienti dal Mu-
seo di Parma, ove il Pigorini era stato per lungo
tempo direttore, ¢ Reggio Emilia. Per il territorio
modenese la documentazione é limitata ad alcuni
manufatti, doni personali del Coppi e del Crespel-
lani (19).

Ed ¢ forse a seguito di queste vivaci reazioni che,
in un articolo di circa dieci anni dopo, il Pigorini,
riprendendo il tema della necessita delle compara-
zioni, puntualizza la «collaborazione» richiesta ai
musei locali: «... sia disposto che il Museo preisto-
rico di Roma abbia un saggio delle duplicazioni. Gli
scavi intrapresi col pubblico denaro, nessuno vor-
ra dubitarne, devono avere per fine I’incremento dei
musei locali, perché nulla € pitt dannoso agli studi
archeologici che il trasportare i monumenti fuori
dal territorio nel quale si rinvengono, ma vi hanno
molti casi in cui il medesimo fatto si ripete centi-
naia di volte come ad esempio nelle necropoli. Ove
le tombe simili si conservino tutte quante nello stesso
luogo riesce assai difficile di disporle come si con-
viene: ’una anzi € spesso di ingombro all’altra,
quando non sia necessario di sottrarne parte alla vi-
sta del pubblico. Mandarne la serie tipica alle col-
lezioni paletnologiche della capitale, vorrebbe dire
mettere a profitto degli studiosi cio che € soverchio
nei musei delle provincie...in Roma le civilta stesse
sarebbero poste I’una al confronto dell’altra e tut-
te insieme porgerebbero piena ’immagine di quel-
lo che fu nei vari periodi primitivi ’intera peniso-
la (1)».

Maria Luigia Pagliani
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Ricerche

Testimonianze sulla ceramica sestese

L’Istituto Ernesto Ragionieri, in collaborazione
con I’Amministrazione Comunale, sta conducendo
una vasta operazione di ricerca sull’industria cera-
mica locale. Tale ricerca comprende, oltre al censi-
mento degli archivi aziendali, la raccolta delle te-
stimonianze dei lavoratori di quel settore.

La formulazione dell’ipotesi che la citta di Sesto
Fiorentino conservi ancora, nonostante il suo in-
globamento in una vasta area metropolitana, carat-
teri culturali propri, derivanti anche da quella atti-
vita, e in un certo senso un’identita di paese, ¢ sta-
ta una delle motivazioni che hanno sollecitato il pro-
getto di ricerca sull’industria ceramica nella sua glo-
balita.

L’esigenza di approfondire gli aspetti di rilevan-
za economico-sociale di un settore produttivo si €
coniugata all’esigenza di documentare una cultura
materiale nel suo trasformarsi sotto la spinta delle
innovazioni tecnologiche. Nell’ambito di un proget-
to teso al recupero, oltre che dei documenti scritti,
degli oggetti e cioé dei prodotti della ceramica Se-
stese, non poteva mancare la voce dei soggetti che
in qualita di «produttori» hanno dato vita a quella
attivita industriale.

Anche in Italia, negli ultimi quindici anni, un nu-
mero crescente di storici sociali ha fatto ricorso al-
le fonti orali sviluppando interessanti intrecci con
altre fonti di archivio, diciamo cosi, tradizionali.

In questo filone di ricerca le settantacinque in-
terviste da noi curate hanno lo scopo di ricostruire
le biografie di quelle persone che furono, per un pe-
riodo pit o0 meno lungo della loro vita, impegnate
nel lavoro della ceramica (il censimento della po-
polazione del 1936 ci ha consentito di rintracciare
tutti coloro che a quella data erano occupati nel set-
tore). L’utilizzazione di queste biografie, registra-
te su nastri magnetici, come nuove fonti storiogra-
fiche, non si € resa necessaria esclusivamente per-
ché certe informazioni non erano altrimenti repe-
ribili, ma in quanto la «soggettivita» dei testimoni
¢ balzata al centro della ricerca storica.

Con il termine di «soggettivitay si fa riferimento
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a quella complessa gamma di attivita simboliche che
racchiudono aspetti conoscitivi, culturali e psico-
logici, espressa da individui e da gruppi, all’inter-
no di una data comunita.

Rispetto ad altri termini impiegati per indicare
che cosa consente di cogliere una testimonianza, €
cioé: «mentalita», «cultura», «visione del mondo»,
«ideologiay, il termine soggettivita ha il vantaggio
di includere due poli di significati. Questi due poli
si esplicano da una parte nei comportamenti, negli
atteggiamenti, nel linguaggio; dall’altra parte nel-
la consapevolezza con le sue varie espressioni (iden-
tita, coscienza critica, coscienza di classe).

Il metodo biografico ¢ stato ritenuto valido per
piu motivi, uno dei quali € dato dal fatto che resti-
tuisce, attraverso il vissuto di un universo indivi-
duale, la qualita della vita, i bisogni, i desideri € i
progetti che contraddistinguono un’epoca ed un tipo
di societa. Un altro motivo consiste nel fatto che
la storia viene raccontata dalle parole e dalle espres-
sioni di una persona che difficilmente avrebbe po-
tuto parlare di se stessa attraverso lo strumento della
scrittura.

La ricostruzione di eventi accaduti nel passato,
al cui centro si € trovato il narratore, avviene alla
luce dell’esperienza successiva al momento in cui
quegli eventi si produssero: percio il senso comples-
sivo del racconto non sara la semplice ricostruzio-
ne di quegli avvenimenti, quanto il senso che essi
hanno assunto, per chi li racconta, nel presente, al
momento dell’intervista. Ma il documento che ci sia-
mo proposti di raccogliere intende recuperare pro-
prio alcune di quelle innumerevoli versioni dei fat-
ti, per evidenziare le varie facce dell’intreccio fra
storia degli eventi generali e quotidianita delle classi
subalterne. Il tipo di storie di vita che abbiamo te-
SO a ricostruire hanno visto per protagonisti quei
narratori che, come abbiamo detto, & stato possi-
bile rintracciare dal censimento del 1936. 1l valore
di queste ricostruzioni esistenziali consiste nel mo-
strare come, attraverso il percorso di vita di uno o
piu individui, «& andata veramente la storia»: cioé
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nel mostrare come gli individui hanno scelto, cosa
hanno scelto, come sono stati trasformati dagli av-
venimentio circostanti e dalle loro stesse scelte. L og-
getto della ricerca ¢ la storia della vita di quel dato
individuo inserito nel contesto familiare, residen-
ziale e lavorativo, e a tale fine la fonte da utilizzare
¢ il racconto che quell’individuo ne da. La scoper-
ta di come e quanto la storia raccontata si discosti
dall’effettivo percorso di vita servira a capire di pil
la reale identita del parlante. Un primo intreccio po-
tra consistere in un confronto all’interno di uno stes-
so testo autobiografico; un altro possibile confronto
potra essere effettuato con i testi autobiografici dei
componenti di uno stesso gruppo di lavoratori.

Gli spunti di riflessione sono molti € occorrera
dunque un attento lavoro di «ricucituray, di valu-
tazione delle singole testimonianze, di confronto con
i documenti scritti. In questo articolo, dato anche
il poco spazio a nostra disposizione, ci limiteremo
a riportare soltanto alcune suggestioni, immagini,
interrogativi.

La nostra ricerca si ¢ incentrata in primo luogo
sui lavoratori impiegati nelle aziende extra Ginori,
¢ stato comunque inevitabile intervistare anche co-
loro che hanno lavorato nella Manifattura di Doc-
cia, dato che questa grande fabbrica di porcellana
raccoglieva la quasi totalita della manodopera fra
gli abitanti di Sesto.

. soEw A I

Pittori della ceramica «La Rondinella», 1961.

La manodopera piu qualificata (pittori, model-
latori, impiegati, ecc...) risiedeva in parte nelle im-
mediate vicinanze dela fabbrica stessa, nel quartie-
re di Colonnata, in case che la Richard-Ginori ave-
va fatto costruire per i propri dipendenti. Gli altri,
che ricoprivano le piu diverse mansioni, (calcato-
re, fornaciaio, foggiatore, arrotatore, ecc...) arri-
vavano a Doccia a piedi o in bicicletta da tutta Se-
sto, e nel ricordo di tanti intervistati rimangono le
immagini dell’affollarsi di uomini e donne su per
il «viottolone» fino ai cancelli della fabbrica e il suo-
no acuto della sirena che scandiva I’inizio ¢ la fine
della giornata lavorativa, che chiamava a raccolta
gli operai in particolari occasioni.

Essere assunti dalla manifattura di Doccia signi-
ficava in primo luogo la sicurezza economica (o al-
meno la speranza di un lavoro sicuro) e in partico-
lare per le donne e per i pitl giovani, entrati in fab-
brica adolescenti, la possibilita di portare un aiuto
determinante al bilancio familiare. Eppure tanti sa-
pevano bene che lavorare a Doccia significava an-
che rischiare di ammalarsi di una malattia che ave-
va portato e continuava a portare il lutto in tante
famiglie di Sesto: la silicosi. Ma il bisogno di lavo-
ro non consentiva il piu delle volte di scegliere.

La diversa personalita, il differente percorso di
vita di ognuno, che influenzano sempre il modo di
porsi di fronte all’intervistatore, si riflettono pure
nelle risposte date sulla disciplina ¢ sul cottimo,
aspetti rilevanti dell’organizzazione del lavoro a
Doccia.

Se ¢ infatti probabile, ma andra comunque veri-
ficato, che la disciplina a Doccia fosse applicata piu
0 meno rigidamente nei vari reparti e fosse quindi
meno pressante nei reparti che richiedevano mano-
dopera piu qualificata, come pure che si intensifi-
casse nel corso degli anni ’30, & d’altra parte certo
che la visione soggettiva del proprio passato ha pro-
vocato risposte contrastanti. Cosi alcuni ricordano
la vita in fabbrica come sottoposta ad una serie di
asfissianti divieti ed obblighi (ad esempio il divieto
di mangiare durante il lavoro o 1’obbligo di chie-
dere la chiave del gabinetto ecc.) di multe e di rim-
proveri; altri tendono invece a smorzare questi
aspetti, senza negarli del tutto, e a mettere in evi-
denza la propria capacita di adattamento. Anche
il cottimo, ricordato da alcuni solo come sfrutta-
mento dell’operaio per I’esclusivo profitto padro-
nale, viene da altri, in un certo senso, rivalutato co-
me possibilita di far valere una maggiore sveltezza
o bravura nel lavoro.

Comunque I’orgoglio per il proprio lavoro, per
la capacita, ’attenzione e la cura riposte nello svol-
gimento dei propri compiti, traspaiono un po’ da
tutte le interviste; non solo da quelle di ex lavora-
tori di Doccia (a dispetto della disciplina, del cotti-
mo e delle multe), ma anche da quelle di chi ha la-




vorato nelle piccole manifatture ceramiche (ad es.
la Fantechi, la Saca, la Del Vivo, la Ciulli ed altre
ancora). Manifatture minori rispetto al colosso
Richard-Ginori, ma sempre importanti nell’econo-
mia del paese.

Anche in queste manifatture si sono inoltre for-
mati tanti di coloro che, nell’immediato dopoguerra,
rischiarono il proprio lavoro e i pochi soldi di cui
disponevano per aprire una «fabbrichetta» in lo-
cali di fortuna, iniziando cosi la carriera di «impren-
ditori».

Dalle interviste emerge quindi il mondo variega-
to delle manifatture ceramiche Sestesi, sia nel pe-
riodo precedente la Seconda Guerra Mondiale, se-
gnato profondamente dalla crisi del 1929, sia nel
dopoguerra con il moltiplicarsi di una miriade di
industrie e laboratori artigianali di ceramica. Una
crescita, quest’ultima, iniziata gia nel 1946, ’47 ¢
intensificatasi con i licenziamenti e la successiva
chiusura di Doccia negli anni ’50.

Una prima considerazione che possiamo azzar-
dare, in base alle interviste raccolte, (solo un’ipo-
tesi perché, come abbiamo gia detto, occorrera un
attento lavoro di verifica) sull’espansione della ce-
ramica Sestese e sulla sua successiva crisi, ¢ che que-
sto sviluppo impetuoso si sia basato essenzialmen-
te sull’elevarsi dei livelli di produzione attraverso
un intenso autosfruttamento. In seguito ¢ proba-
bilmente mancata la capacita o la possibilita, per
la maggior parte, di compiere il salto verso I’orga-
nizzazione del lavoro su scala industriale pit am-
pia, pitt moderna, di individuare un «marchio» di
qualita che potesse contraddistinguere e caratteriz-
zare la produzione Sestese: in poche parole ¢ man-
cato il salto verso I’imprenditorialita vera e propria.

Dalle interviste emerge infatti che esisteva spes-
so una forte concorrenza fra le varie aziende che,
per questo motivo, offrivano al mercato prodotti
sempre piu dequalificati e a prezzi sempre piu ri-
bassati.

Le storie di vita raccolte sono ricche di molti al-
tri spunti di riflessione, sul periodo del fascismo,
ad esempio, o sulla Seconda Guerra Mondiale, sulla
lotta partigiana. Ci restituiscono tante immagini del-
la Sesto degli anni 20 e ’30, delle feste di paese;
riportano in vita emozioni lontane, un modo forse
scomparso di vivere i rapporti col vicinato, I’ami-
cizia, gli affetti.

L’atteggiamento dei nostri interlocutori nel rie-
vocare la caduta del fascismo e I’'immediato dopo-
guerra ci fanno rivivere il senso di liberazione che
allora provarono. La successiva voglia di protago-
nismo ci indica come le tante energie individuali,
sopite fino ad allora dal regime totalitario, si rimet-
tano in moto con grandi aspettative; come si affer-
mi una nuova determinazione ad essere finalmente

cittadini a pieno titolo e a far valere bisogni e ri-
vendicazioni.

Un capitolo a parte spetterebbe poi all’analisi de-
gli avvenimenti degli anni *50: i licenziamenti degli
operai di Doccia e le lotte contro questi licenziamen-
ti, lotte che spesso coinvolsero larga parte dell’in-
tero paese, il trasferimento di parte delle maestranze
nel nuovo stabilimento, la chiusura di Doccia.

Lo sviluppo successivo del nostro lavoro sara una
sistematica rilettura del materiale raccolto, rilettu-
ra che si esplicitera attraverso ulteriori chiavi di let-
tura, oltre a quelle che abbiamo fin qui delineato.

Gianna Bandini
Andrea Grifoni
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Algero Cantini - Trecciaiole, 1922.
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Storia locale

Noterelle sul Rimaggio

Arturo Villoresi, collezionista e studioso di sto-
ria locale, riporta in due sue pubblicazioni (!) una
notizia riguardante il torrente Rimaggio: questo no-
stro corso d’acqua sarebbe stato citato dal Firen-
zuola in una sua novella e piul precisamente in quella
de La volpe e il leone. Questa favola altro non ¢
che un apologo inserito nelle piu ampie pagine de
La prima veste de’ discorsi degli animali, scritto dal
Firenzuola nel 1541 durante il periodo in cui egli
abito a Prato.

Letterato e scrittore, Agnolo Firenzuola nacque
nel 1493 nella cittadina che ancora oggi porta il suo
nome. Fattosi monaco vallombrosano divenne pro-
curatore dell’ordine presso la curia pontificia e visse
a lungo fra Firenze e Roma. Sotto il papato di Cle-
mente VII si dedico interamente alle lettere, con-
ducendo pero anche una vita mondana e assai libe-
ra.

Alla morte di quest’ultimo torno definitivamen-

te in Toscana per risiedere stabilmente a Prato, citta
che amo particolarmente ¢ di cui scrisse in versi e
in prosa con I’ardore di un innamorato, come nel
caso dei Discorsi della bellezza delle donne, dedi-
cati appunto alle sue concittadine pratesi. La sua
prosa discorsiva e spedita non ha niente di sfronta-
to o di perverso e riesce a trasformare nel piu can-
dido sorriso I’oscenita ¢ le situazioni imbarazzanti
che spesso ritroviamo nei suoi scritti. Mori nel 1543,
due anni dopo aver scritto La prima veste de’ di-
scorsi degli animali, forse la piu perfetta, di lingua
e di stile, delle sue opere.
«Alloggiava un certo lione sopra le alpestre mon-
tagne di Rimaggio, che sono poco dopo le mura del-
la nobil citta di Sofignano, alle radici delle quali vi
aveva una bellissima fontana, e in quel tempo per
tutte le ville vicine non si trovava altra acqua, dove
gli animali del paese si potessero trar la sete».

Inizia cosi I’apologo de La volpe e il leone, la cui
morale & nota un po’ a tutti per 1’esaltazione del-
I’astuzia, trionfatrice su chi, sia pur forte e poten-
te, & privo pero d’intelligenza. Ma non € questo che
ci interessa sottolineare, quanto I’ambientazione del-

la favola in un paesaggio dai toponimi prettamen-
te toscani.

Il Firenzuola trasse probabilmente spunto per
scrivere La prima veste de’ discorsi degli animali da
una versione spagnola (3) del Panciatantra, anti-
chissima raccolta indiana di favole e novelle. Nel
cinquecento si usava infatti rinnovare nello spirito
e nella forma antichi testi per adattarli ai tempi nuo-
vi. Cosi lo scrittore si ispird a quei motivi popola-
ri, trasferendo gli animali dal Panciatantra in vil-
laggi e luoghi, quasi tutti situati nelle immediate vi-
cinanze di Prato ed a lui ben noti. A queste consi-
derazioni, che convalidano I’ipotesi secondo cui il
Rimaggio citato dal Firenzuola sia proprio quello
sestese, se ne possono aggiungere poi altre, e cioe:
non esistono altri toponimi simili nella zona del pra-
tese, almeno consultando il Repetti e lo Zuccagni
Orlandini (}), e che, quasi sicuramente, andando
da Prato a Firenze per la via di Sesto, che era allo-
ra la piu facile e battuta, egli si sara trovato di cer-
to ad attraversare il nostro torrente, probabilmen-
te in uno dei suoi ricorrenti momenti di piena, tale
da lasciargliene il ricordo.

Resta comungque il dubbio di come non vi sia una
corrispondenza di vicinanza fra il Rimaggio e So-
fignano, scorrendo I’uno dalle pendici di Monte Mo-
rello in territorio sestese mentre ’altro € una fra-
zioncina del comune di Prato, situata sul fianco oc-
cidentale della Calvana in Val di Bisenzio. Occorre
pero tenere presente che il Firenzuola uso la sua fer-
tile e scaltrita fantasia per la creazione di una geo-
grafia locale fatta tutta d’invenzione e percorsa da
un sottile tono d’ironia, come nel caso della gia ci-
tata nobil citta di Sofignano che nel cinquecento do-
veva essere poco piu che un borgo di montagna abi-
tato da pastori e contadini.

Infine, a definitiva e importante conferma di que-
sta tesi, ci sono da riportare altri autorevoli pareri.
Probabilmente consultati in precedenza dal Villo-
resi, anche un critico letterario come il Fatini e il
poeta Giosué Carducci affermano che il torrente a
cui fa riferimento il Firenzuola sia davvero il Ri-




maggio che scorre nel territorio di Sesto. A questo
proposito riportiamo per intero cio che scrisse pro-
prio il Carducci, forse uno dei piu attenti estima-
tori dell’opera del Firenzuola, in una nota di com-
mento a La volpe e il leone (%):
«Rimaggio (Rio Maggiore): é nome assai sparso in
Toscana; qui pare indichi un rio che scende dal
Monte Morello, traversa la strada provinciale di Fi-
renze a Sesto e a Prato per finire nel Bisenzio».
Un’altra curiosita che ci riserba il Rimaggio vie-
ne da un Bando granducale, recentemente rintrac-
ciato, che proibiva la pesca nelle acque del torren-
te. La sua lettura fornisce alcune informazioni sul
fiume, le localita che attraversa nonché altre inte-
ressanti notizie sul modo di amministrare la giusti-
zia nel 1615, anno in cui il Bando fu emanato.

BANDO

sT.PROHIBITIONE

Del Pefcare nel Fiumedi Rimaggio nclla
Podcfteria di Scfto Vicariato
di Scarperia

Publicato qucfto di 20 di Nouenbre 1617+

FN FIRENZE
Appreflo gli Heredi di Criftofano Marifcorti
Frontespizio del Bando Granducale sul Rimaggio.

1l Serenissimo Granduca di Toscana, e Per Sua
Altezza Serenissima e di suo espresso Comandamen-
to gli Spettabili e Degnissimi Sig. Otto di Balia del-
la Citta di Firenze, fanno pubblicamente Bandire,
e comandare a qualsivoglia Persona di qualsivoglia
stato, grado, o condizione, anche Privilegiata e della
quale si dovesse fare particolare, ed espressa men-
zione, che non ardisca ne presuma in alcun modo,
di Pescare, o fare pescare con qualsivoglia Strumen-
to, o Rete anche con la Canna con I’Amo, ed an-
che con le mani nel fiume di Rimaggio nella Pode-
steria di Sesto Vicariato di Scarperia destinato per
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conservarvi Trote per servizio della prefata Serenis-
sima Altezza, cominciando dal luogo detto Trasep-
pi, e va per a Terra alla volta di Lonciano, e segui-
ta alla volta delle Catese, e va alla volta di Sesto,
sotto pena a chi al presente bando, e proibizione
contravviene in qualsivoglia modo come e detto di
scudi venticinque d’oro tratti 2 di Fune, e dell’ar-
bitrio fino alla Galera inclusa, salva ogni maggior
pena a chi desse Galla di Levante Calcina, e altre
simili pessime materie, da pigliar avvelenare, e am-
mazzare pesci, come per il bando Generale sopra
Cacce, Pesche, e Uccellagione Pubblicato il 17 di
Settembre 1612 Avendosi per espressa nel presente
Bando ogni particolarita contenuta in quello per tut-
to quel che riguarda proibizione di Pesche, e come
se la presente proibizione nel soprascritto fiume fos-
se compresa nel Bando suddetto, Dichiarando, che
anche di queste trasgressioni la Cognizione e Giur-
risdizione sia e s’intenda esser solamente del Magi-
strato loro, pii attua a tutti gli altri Magistrati Giu-
dici, e Rettori della citta di Firenze, e suo Dominio
con lapplicazione delle pene pecuniarie nel modo
e forma, di che in detto Bando Generale del 1612.

Comandando di tutto I’inviolabile osservanza, la
quale sia tenuta in vigilare, e attendere con ogni ac-
curatezza, oltre gli altri famigli, e esecutori la Gur-
dia che tempo per tempo sara a Castello con I’ob-
bligo e facolta solite aversi per le altre Guardie, e
tutto in miglior modo Mandantes ec.

Giuseppe Fornaci Cancelliere di Mandamento
Bandito per me Santi catelani il di 20 di Novembre
1615

A parte il modo e la forma con cui ¢ stato redat-
to questo Bando, che un po’ ci ricorda I’ Azzecca-
garburgli di manzoniana memoria, ¢ interessante
constatare come il Rimaggio fosse allora una riser-
va di pesca del Granduca Cosimo II de’ Medici, il
quale, come scrive Emanuele Repetti, «tenne una
corte fastosa, moltiplico le cacce e le pesche riser-
vate nelle RR Bandite, e nel 1619 comincio a con-
cederle anche ai gentiluomini con grave danno del-
Pagricoltura» (°).

Cosimo II fu personaggio d’indole pacifica, suc-
cesse al padre Ferdinando I a 19 anni anni e regno
dal 1609 al febbraio del 1621. Di carattere un po’
melanconico, afflitto da vari malanni che poco gli
consentirono di partecipare assieme alla corte a fe-
ste, balli e battute di caccia, mori a seguito di una
tubercolosi che lo porto alla tomba a soli 31 anni.

Ci pensarono pero i suoi fratelli a sfruttare an-
che in seguito i benefici di questo Bando grandu-
cale, infatti sia Lorenzo (1599-1647) che il cardina-
le Carlo de’ Medici (1596-1666) amarono talmente
iviaggi, la buona cucina, le cacce e la pesca che as-
sai spesso si ritrovarono in allegre brigate nelle vil-




le di Careggi e di Castello. Il cardinale Carlo de’
Medici poi, amante piu delle delizie della vita ter-
rena che non di quella spirituale, fece addirittura
di Castello la sua residenza prediletta, viste le am-
pie opportunita che gli offriva quel territorio per
le sue escursioni venatorie e forse anche per la squi-
sitezza di quelle trote che il Rimaggio riservava al-
la sua raffinata cucina, la quale lo portd ben pre-
sto a soffrire di una fastidiosissima gotta che lo per-
seguitd per tutta la vita.

Andrea Ballini

Algero Cantini - La Palancola presso Colonnata, 1970.
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1. Arturo Villoresi - Colonnata (monografia) - Firenze, Tip.
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Editoria

Strumenti e programmi per un
intervento editoriale nelle scuole

Lo sforzo generale di divulgazione che viene com-
piuto a partire dalla fine degli anni Sessanta, ha por-
tato ad un’informazione generica su quanto la scien-
za e la tecnologia va conquistando. Un simile at-
teggiamento intellettuale, ovviamente utile e sostan-
zialmente giovane per cio che riguarda la nostra tra-
dizione culturale, non ¢ pero stato accompagnato
ad una riorganizzazione concreta e strutturale del
curriculum degli studi a livello scolastico nel pae-
se. In una parola lo sviluppo scientifico e tecnico
ha seguito una sua strada a cui non si ¢ affiancato
un sistema scolastico in grado di far divenire co-
gnizioni le nuove acquisizioni: tutto cid quando si
richiedevano livelli di scolarita qualificata sempre
piu ampi.

Con questo non si vuol dire certo che la scuola
si deve adeguare subito a tutti i venti che attraver-
sano la ricerca, ma certamente non ¢ stato compiuto
alcun passo affinché dalla divulgazione da mass-
media si possa essere entrati in una divulgazione che
dia un minimo di base cognitiva «scientifica». La
pagina scientifica, che solo da qualche tempo ¢ in-
serita nei quotidiani o nella stessa TV, ha certamente
il suo portato culturale, ma cade su un terreno pri-
vo di qualsiasi preparazione ad accogliere un simi-
le seme.

Naturalmente si accrescono sempre di piu le cu-
riositd individuali ad approfondire e conoscere
quanto si va maturando nel mondo della ricerca e
dello sviluppo scientifico, ma siamo, almeno in Ita-
lia, ben lontani dall’uscire da una sorta di autodi-
dattismo talvolta scoordinato e, comunque, sem-
pre poco efficace sul piano della profonda cono-
scenza scientifica.

C’¢ poi un altro elemento da evidenziare: la con-
tinua confusione che viene attuata tra «scienza» e
«tecnologia». E frequente il caso in cui cid che ¢
pura e semplice applicazione di strumenti tecnolo-
gici venga scambiata per conoscenza scientifica.

E emblematica la confusione che balza continua-
mente agli occhi tra «informatica» e uso del com-
puter. Viene quindi ovvio considerare come I’atteg-
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giamento divulgativo, al di 1a dei validi sforzi com-
piuti, debba avere un nuovo senso e una griglia di
caduta predisposta dall’educazione di base. Saper
usare un computer per servizi non € certo conoscen-
za di fenomeni e loro implicazione nello sviluppo
culturale della societa.

Si attende quindi dalla scuola un atteggiamento
piu costruttivo in questo senso. E indubbiamente
ovvio dire che la scuola non ¢ adeguata alla realta
che viviamo, ma anche la ricerca dell’adeguamen-
to non si puo attendere dall’alto, deve partire dalla
scuola stessa e dagli strumenti di cui si deve fornire
perché cid avvenga.

Sembra ovvio dire che esiste un sistema scolasti-

co rigido e poco duttile, chiuso alle novita, diffici-
le a recepire quanto avviene. La stessa struttura: i
vari licei e istituti tecnici, riflettono di un sistema
scolastico adatto ad uno sviluppo sociale quasi pre-
industriale.
Senza indagare sulla funzione dei licei, che per lo-
ro natura sono il braccio operativo per la forma-
zione del gruppo dirigente che oramai non ha piu
nessun connotato di identificazione con la societa
(i disoccupati a tutti i livelli si contano proprio tra
quanti hanno frequentato licei o istituti magistrali)
e tralasciando I’Universita che ha un suo percorso
particolare spesso altamente divaricato tra varie uni-
versita e facolta; resta da vedere quale sforzo viene
compiuto per la creazione di tecnici qualificati e ope-
rativi. Su questo terreno va visto quanto piu o me-
no fanno le istituzioni e quanto viene compiuto sul
terreno dello spontaneismo organizzativo di ogni
scuola, anzi di ogni istituto sullo stesso territorio.
E questo a sua volta si lega con la preparazione de-
gli stessi insegnanti.

Proprio sul terreno dell’organizzazione degli isti-
tuti e sulle scelte degli organi democratici di gestio-
ne della scuola, la confusione tra «scienza» e «tec-
nologia» € evidentissima. Si motiva sempre piu I’ac-
quisto di un computer come spesa per aggiornamen-
to scientifico e non si tiene conto che spesso nella
stessa scuola non ci sono insegnanti idonei all’uso
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e alla funzione della macchina. Anche la presenza
di computer nella scuola € un problema che ripro-
pone in maniera drammatica la preparazione degli
stessi insegnanti. Il dilemma, in sostanza, tra stru-
menti e uso valido per una preparazione scientifica
degli allievi passa proprio attraverso la qualifica-
zione finalizzata degli stessi insegnanti.

Su questo terreno, si puo dire, si misura la capa-
cita dei governi a proiettare la scuola in un diveni-
re, a farla uscire dalla statica sclerosi a cui sembra
condannata.

Va detto anche che c’é tutto un sistema industriale
che si sta attrezzando a produrre oggetti che pos-
sano essere strumenti validi per la preparazione di
tecnici qualificati. Certamente non si sogna una
scuola da dove possano uscire solo tecnici bravi nel-
P’applicazione di quanto imparato, si vuole anzi un
centro educatico polivalente in cui pero ai fini cul-
turali tradizionali si possano affiancare insegnamen-
ti tecnici validi a inserire subito il giovane nel ciclo
produttivo.

Uno dei sistemi industriali sensibili a tale proble-
matica & proprio I’editoria e, nella fattispecie, ’e-
ditoria scolastica. Ma cosa vien fatto? Cosa € pro-
posto?

L’editore che ha sempre lavorato affinché nella
scuola divenga conoscenza elementare la nuova ri-
cerca scientifica, si € trovato di fronte al grosso di-
lemma: come rendere accessibile la nuova scienza.
Molti tentativi sono stati fatti e ancora molti altri
ne verranno fatti: dal tradizionale libro che da le
basi elementari dell’informatica, al video-disco piu
sofisticato per rendere piu accessibile a tutti la sto-
ria dell’arte.

L’intervento comunque di per sé€ ¢ stato agevo-
lato dal fatto che I’editore scolastico gia operava
nella scuola, ne ha visto il cambiamento, ha tenta-
to di recepirlo, ha proposto strumenti. Naturalmente
gli strumenti hanno sempre avuto a che fare con la
tradizione dei libri, cio¢ di quell’insieme di supporti
cartacei con una serie di informazioni stampate so-
pra.

I testi di informatica, di una tematica per gli in-
formatici, di sistemi e automazione, di disegno elet-
trico e elettronico, si sono susseguiti e tutti ogni volta
hanno privilegiato questo o quel punto delle mate-
rie di insegnamento. In sostanza ¢ venuto fuori che,
finché non sono definite le materie di intervento,
la proposta editoriale non pud essere che vaga, ge-
nerica e onnicomprensiva. In pratica si vive anco-
ra una fase in cui tutto puo rientrare in un insegna-
mento specifico. Inoltre va detto anche che la pro-
duzione di simili testi, anche se compiuta con stru-
menti aggiornati (computer definiti con program-
mi editoriali ampi) € sempre lunga e quindi costo-
sa: pertanto proprio questi libri che si dovrebbero
rivolgere ad un pubblico tendente a qualificarsi su-

bito per il mondo del lavoro, sono piu cari e incom-
pleti di altri.

Un altro problema ¢ relativo al gruppo docente,
che spesso si muove solo per sentito dire e con in-
formazioni molto vaghe, per lo piu derivate dai
manuali-guida per I’uso di un calcolatore. Per un
certo tempo si ¢ addossato all’editore il compito di
educare anche I’insegnante, per cui si bada piu a
creare testi che allettino i docenti anziché essere edu-
cativi, per I’oggi, per gli alunni e, per il domani,
validi sul piano della consultazione.

Vanno coniugate insieme la necessita di rendere
edotto il gruppo docente ¢ il bisogno di spingere la
curiosita del giovane ancora piu a fondo.

Un discorso, per ora, a parte merita il video-disco
che dovrebbe avere la funzione di allargare gli oriz-
zonti e qualificare la ricerca non solo nelle materie
tecniche, ma anche nelle scienze umane.

Questo discorso ci porterebbe automaticamente
a vedere I’editoria sotto un’altra veste: non piu ope-
ratore culturale, ma struttura-servizio per la nuo-
va tecnologia e insieme struttura che usa la nuova
tcnologia per piu profondi interventi educativi.

E evidente allora che, senza pretendere grossi fatti
rivoluzionari, la scuola (e il Ministero della Pub-
blica Istruzione, in questo caso) deve avere la vo-
lonta e la forza di dettare indirizzi e campi di ricer-
ca ben chiari e definiti per le scuole (anche in rela-
zione agli strumenti da usare) e per tutti coloro che
per la scuola lavorano.

Pertanto la riproposizione di strumenti idonei a
qualificare le forze che operano nella scuola, non
puod essere lasciata al caso o alla libera iniziativa,
scaturita dalle leggi di mercato; ma deve rientrare
in un quadro di proposte e riproposizione di pro-
grammazione educativa dei cittadini.

L’editoria percid non puo essere solo un servizio
valido ad offrire strumenti sempre piu aggiornati,
benché I’applicazione delle nuove tecnologie ¢ di per
sé una via per gli abbattimenti dei costi di produ-
zione: ma deve acquisire sempre pit il ruolo di nuo-
vo agente nella programmazione educativa.

Vincenzo Marzo




Scuola

Scienza, cultura e scuola dell’obbligo

Spunti per una riflessione

A proposito del secolare contrasto tra cultura
umanistica e cultura scientifica, si racconta che Goe-
the, di fronte alla teoria dell’arcobaleno di Carte-
sio e Newton, basata sulle riflessioni e rifrazioni dei
raggi solari da parte delle minuscole goccioline di
acqua che talvolta impregnano ’aria, manifestas-
se un profondo disprezzo, affermando che tale teo-
ria «paralizzava il cuore della natura». In effetti,
I’arcobaleno aveva sempre suscitato negli uomini
sentimenti di stupore ed ammirazione; nella Bibbia
¢ addirittura assunto come simbolo della riconci-
liazione dell’uomo con Dio. Ora invece, in cui tut-
to era ricondotto a semplici regole geometriche, il
fenomeno subiva una intollerabile banalizzazione,
0, almeno, cosi doveva pensarla Goethe.

Questo esempio illustra bene la natura del con-
trasto tra le due culture: ’arte vive di miti, suscita
emozioni facendo emergere i misteri del mondo dal
mare di banalita quotidiana, mentre la scienza ten-
ta di togliere il mistero dalle cose, di ricondurre que-
ste al di gia noto, alla quotidianita. Il conflitto &
dunque inevitabile dal momento che quel che per
I’una ¢ vitale ’altra cerca di distruggere.
Tuttavia questo ragionamento pecca di eccessiva
schematizzazione. Infatti, anche la scienza non € del
tutto pura razionalita come si potrebbe erroneamen-
te credere. Una scoperta, dalla pit banale a quella
rivoluzionaria, € bensi sempre il frutto di una «fol-
gorazione» che nasce nei meandri inesplicati dell’in-
conscio. Solo dopo segue un lavoro organizzato che
ha lo scopo di rendere la scoperta intellegibile e ve-
rificabile. Quindi, I’aspetto di assoluta razionalita
della scienza lo troviamo prevalentemente nella ste-
sura finale dei risultati, durante la fase evolutiva il
lavoro intuitivo, inconscio, € tutt’altro che secon-
dario. Si puo di conseguenza affermare che I’arte,
nella sua funzione di stimolo della sensibilita uma-
na, contribuisce ad arricchire anche la personalita
scientifica.

Ma anche la scienza puo influenzare positivamen-
te I’arte, essa infatti, negli ultimi secoli, ha amplia-
to enormemente le nostre possibilita di percezione
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della natura: ci ha fatto penetrare nel mondo ato-
mico e subatomico, sondare gli spazi cosmici, 0s-
servare i raffinati meccanismi chimici che stanno
alla base della vita; perfino sul problema dei pro-
blemi, quello del funzionamento del cervello, stanno
affiorando idee assai interessanti. Ebbene, I’arte po-
trebbe adeguatamente utilizzare queste conoscen-
ze per ampliare le proprie possibilita espressive.

Mi chiedo allora: sarebbe possibile, e auspicabi-
le, per il futuro, un nuovo umanesimo in cui nelle
opere di artisti e scienziati convivessero gli aspetti
estetici con i requisiti scientifici? In una certa mi-
sura, si tratterebbe di riaffermare quella unicita della
cultura che trova espressione in certe opere del pas-
sato, come, ad esempio, nell’architettura rinasci-
mentale, nelle composizioni di Bach e nei disegni
fantastici di Escher.

Credo si sia tutti daccordo sul fatto che sia au-
spicabile, ma sul fatto che, al punto in cui sono giun-
te le cose, sia anche possibile e lecito esprimere qual-
che dubbio.

Da un lato gli scienziati sono oggi presi da mille
problemi; oltre che dedicarsi alle proprie ricerche,
devono spendere molto del loro tempo e della loro
energia per reperire il denaro necessario alle ricer-
che. E di conseguenza a darsi da fare per occupare
posizioni di potere da cui influenzare in qualche mo-
do il flusso del denaro. E parallelamente a pubbli-
cizzare le loro ricerche e quindi ad enfatizzarne i
risultati talvolta oltre i limiti della decenza. Queste
figure di scienziati perennemente indaffarati, han-
no spesso ben poco tempo da dedicare alla didatti-
ca, ed inoltre questa paga assai poco in termini di
potere. E molto difficile prevedere dove porti que-
sto stato di cose: certamente alla scomparsa defi-
nitiva dello scienziato maestro, molto spesso pre-
sentato, assai impropriamente, come una figura buf-
fa con la testa tra le nuvole, sempre vittima delle
due distrazioni, ma in ogni caso in possesso di una
vasta cultura. Al suo posto stanno emergendo fi-
gure come lo scienziato manager, dinamico e spor-
tivo, ed il grande specialista con conoscenze avan-
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zatissime, sia pure in un campo generalmente mol-
to ristretto. Naturalmente il lavoro degli specialisti
ha bisogno di essere coordinato per dare dei frutti;
€ questo uno dei compiti dello scienziato manager.

Il fatto di privilegiare il lavoro collettivo su quello
individuale € una tendenza non solo del lavoro pro-
duttivo ma anche della scienza odierna. Ma I’irreg-
gimentazione degli scienziati che ne deriva, se puo
essere fruttuosa per la realizzazione di grandi pro-
getti scientifico-tecnologici, se protratta, rischia alla
lunga di rendere infeconda I’immaginazione degli
scienziati stessi. Cio € molto pericoloso perché, per
quanto mi risulta, le grandi conquiste della scienza
sono sempre state il frutto del genio individuale.

Comunque, di fatto, ogni scienza particolare &
gia divisa in moltissimi settori, ciascuno dei quali
costituisce una disciplina nella disciplina, in cui si
parla una lingua comprensibile solo agli specialisti
di quel settore. Questo frazionarsi della cultura in
numerosissime culture incomprensibili tra loro, fa
rivivere I’evento biblico della torre di Babele, in cui
Dio punisce la vanita degli uomini diversificando
le loro lingue, al fine di confonderli nel loro dise-
gno di raggiungere il Paradiso.

Sebbene il frazionamento della cultura ai massi-
mi livelli di specializzazione possa apparire inarre-
stabile, credo sia ancora possibile evitare che un in-
segnamento a compartimenti stagni si presenti trop-
po presto nel corso della formazione culturale de-
gli individui.

Purtroppo sembra che talvolta anche la scuola
si muova in direzione contraria. Recentemente ho
avuto I’opportunita di assistere a qualche riunione
di pedagoghi ed esperti di discipline particolare sul-
I’introduzione dell’insegnamento delle scienze nel-
la scuola elementare. Ebbene ciascun esperto vedeva
il bambino con la sua propria lente di ingrandimen-
to, esprimendo I’esigenza di trasformarlo in un pic-
colo specialista della propria materia, attribuendogli
con ciod esigenze che di fatto erano esigenze sue pro-
prie. Il pedagogo dal canto suo, tentando di me-
diare, e mancandogli conoscenze scientifiche spe-
cifiche, non riusciva a far di meglio che trasforma-
re le proposte degli altri in mere chiacchiere senza
alcun contenuto.

Io credo, che la scuola dell’obbligo e forse an-
che la scuola media superiore, debba proporsi due
specie di compiti. Da un lato deve fare ogni sforzo
perché gli alunni acquisiscano con gradualita e mi-
sura, la massima padronanza della lingua, poiché
senza cid non puo esservi alcuna chiarezza di pen-
siero. Diceva un filosofo, non ricordo quale, che
non si puo avere una chiara idea di un concetto fin-
ché non si riesce ad esprimerlo con parole intellegi-
bili. In secondo luogo, € questo € un po’ meno scon-
tato, deve stimolare negli alunni la sensibilita ver-
so i numeri, ovvero, in altre parole, educarli ad una

mentalitd quantitativa. Le discipline particolari dev-
no costituire i supporti perché questi compiti fon-
damentali possano attuarsi. Un esempio: un pezzo
di storia etrusca potrebbe essere insegnato non so-
lo attraverso la lettura, ma anche facendo recitare
agli allievi piccole scene di vita di quei tempi, ma-
gari scritte da loro stessi. La recitazione abitua al-
I’uso del linguaggio, piu della lettura, che spesso ¢
fatta in modo distratto e quindi poco produttivo.
Inoltre, dagli attrezzi usati dagli artigiani etruschi
si pud prendere spunto per impartire agli allievi delle
lezioni di fisica meccanica legate a problematiche
concrete. Piul in generale lo studio dei vari aspetti
della vita di un popolo ¢ in grado di suggerire sva-
riatissime tematiche concernenti la scienza, I’arte e
i vari aspetti della vita umana, all’interno in un uni-
co contesto culturale.

Io credo che il ruolo della scuola nel combattere
i mali antichi e moderni della cultura umana possa
essere svolto attuando al meglio i criteri didattici
appena espressi. Ma forse oggi I’influenza della
scuola sulla cultura, sebbene importante, non € de-
terminante o almeno, lo &€ molto meno che non i
mezzi di informazione in generale, e in particolare
la televisione, e la pubblicita con i suoi fini esclusi-
vamente commerciali, con i suoi stereotipi senz’a-
nima che finiscono per introdurre mode culturali
assai discutibili.

Francamente penso che, almeno per il momen-
to, non sia comparso all’orizzonte niente che giu-
stifichi alcun ottimismo riguardo all’avvento del
nuovo umanesimo.

Luciano Cianchi




Architettura

In ricordo dell’architetto

Pier Niccolo Berardi

Fra le costruzioni piu significative realizzate in
questi ultimi decenni nel territorio comunale di Se-
sto Fiorentino, a partire dal periodo dell’immedia-
to dopoguerra, quella che rappresenta una delle pia
valide testimonianze del gusto architettonico della
nostra epoca ¢ il Museo delle porcellane di Doccia,
della Richard-Ginori, progettato dall’architetto Pier
Niccold Berardi, con la collaborazione dell’ingegne-
re Fabio Rossi, elevato nell’ampia area antistante
il viale Pratese e inaugurato il 7 giugno 1965.

Singolare figura di artista, ’architetto Berardi na-
to a Fiesole nel 1904 e morto nella medesima citta,
all’eta di 84 anni, all’inizio del 1989, si era acqui-
stata una vasta notorieta come progettista di qua-
lificate architettura in varie parti d’Italia, partico-
larmente nel settore delle residenze signorili; basti
ricordare quelle costruite a Maratea e a Punta Ala,
oppure nei dintorni di Firenze come la villa «La
Gabbiola» nel comune di Scandicci ¢ la ristruttu-
razione ad albergo della villa, ex monastero di San
Michele alla Doccia a Fiesole. A tutta questa atti-
vita univa anche una feconda e apprezzata produ-
zione pittorica.

Tuttavia ’aspetto piu significativo della sua vita
artistica ¢ stata quella di testimone della stagione
intellettuale degli anni trenta e della adesione al mo-
vimento razionalista mediante la collaborazione con
Giovanni Michelucci, il quale lo volle nel «gruppo
toscano» per la progettazione della nuova stazione
di Santa Maria Novella a Firenze, che costitui, co-
m’e stato osservato, «una delle pagine piu vivaci e
persino rissose della cultura italiana della prima me-
ta del secolo» (1).

Nella realizzazione del Museo di Doccia e piu par-
ticolarmente nella grande sala di esposizione al pri-
mo piano, non ¢ difficile cogliere nella disposizio-
ne inclinata della copertura che accompagna la lunga
parete di fondo, contro la quale sono disposte le
vetrine, le linee essenziali della galleria di testa del-
la stazione di Firenze, mentre nei ricorsi che sotto-
lineano e vibrano il rivestimento in cotto che fascia
la volumetria esterna del Museo di Doccia, salvo
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Il Museo delle Porcellane di Doccia, prospetto esterno.

la diversitd del materiale, notevoli assonanze con
il prospetto principale della medesima realizzazio-
ne fiorentina impostata sulla contrapposizione fra
la grande parete finestrata e la compatta continui-
ta della struttura muraria, come appunto si pud con-
statare nel prospetto architettonico esterno del Mu-
seo di Doccia.

Un esempio quindi di architettura moderna che
onora I’architetto Pier Niccolo Berardi e arricchi-
sce il patrimonio storico-artistico di Sesto Fioren-
tino.

Marcello Mannini

Note

1. C.F. Carli — «Il progetto come finezza» — nel «Il gior-
nale», p. 3, del 4/1/1989.
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Futurismo

Il Libromacchina (imbullonato)

di Fortunato Depero

Nella nostra nota, che accompagnava la prima

ristampa del «/ibromacchina (imbullonato)» di De-
pero (Firenze, Spes-Salimbeni, 1978), abbondava-
no i toni apocalittici e la volonta di rivendicare al-
I’avanguardia qualcosa di importante, che a nostro
avviso le era stato fraudolentemente sottratto. Og-
gi, dopo quasi dieci anni, possiamo dire che il no-
stro tono di «crociata» € pur servito a qualcosa, vi-
sto che studiosi sempre piu attenti ed avvertiti han-
no volto la loro attenzione ai temi e ai motivi in ap-
parenza meno centrali della vicenda futurista, su-
perando la tradizionale ed inesistente barriera fra
arti maggiori e arti minori, arte pura e arte appli-
cata, ed accettando di vedere gli esiti creativi della
prima avanguardia nella loro totalita.
Dato il pessimo stato di salute che sta attraversan-
do la ricerca artistica contemporanea, tesa al recu-
pero acritico e banale dell’imagerie «novecentistay,
non sorprendera che in questa vicenda poco abbia
influito la pratica corrente ¢ massiccia del libro-
oggetto, libro-opera, libro d’artista, ecc., e siano
presenti, invece, ragioni squisitamente metodologi-
che e culturali, anche come risultato di una cono-
scenza diretta delle fonti dell’avanguardia, cosi come
si € venuta attuando sempre di piu in questi ultimi
anni.

Una volta saltata la visione «pitturocentrica»
(Boccioni-Carra e in posizione decentrata Balla), che
ha prevalso fino alla meta degli anni Sessanta, € sta-
ta accettata, non senza polemiche e resistenze (ma
era inevitabile), anche la diversa periodizzazione da
noi data per scontata nell’edizione dei «Manifesti
e documenti teorici del Futurismo» (Firenze, Spes-
Salimbeni, 1980-1981), che va dal 1909 alla morte
di Marinetti nel 1944, anno che segna anche lo scio-
glimento del «Movimento futurista», che era stato
via via sempre pil emarginato dalla cultura ufficiale
tra le due guerre.

Ma quello che piu importa € che sia passata I’i-
dea che, al di 1a degli esiti iniziali e pil eclatanti del-
I’avanguardia, la sua volonta sperimentale e di tra-
sgressione non si era spenta in date che di volta in

volta sono state spostate senza effettive motivazio-
ni interne. Situazione che la stessa mostra «Anni-
trenta» (Milano, gennaio-aprile 1982, catalogo edito
da Mazzotta), per altri versi cosi fuorviante e inu-
tilmente trionfalistica, era costretta ad accettare e
documentare, chiamando a curare la sezione futu-
rista un profondo conoscitore come Enrico Crispol-
ti. Emergevano nodi ed intrecci insospettati, che la
fiera organizzata a Palazzo Grassi (Venezia, 1986;
catalogo edito da Bompiani, Milano) non ha certo
contribuito a chiarire, perdendosi in una «kermes-
se culturale (e mondana, e industriale)», e speria-
mo che servano a tanto, quando saranno pubbli-
cati, gli atti del convegno organizzato a latere della
mostra, che si annunciano interessanti, almeno a
giudicare dall’articolo che gli ha dedicato Enrico Fi-
lippini, «Occasioni futuriste» (in «L’informazione
bibliografica», n. 2, aprile-giugno 1986).

Uno dei nodi rimasti irrisolti € quello dei rapporti
fra paroliberismo, tavole parolibere, grafia libero-
espressiva, grafica, lettering e la concreta pratica
tipografica, che fa del Futurismo il precorritore non
solo della nuova tipografia ma anche di tanti esiti
odierni grafico-pubblicitari, muovendo da una di-
chiarata ed insistita volonta rivoluzionaria. Dopo
i numeri speciali delle riviste tecniche «Campo gra-
fico» (Milano, 1939) e «Graphicus» (Torino, 1942),
¢ mancato uno studio specifico sull’argomento, ep-
pure in ambito futurista non mancavano risultati
eccezionali della «scrittura tipografica materialistay,
proprio come era stato teorizzato nei Manifesti, da
«Zang Tumb Tumby» del 1914 fino a «testi-poemi
murali» di Carlo Belloli, che & del 1944, passando
per opere particolarmente felici come quelle di Paolo
Buzzi e Francesco Cangiullo. Neppure erano man-
cati clamorosi interventi diretti nel libro in quanto
oggetto e luogo d’invenzione, come rivendicavano
con insistenza gli stessi futuristi, da «Les mots en
liberté futuristes» di Marinetti del 1919, al «libro-
macchina imbullonato» di Depero del 1927, fino alla
vera e propria uscita dal libro delle «lito-latte» di
Marinetti, Tullio D’Albisola e Farfa del 1932-1933,




F. Depero - Libro macchina imbullonato, 1927. Foto tratta da «Futurismo e Futurismi», Bompiani 1986.

che segnano il punto di non ritorno in questi tipo
di ricerche.

1l «libromacchina» di Depero costituisce il pas-
saggio fra la prima e la seconda fase della sperimen-
tazione futurista e conserva un solido aspetto arti-
gianale, che in qualche modo lo rende molto meno
«meccanico» di quanto si pretende, pur costituen-
do una vera e propria summa tipografica, dove ¢
possibile cogliere echi reinventati e fatti propri an-
che delle altre piti acclamate avanguardie. A ripro-
va di quanto veniamo dicendo riportiamo uno scrit-
to dell’autore (conservato manoscritto presso il Mu-
seo Depero di Rovereto), «dalle Parole in liberta
all’Architettura Tipografica»: «Uno dei primi passi
verso il Rinnovamento grafico e tipografico, rin-
novamento di carattere dinamico, si trova eviden-
te nelle pagine di prosa e di poesia dei Futuristi. E
precisamente in quelle pagine dedicate ai versi li-
beri alle parole in liberta ed alle Tavole parolibere.
I poeti futuristi espressero la loro poesia con varie-
ta lirica, con sintesi imprevista, interpretarono sog-
getti nuovi ed ispirati alla modernita, agli stati d’a-
nimo trascendenti e suggeriti dalla vita vissuta e ti-
picamente nostra. Cantarono con i loro versi e le
loro liriche gli splendori, le forze e I’onomatopea
rumorista delle macchine, il lavoro organizzato degli
opifici, il movimento congestionato delle grandi Sta-
zioni e dei Porti internazionali. Decantarono lo
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Sport ed i Record delle ambizioni fisiche ed intel-
lettuali. Scrissero e cantarono con liberta di imma-
gini, con liberta di metro e di linguaggio, con fan-
tasia imprevista, accelerata ed immaginazione ap-
parentemente senza fili; iniziando in tal modo e per
ragioni di efficacia figurativa, ritmica ed espressi-
va una rivoluzione ortografica e tipografica, rom-
pendo I’abituale sintassi scolastica e la logica abi-
tudinaria. Queste licenze artistiche, letterarie e ti-
pografiche apparse in primo tempo scandalose ar-
ricchirono invece la grafica e la poesia, diedero lo
spunto ad un nuovo orizzonte ricco di possibilita
e di sorprendente sviluppo. Parole grandi, piccole,
medie e normali. Parole spezzate, ripetute, allun-
gate e deformate secondo il concetto o I’immagine
da esprimere. Parole scritte verticalmente, orizzon-
talmente od oblique. Parole con lettere sdraiate, ca-
povolte o in prospettiva. Parole a spirale come il
fumo dei sigari e parole in fuga come i treni. Paro-
le aguzze come i campanili o le vette delle monta-
gne, oppure gonfie come le nuvole o come il tuo-
no. Parole irradianti come la luce del Sole o delle
lampade. Non solo parole ma anche immagini scritte
come la pioggia, che calano dall’alto, attraverso im-
magini piane come le strade, come i prati e i cam-
pi, come le acque stagnanti. Oppure parole saltel-
lanti come il cavallo in corsa, come il ruscello alpe-
stre. Parole leggere, sparpagliate, calanti come fioc-
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chi di neve o svolazzi di farfalle. Infine parole scop-
pianti come le revolverate o le cannonate. La poe-
sia ha il diritto di essere espressa con liberta lirica
e grafica, sul foglio bianco o colorato deve vivere
con lo stesso magico disordine di come ¢ vissuta.
Disordine apparente ma di reale ordine interiore.
La poesia non ¢ altro che un paesaggio interno di
gioia artistica che il poeta ha il diritto (se gli con-
viene) di esprimere come il pittore e il musicista con
varieta e ricchezza di piani, di proiezioni e di libere
grafie ritmiche e musicali con liberta grafica ed or-
tografica. La poesia viene cantata con toni alti e bas-
si, con modulazioni leggere e forti, con parole, sil-
labe e vocali d’ogni grandezza e tonalita. Non ci so-
no ragioni che lo vietano e ci sono ragioni che lo
esigono allo scopo di maggiormente esprimere € vi-
brare poeticamente. Cosi ebbe inizio un dinamico
ordine di caratteri e di particolari impaginature, tro-
vando naturalmente tipografi favorevoli ed altri
ostili. Nacque un nuovo gusto che fu poi abilmen-
te applicato ai testi degli Annunci pubblicitari —
che fu poi applicato ai cataloghi, ai pieghevoli d’o-
gni genere, alle tabelle stradali e ai cartelli propa-
gandistici, alle diciture luminose e mobili. Questo
rinnovamento nacque contemporaneamente alla pit-
tura simultanea e dinamica. Furono anzi alcuni stes-
si pittori di avanguardia ad indicare le nuove im-
paginature e gli azzardi tipografici. Modestia a parte
il libro Depero-Futurista 1927 presenta un rinno-
vamento di impaginazione ed una serie di suggeri-
menti grafici e tipografici che destarono una larga
Eco. Nato nella pit modesta delle tipografie rove-
retane (ogni dieci pagine bisognava scomporre, per
recuperare i caratteri per poter proseguire) ebbe una
incredibile risonanza. Ad esempio, la Rivista di Ber-
lino «Die Gebrauchsgraphic» (edita in lingua tede-
sca ed inglese) diffusissima in Germania e nell’ A-
merica del Nord, dedico ben 9 pagine di recensio-
ne critica ed illustrata. E molti tipografi, decorato-
ri, cartellonisti ed architetti attinsero ed attingono
tutt’ora idee suggerimenti ed indirizzi. E cosi ’e-
voluzione € il cammino grafico e tipografico pro-
cede. Ma si giunse ad una conclusione ancora piu
complessa, e precisamente all’ Architettura Tipogra-
fica. Cioé a quella particolare forma architettoni-
ca suggerita dai caratteri tipografici, e che venne ef-
ficacemente usata nelle costruzioni artistiche pub-
blicitarie, nei padiglioni, nei chioschi e plastici re-
clamistici delle Esposizioni Nazionali ed Internazio-
nali d’Arte Decorativa e nelle Fiere Industriali e
Commerciali. Il pittore Depero cred nel 1927 il Pa-
diglione del Libro, della Casa Editrice Bestetti -
Tumminelli e Treves, alla Mostra Internazionale
d’Arte Decorativa di Monza. Questo Padiglione fu
integralmente ispirato, tanto nel suo aspetto inter-
no che in quello esterno allo stile delle lettere, maiu-
scole e minuscole, dando un primo saggio di netta

architettura tipografica. La «Times-Square» di
New-York alla sera presenta il quadro luminoso mo-
bile piti infernalmente affascinante dove la tipogra-
fia corre, s’infuoca, si moltiplica nelle tinte e nei
bagliori con ipnotizzante meraviglia».

Come si vede, le pagine di Depero rivelano il con-
sueto atteggiamento di estrema consapevolezza, che
¢ stato tipico dei Futuristi, ma mostrano anche la
preoccupazione di trovare sbocchi pratici alla «ri-
voluzione tipografica futurista», che ¢ una diretti-
va costante del lavoro dell’artista di Rovereto, il
quale & stato fra i primi a creare una «Casa d’Ar-
te», sviluppando un artigianato di alta qualita e ten-
tando applicazioni inedite della poetica futurista,
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Fortunato Depero, 1926. Foto tratta da «Futurismo e
Futurismi», Bompiani 1986.




seguito su questa strada, che in parte era gia stata
di Balla, da diversi artisti negli anni Venti e Tren-
ta, come ha di recente documentato Anna Maria
Ruta nel suo studio, «Arredi futuristi» (Palermo,
Libreria del Novecento, 1985).

Come abbiamo gia detto nella «Post-fazione» del
1978, il «libromacchina» € un vero e proprio capo-
lavoro tipografico e sorprende, percio, la scarsa rea-
zione che ebbe in ambito futurista, per non parlare
della cultura italiana di quel periodo. Sempre pres-
so il Museo Depero di Rovereto, esiste una raccol-
ta di giudizi, evidentemente preparata per la stam-
pa e, per quanto ci risulta, rimasta inedita che di-
mostra quanto veniamo dicendo. Il manoscritto si
apre con un giudizio di F.T. Marinetti, insolitamente
poco impegnativo: «Il libro futurista Depero (edi-
zione Dinamo-Azari) ¢ il libro piu originale, piu po-
tente e piu futurista che sia mai apparso nel mon-
do. I suoi ingranaggi paroliberi si ingranano diret-
tamente nelle grandi ruote planetarie e stellari. Il
libro Depero-Bolide tipografico ¢ stato stampato
evidentemente in cielo su carta di via lattea, sotto
I’esplosione di granate e lampade ad arco aggiunte
a 300 soli naturali.». Seguono un gruppo di lette-
re, o di stralci di lettere, a volte chiaramente d’oc-
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casione, a cominciare da quella di «S.E. Il ministro
per la pubblica Istruzione», che € ’unica datata, 1
maggio 1928: «La ringrazio del bellissimo ed origi-
nale volume nel quale vi & tanta luce della sua ope-
ra geniale. Non avro difficolta a dare un contribu-
to di Lire 5000 per aiutare la sua iniziativa (Esposi-
zioni in Nord America) alla quale auguro il piu vi-
vo successo - suo Fedele». Vera Vergani mostra un
entusiasmo un po’ forzato e sbrigativo: «Caro De-
pero Ho aperto il suo libro come si aprirebbe il van-
gelo delle macchine! Mirabile! Incoraggia e forti-
fica sempre piu I’entusiasmo d’arte. Grazie per me
e per tutti quelli che ’ammirano e la capiscono. In-
finite cordialita».

Il musicista Alfredo Casella, che aveva dedicato
un brano musicale nel 1918 ai «Balli Plastici» di De-
pero e Clavel scrive: «Libro e rilegatura sono de-
gni figli della tua dinamica mente. Ho molto am-
mirato questa bella sintesi del tuo formidabile la-
voro, ed auguro che molta altra produzione possa
seguire in un prossimo avvenire la tua gia enorme
passata. Ciao Ciao - ancora Bravo per il tuo Li-
bro.». Il giudizio di Luigi Russolo, all’epoca gia ab-
bastanza defilato dal «Movimento futurista» € il piu
articolato: «Il libro DEPERO FUTURISTA edizio-
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F. Depero - Padiglione del libro (studio), 1927. Foto tratta da «Futurismo e Futurismi», Bompiani 1986.
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ne Dinamo-Azari € il piu originale libro che sia usci-
to, e non soltanto in Italia, in questi ultimi tempi.
Ogni pagina € una sorpresa, una novita, una tro-
vata. Articoli di propaganda futurista, di polemi-
ca, di battaglia sono tipograficamente architettati
in modo sempre diverso, nuovo e geniale: ed ¢ at-
traverso queste ritmiche architetture di caratteri ti-
pografici che noi abbiamo tutte le notizie che riguar-
dano Depero e la sua prodigiosa e genialissima pro-
duzione, dagli inizi fino ad oggi, illustrata pure da
magnifiche riproduzioni sia in nero che a colori».
I due ultimi scritti della raccolta sono poco piu di
uno spicciativo biglietto di circostanza, il primo si
deve a Umberto Notari, I’amico di tante battaglie
giovanili di Marinetti: «Il suo libro mi ¢ molto pia-
ciuto e per il contenuto e per I’alta originalita. Mi
ha specialmente commosso il ritratto che lei fa del-
la Sua Rosetta, nel quale si rivela un nuovo Fortu-
hato Depero scrittore. Voglia gradire i miei pit cor-
diali saluti»; il secondo & di Armando Mazza, che
pure nel 1920 aveva pubblicato «Firmamento», un
volume ricco di sperimentazioni visive e tipografi-
che: «Carissimo Depero Ebbi il tuo straordinario
libro. Me ne occupero sul ““Giornale di Genova’’.
Dei vecchi futuristi tu solo continui ad essere dia-
bolicamente dinamico! Auguri di nuovi e piu grandi
successi alla tua genialita straripante. Ti abbraccio
con fraternita.».

D’altra parte, lo stesso silenzio imbarazzato e il
medesimo scarso entusiasmo accolsero anche le
«lito-latte» del 1932-1933; soltanto un giovanissi-
mo poeta triestino, Bruno G. Sanzin, spreco qual-
che parola sull’opera di Depero, mettendo in stret-
to rapporto i due esperimenti piu radicali dell’avan-
guardia sul libro: «Dopo la famosa pubblicazione
di Fortunato Depero edita dal compianto Azari (vo-
lume rilegato mediante due bulloni di alluminio con
relativo dado e coppiglia, che permettono a volon-
ta, svitando, ’isolamento di una qualsiasi pagina),
ne era annunciata un’altra molto originale dello stes-
so Depero, il quale per rendere le sue impressioni
newyorkesi riteneva indispensabile I’ausilio di alcuni
dischi grammofonici da includersi nel volume; di-
schi che avrebbero dovuto riflettere la tumultuosa
vita polirumorista della metropoli nordamericana
meglio di qualsiasi altro mezzo descrittivo. Ma que-
sto secondo libro ¢ rimasto finora una promessa.
Tullio d’Albisola ha saputo invece quasi di sorpre-

sa realizzare una eccezionale pubblicazione su fo-
gli di latta, giovandosi dell’appoggio disinteressa-
to delle officine ‘Lito-latta’ di Savona, che si sono
volontariamente offerte di eseguire questa edizio-
ne coloratissima. Nulla meglio di un metallo pote-
va esser scelto a presentare in forma confacente le
piu originali parole in liberta del dinamico Mari-
netti» (in, «Futurismo», a. II, n. 22, Roma, 1933).

Com’¢ noto il libro di Depero fu realizzato di-
rettamente dall’autore nella tipografia Mercurio di
Rovereto, edito dallo scrittore e pittore futurista Fe-
dele Azari, il quale iniziava in tal modo I’attivita
della «Dinamo-Azari», con sede in Milano, via San-
t’Orsola 6 (ma presto anche a Paris, New York, Ber-
lin), che doveva essere nelle sue intenzioni «offici-
na d’arte — casa editrice — mostra quadri, scultu-
re e plastica varia — fabbrica e magazzeno di ori-
ginal modernita — affiches — arte industriale —
arte applicata — commercio di idee — rassegna del
futurismo e di tutte le avanguardie artistiche e scien-
tifiche», anche se purtroppo di tanta generosita d’i-
dee si conosce solo il tentativo di aprire la sede di
New York nel 1928, presto fallito dopo un soggiorno
americano di qualche mese, € non possiamo asso-
lutamente immaginarne i possibili sviluppi per la
morte prematura del giovane aviatore futurista, av-
venuta a Milano nel 1930.

Ma quello che era del tutto insospettato, ¢ la parte
di primo piano avuta da Azari nella realizzazione
del «libromacchina» di Depero, a volte con sugge-
rimenti ed interventi anche massicci, vissuti con
qualche insofferenza dall’autore. Se in qualche mo-
do dal libro si puo indovinare la presenza dell’edi-
tore, certo non si poteva calcolare la qualita creati-
va e puntigliosa delle sue osservazioni nella stessa
fase di «invenzione» e «montaggio» dell’opera. Solo
di recente, grazie alla cortesia dei curatori e respon-
sabili del Museo Depero (che qui ringraziamo) ab-
biamo avuto la possibilita di esaminare in maniera
piu approfondita le carte inedite dell’archivio per-
sonale di Depero, abbiamo scoperto cosi un grup-
po piuttosto nutrito di lettere di Fedele Azari, che
nessuno studioso aveva finora preso in considera-
zione, le quali consentono di valutare sotto altra luce
I’apporto dell’artista milanese e costituiscono da sole
un capitolo interessante e del tutto inedito dell’a-
vanguardia in Italia.

Luciano Caruso
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Attivita della Biblioteca

Nel corso dell’ultima assemblea ordinaria dei soci
il presidente Claudio Berti ha fornito alcuni dati sul-
I’attivita della Societa. Il numero dei soci € cresciuto
del 20% dall’88 all’89, passando da 2107 a 2523.
I libri andati in prestito durante lo scorso anno so-
no stati 10.396, mentre in sala di lettura si sono re-
gistrate 4500 presenze, in particolar modo di gio-
vani studenti. Le ultime acquisizioni sono state di
1013 volumi, di cui 572 acquistati e 441 donati da
vari enti o da privati. Il patrimonio librario della
Societa ¢ cosi salito a 35.040 testi.

L’assemblea ha anche preso atto delle dimissio-
ni anticipate dei membri della Societa dal Comita-
to di gestione della Biblioteca Pubblica. Le dimis-
sioni sono state necessarie «per richiamare 1’atten-
zione della controparte (I’Amministrazione Comu-
nale) in maniera formale sulla gestione della Biblio-
teca Pubblica e sul coordinamento delle reciproche
attivita». Secondo i membri dimissionari, il comi-
tato di gestione non ha mai realmente assolto al
compito per il quale era stato istituito.

Un discorso a parte merita il capitolo delle rivi-
ste, sul quale a lungo ¢é stato calato un velo di si-
lenzio, solo adesso squarciato. Questo anche per me-
rito di una iniziativa della biblioteca pubblica, che
ha promosso un’indagine fra i frequentatori della
struttura, per conoscere eventuali disfunzioni del
servizio, per raccogliere suggerimenti, per compie-
re degli aggiustamenti di tiro. I risultati dell’inda-
gine non sono ancora disponibili, ma presto lo sa-
ranno e costituiranno un motivo di sicuro interesse
e di dibattito.

Oltre alle circa 80 riviste alle quali &€ abbonata la
Biblioteca Pubblica, ce ne sono un’altra quaranti-
na con le quali é abbonata la nostra Societd. Non
tutte le riviste vengono pagate, molte arrivano gra-
tuitamente. Ma questo non significa che la spesa per
gli abbonamenti a riviste non incida notevolmente
sui nostri bilanci. Di certo, I’affollamento degli scaf-
fali in questo modo & assicurato ¢ il colpo d’occhio
che se ne ricava & quanto mai piacevole. Ma 1’esi-
genza di razionalizzare le spese ¢ attuale come non
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mai. L’interrogativo che allora si pone € questo: tut-
te le riviste che si trovano in biblioteca sono davve-
ro utili, vengono lette? Oppure ce n’¢ qualcuna che
non viene mai tirata giu dagli scaffali, se non al-
I’arrivo del numero successivo e solo per depositarla
in archivio? E magari ci sono altre riviste, che fuo-
ri della Biblioteca sono cresciute € hanno acquista-
to spazio ¢ lettori e che in Biblioteca mancano. C’¢
insomma il bisogno di mettere ordine.

Per questo vi chiediamo di farci pervenire i vo-
stri suggerimenti, i vostri consigli; quali sono secon-
do la vostra opinione le riviste che vorreste trovare
e che non ci sono, quelle che non avete mai letto
e vi chiedete che cosa ci stiano a fare. In questo mo-
do si potranno integrare i risultati quantitativi che
emergeranno dall’indagine appena promossa € ul-
timata.

Infine un ringraziamento particolare va a tutti co-
loro, privati o enti, che hanno inviato contributi in
denaro a sostegno del bollettino. Solo per motivi
di spazio non ¢ possibile citarli. Pubblichiamo in-
vece ’elenco di coloro che nel corso dell’anno hanno
donato libri alla nostra societa:

Enti

T.C.I, Opus Libri, Biblioteca Pubblica, R.A.I.,
Cassa Risparmio delle Province Lombarde, Rivi-
sta «L’Indice», Ministero Beni Culturali e Ambien-
tali, Accademia delle Belle Arti di Firenze, Editore
Nardini, Richard-Ginori, Comune di Sesto Fioren-
tino, Associazione «Pro Sesto», Editrice Multigra-
phic Firenze, Amministrazione Prov. Belluno, Soc.
Salt, Rivista «Il Ponte», Teatro Comunale di Fi-
renze, Banca Popolare di Novara, Cassa di Rispar-
mio di Firenze.




Privati

Danti Brunello, N.N., Chiari Riccardo, Conti En-  renti Marco, Pisigni Stefania, Pelagatti Alessandra,
z0, Dr. Federico Codignola, Calamai Lorena, Van-  Affotunati Donatella, Danti Dante, socio n. 3696,
nini Sandro, Gigli Romano, Mannini Marcello, To-  Buti Franco, socio n. 4993, Bisignato Giordano,
gnaccini Paola, Parenti Renato, Galanti Gianfran- Schneider Giovanni, Sabatini Silvia, Guarnieri Ren-
co, Caruso Luciano, Camarri Fabio, Gavone Fag- 20, Monastra Valter, Gemmi Edgardo, Masi Filip-
boum L., Arrighetti Luciano, Medici Marisa, Pa-  po, Degl’Innocenti Rosalba.
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Recensioni

Luca Serriani, Grammatica italiana:
italiano comune e lingua letteraria,
UTET, 1988.

Fare una recensione significa sti-
molare o non stimolare qualcuno alla
lettura di un testo sulla scorta delle
proprie impressioni. Un’operazione
estremamente rischiosa. L’origine
stessa della parola (dal lat. censére)
I’accomuna in qualche modo alla
censura. Un’operazione comunque
giustificata dalla grande produzione
libraria di questi nostri tempi. Infatti
se € chiaro che I’ottimale sarebbe leg-
gere i testi e formarsi una propria
opinione, non seguire quella altrui,
nessuno € perd in grado di seguire
non dico tutto quello che viene pub-
blicato, ma neppure quello che vie-
ne pubblicato nei settori che gli inte-
ressano. Si spiegano cosi il fiorire di
periodici che vivono di recensioni co-
me Millelibri e L’Indice e anche le ru-
briche come la nostra. Quanto piu
autorevole ¢ il recensore, tanto piu
valore acquista la recensione e piu
speranze ha il testo di essere letto.
Non me ne vogliano Luca Serianni
e Alberto Castelvecchi se il mio arti-
colo non sortira I’effetto, del resto
non credo che ce ne sia molto biso-
gno.

Edita dalla casa editrice UTET in
una prestigiosa veste tipografica, la
stessa del Grande Dizionario della
lingua italiana di Salvatore Battaglia
e degli Elementi di storia della lingua
italiana di F. Bruni, questa Gramma-
tica é destinata ad avere un largo suc-
cesso. Lo scopo, come avvertono gli
autori ¢ quello di tradurrre «!’indi-
spensabile rigore scientifico in una
esposizione il piu possibile chiara e
piana, accessibile al lettore italiano
che abbia compiuto, o stia compien-

do, studi medi superiori e al lettore
straniero che voglia perfezionare la
conoscenza della nostra «lingua».

Il modello d’italiano alla base del-
la trattazione & «l’italiano comune,
quello che chiunque scrive (o dovreb-
be o vorrebbe scrivere) e che non &
solo scritto ma anche parlato dalle
persone colte in circostanze non
troppo informali». Gli esempi sono
tratti non solo dall’italiano letterario
otto-novecentesco ma anche dal lin-
guaggio giornalistico, da quello del-
la politica, della legislazione, i cosid-
detti linguaggi settoriali che non si
possono certo disconoscere pur par-
tendo dalla concezione di un «italia-
no» che esiste al di 1a delle varianti
che lo distinguono». Cio che unifica
le varie modalita d’italiano & molto
piu forte, consistente e significativo
di cio che le distingue». La Gramma-
tica di Serianni e Castelvecchi ¢ una
grammatica «normativa», tradizio-
nale, come tradizionale & la termino-
logia.

Troviamo cioé i termini consueti
a chi ha studiato in passato a scuola
I’analisi logica, si parla di comple-
menti, di predicati e non di espansio-
ni, di operatori.

E diversa dunque dalla maggior
parte dei moderni testi scolastici per
«’educazione linguistica», che si ri-
chiamano piu ai criteri e alla termi-
nologia della grammatica generativa
trasformazionale di matrice chom-
skiana. E un testo che viene a colma-
re una lacuna, per cosi dire, nel cam-
po della lingua italiana: Mancava in-
fatti un’opera che non si rivolgesse
solo alla scuola ma fosse uno stru-
mento utile di consultazione da tene-
re in libreria accanto al Dizionario
d’italiano e da usare quando parlan-
do, ma soprattutto scrivendo, siamo
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colti da quegli amletici dubbi tipo:
zaffiro o zaffiro; ventitré/ventitre;
valige/valigie; stassi/stessi; gli Italia-
ni/gli italiani; credo che tu ab-
bia/credo che hai; ma/ma. Dubbi
che riguardano nell’ordine ’accenta-
zione, I’ortografia, 1’uso delle maiu-
scole, della «consecutio temporumy»,
della punteggiatura. E se & vero che
nei primi due casi anche un buon vo-
cabolario puo risolvere il problema,
¢ vero anche che dal vocabolario si
apprende solo come fare in quel mo-
mento € non come comportarsi
quando si ripresentano situazioni si-
mili, non s’impara cioé «la regola»,
né tantomeno come fare nei rima-
nenti casi sopraelencati. Non ¢ quin-
di anacronistica una Grammatica di
questo tipo, tanto piu che I’interesse
intorno alla lingua € anche oggi cosi
vivo da fare la fortuna di trasmissio-
ni come Parola mia. Non trascura-
bile infine neppure la cura con cui so-
no stati redatti I’indice dei fenomeni
e delle forme notevoli che rende piu
agevole la consultazione del testo e
I’indice delle abbreviazioni bibliogra-
fiche e degli autori citati che ci dan-
no una panoramica della vastita del-
I’esame condotto.

Sara Pollastri

Wole Soyinka, Ake, gli anni dell’in-
fanzia, Jaka Letteraria.

Il modo di vivere e di pensare in-
sinuato tra noi della societa del be-
nessere ci fa apparire lontano il mon-
do africano.

Questo romanzo autobiografico ci
ripropone forme di esistenza che
hanno un ritmo dimenticato, ma I’A-
frica dei villaggi ¢ ancora cosi.




Come per Soyinka il momento de-

licato dell’infanzia era il momento
della speranza, del crescere nelle co-
noscenze ed invitava alla verita, cosi
noi, lontani da quel mondo, possia-
mo far confronti col mondo artifi-
ciale, irrrazionale.
Soyinka ama davvero la sua terra yo-
ruba e rivive la sua infanzia nella me-
moria: lui che rivela un’immagina-
zione tragica nelle opere teatrali & qui
il bambino impregnato di credenze
che si avvia verso orizzonti nuovi.

I suoi miti sono valorizzati: sono
la metafora della Saggezza e della
Memoria.

Wole Soyinka, premio Nobel
1986, ¢ tra i massimi autori africani
per la narrativa, la poesia, il teatro.

Noi, alla ricera di un esotico au-
tentico, possiamo trovare in questo
romanzo, attraverso le rivelazioni di
chi & vissuto in perfetta comunione
con la foresta, gli spiriti, le tradizio-
ni ancestrali, una rappresentazione
dell’originale cultura nigeriana che ci

Algero Cantini - Casa del Guidi, 1975.

porta a fare un confronto con la no-
stra ambizione dei consumi.

Il mondo dei bianchi ¢ ricordato
come ammalato di invidia.

Bellissime sono le descrizioni dei
mercati, delle carovane, esposte alle
intemperie. Le descrizioni di ambien-
ti sono precise e poetiche: ci pare di
vederli gli Egungun mascherati, i ca-
pi Ogboni, i Kabiyesi.

Persino i cibi locali vengono illu-
strati nella loro preparazione.

Il soprannaturale & sempre presen-
te con vari culti. Nella mente dello
scrittore Ogun e Dio agiscono sem-
pre in modo misterioso!

Avvincente €& la descrizione-
racconto dell’iniziazione dello Soyin-
ka in cui i suoi polsi e caviglie subi-

scono incisioni.

Nel processo educativo evidente €
il bisogno della famiglia per condi-
videre semplici azioni ma le trasgres-
sioni, punite duramente, danno il
senso di misura, di limite perché I’in-
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dividuo ha da rendere conto alla vi-
ta comunitaria.

Non sentenze moralistiche di cui
appropriarsi ma la partecipazione ai
problemi del reale aiuta a vedere i
problemi pratici della vita associata!

Cio contro il nozionismo scolasti-
co dei bianchi!

Qui non si parla mai di arretratez-
za economica e sociale anzi si eviden-
ziano i valori di una societa non im-
mobile dove nascono persino dei mo-
vimenti come quello delle donne di
Egba contro le tasse.

La vera scuola dello scrittore &
quella della foresta, infatti la sua
mente mescola spesso storie bibliche
a quelle di spiriti del fogliame.

Scuola, giochi, insegnamenti reli-
giosi, iniziazione, celebrazioni ance-
strali sono particolari suggestivi me-
ritevoli nei confronti del mondo oc-
cidentale che con la guerra si mostra
irrazionale.

Le parole indipendenza e razzismo
fanno parte del mondo degli adulti,
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dell’irrazionale. Lo scrittore nigeria-
no sottolinea che con difficolta ha
superato I’impatto con la negativita
del mondo occidentale.

I capitoli, ricchi di episodi veri, so-
no bozzetti di una civilta innocente:
Wole preferisce vivere tra demoni e
spiriti di una comunita utopica piut-
tosto che nel mondo costruito sulla
presunzione dei bianchi.

Liliana Cavone Fagbouhun

Eugenio Garin, L’uomo del Rinasci-
mento, Laterza, 1988

Acquisito che tra il Medioevo ed
il Rinascimento non esiste affatto
frattura ma caso mai una sorta di
continuita, una continuitd dovuta
proprio alla necessita umanistica di
critica nei confronti dei valori e del-
la visione medievale del mondo, di-
venta d’obbligo non ricadere nell’in-
genuo luogo comune, caro ad una
certa tradizione storica ottocentesca,
della «rinascenza» come una secon-
da eta dell’oro.

L’Europa ed in particolare I’Italia
tra il XV ed il XVII secolo attraver-
sano un periodo di radicali cambia-
menti che non sono stati affatto au-
tomatici ma che hanno invece com-
portato una profonda e non indolore
revisione in tutti i campi dell’attivi-
td umana.

Se quindi interessa comprendere il
Rinascimento nella sua totalita ed in
tutti i suoi aspetti positivi e negativi,
questo libro a cura di Eugenio Ga-
rin (uno tra i pitt grandi specialisti vi-
venti sul Rinascimento) assicura da
un lato la garanzia di una grande at-
tenzione ai fatti storici e dall’altro la
semplicita e la chiarezza espositiva di
un tono divulgativo adatto anche ai
non specialisti.

L’eta rinascimentale ¢ analizzata
attraverso i ritratti piu significativi
degli uomini che ne furono protago-
nisti: il principe, il condottiero, il car-
dinale, il cortigiano, il filosofo, il
mercante, I’artista, il viaggiatore,
senza trascurare la condizione della
donna magistralmente descritta ed
interpretata dalla studiosa america-
na Margaret L. King in uno dei sag-
gi piu significativi di questa raccolta
composta con i contributi di otto sto-
rici di varie nazionalita.

Esiste un’altra faccia del Rinasci-

mento europeo scoperta solo di re-
cente ad opera di una storiografia
piu attenta agli aspetti ed ai fatti so-
ciali che non al singolo fatto storico.
Se difatti il principe del Rinascimen-
to € noto come il mecenate protetto-
re di artisti e sudditi, dispensatori di
privilegi e di danaro, & altrettanto ve-
ro che la pratica della violenza nel-
I’amministrazione e nella conquista
dello stato € proprio caratteristica pe-
culiare dei principi rinascimentali:
Machiavelli insegna. Come sostiene
giustamente il Law gli storici hanno
esagerato la forza, la potenza e la
«novita delle monarchie del secolo
XVI (p. 41) soggette ad una realta as-
sai contraddittoria, estremamente
frammentata e dipendente in larga
misura dagli umori dei sudditi piu di
quanto pensi la storia ufficiale (p.
39).

Cosi anche il condottiero di ven-
tura arrogante ed avventuriero, a ben
guardare, ¢ un abile uomo d’arme
politico e diplomatico tendente assai
di pitt ad una posizione e ad un pre-
stigio sicuri che non ad una rischio-
sa gloria militare di breve durata (p.
7).

E vero, come sostiene il Garin, che
la filosofia dell’'umanesimo ¢ radical-
mente nuova rispetto a quella rigida
e ripetitiva del Medioevo tutta tesa
a commentare Aristotele. E una «ra-
zionale interrogazione dell’uomo sul-
I'uomo, sul mondo e sulle cose» (p.
176). Ma non si puo perdere di vista
la grande complessita di una realta
fatta di ipocrisia e di complotti, di
uno stato-teatro (p. 161) in cui trion-
fa il cortigiano scaltro che sapeva
raccogliere le simpatie di questo o di
quel signore.

Per non parlare poi della scanda-
losa situazione in cui € venuta a tro-
varsi la Chiesa rinascimentale gover-
nata dai Borgia € da una schiera di
cardinali quasi tutti direttamente o
indirettamente imparentati con i Pa-
pi intenti al nepotismo, all’arricchi-
mento ¢ ad ogni forma di vizio.

Proprio questa grave situazione
della Chiesa che portera a Lutero ed
al concilio di Trento testimonia il di-
sagio spirituale dell’uomo del Rina-
scimento, un uomo che, appartenen-
do in realta ad un’epoca di transizio-
ne, avverte angosciosamente la
perdita dei punti di riferimento e si
attacca a sicurezze tutte terrene.

E cosi che ’artista rinascimenta-
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le, pur essendo un abile artigiano, di-
pende largamente dal lavoro su com-
missione (pp. 240-241) e solo nel Ri-
nascimento tardo comincia a sentirsi
«poeta» ed a non dipendere piu dal-
le necessita dei commissionatori, ma
dal proprio estro artistico personale
(p. 262). Uomini come Leonardo da
Vinci svettano prepotentemente su
una maggioranza di artisti pur ine-
guagliabili ma specializzati su singoli
settori dell’arte.

Se poi volessimo approfondire la
condizione della donna in Europa tra
il XV ed il XVII secolo ci accorge-
remmo come essa non solo fosse rac-
chiusa nei ruoli istituzionalizzanti di
«figlia, madre, vedova» (pp. 294-
296), ma come al di fuori di essi I’u-
nico ruolo accettato per la donna
fosse la «monaca» (a Firenze nel
1552 il 16% della popolazione fem-
minile era in convento) (p. 296). Era
facile per una donna che non rientra-
va in una di queste categorie essere
considerata prostituta o strega con
tutto cid che questo poteva compor-
tare da un punto di vista sociale € le-
gale.

Furono poche le donne che riusci-
rono ad emergere nel Rinascimento
e quasi tutte erano ricche o godeva-
no di una condizione nobiliare del
tutto particolare.

Ecco quindi la necessita di leggere
un testo come questo per correggere
il tiro su molti aspetti del Rinasci-
mento non sempre rigorosamente ap-
profondito e racchiuso suo malgra-
do da un’aura di sfarzosita, ricchez-
za, genialita inventiva che, sebbene
reale, difficilmente lascia intravede-
re le grandi contraddizioni e le gran-
di angoscie proprie di quei periodi in
cui, allargandosi la mente ed il mon-
do, si fanno piu laceranti e profon-
de le fratture sociali e spirituali, re-
taggi di epoche precedenti.

Simone Gentili

Curio Cenni, Motivi con lo zufolo,
Comune di Sesto Fiorentino.

Curio Cenni fu un giovane poeta
sestese, ucciso a 37 anni dalla fero-
cia del morbo di Buerger.

«Motivi con lo zufolo» ¢ il titolo
della sua unica raccolta di versi, pub-
blicati da Parenti a Firenze nel 1940.

Un volumetto di limitatissima ti-




ratura voluto dai suoi amici piu ca-
ri, che tuttavia ebbe alcune favore-
voli recensioni su riviste letterarie co-
me Architrave di Bologna, il
Leonardo, il Nuovo Giornale e Tem-
po di scuola. 1l tono comune di que-
sti aricoli & quello di sincero ramma-
rico per una voce candida e modula-
ta che prometteva validi esiti poetici,
ma che la sorte aveva soffocato do-
po la delicata grazia dei primi canti.

L’estrema poverta dei dati biogra-
fici di Cenni puo gia servire a defi-
nire ’aspetto raccolto, privato della
sua esperienza e a sottolineare quel
senso di disperata solitudine nel tor-
mento fisico e morale di chi vede
mortificati gli impeti e le pulsioni de-
gli anni giovanili. Di lui conosciamo
solo la penosa «Via Crucis» che fu
il decorso della malattia che lo ave-
va colpito. L’esperienza del dolore e
dell’angosciosa dilatazione del tem-
po di chi & costretto all’infermita,
produce talvolta una sensibilita spe-
ciale, e colloca certi spiriti su di un
osservatorio privilegiato dal quale
riescono a cogliere immagini e sen-
sazioni inedite, di grande dolcezza,
particolari ignorati o trascurati da
chi & preso ogni giorno dal ritmo in-
cessante delle proprie cose. In que-
sto ribaltamento prospettico si assi-
ste all’evento quasi paradossale per
cui coloro che sembrano negati alla
vita, della vita riescono poi a coglier-
re le piu impercettibili vibrazioni.

Chi sconta la propria vita in una
condizione di sofferenza, ma anche
di meditazione delle vicende umane,
e trova il coraggio e la forza di tra-
durre in parole o, come in questo ca-
so, in delicati versi le proprie emo-
zioni, le sensazioni, i ricordi, conse-
gna gia in questo un valore da non
trascurare allorché di quei messaggi
ne affrontiamo la lettura. Non cre-
do di dover considerare un limite o
un difetto di approccio critico il con-
sentire ad un’opera letteraria di coin-
volgerci e di confrontarsi con le no-
stre esperienze, coi nostri sentimen-
ti, perché cid comporta invece un
arricchimento umano e culturale.

Sul Nuovo Giornale del 1° luglio
’42 Rodolfo Gazzaniga aveva sinte-
tizzato bene il carattere delle liriche
di Cenni:

«Candore genuino, lucenti imma-
gini, cadenze musicali. Il succo di
Motivi con lo Zufolo puo dirsi con-
centrato cosi».

In effetti la vera dimensione di
questa poesia sta nella capacita di
schizzare freschissime immagini colte
da un universo naturale e quotidia-
no, da un mondo semplice, umile e
riservato, provinciale se vogliamo,
ma nell’accezione di provincialita che
Boine indicava come «intima e iro-
nica coscienza dell’essenziale contro
il miserevole mulinio della caducita.
Lo stesso Boine, che ebbe, tra gli al-
tri, il non trascurabile merito della
scoperta di un poeta come Sbarba-
ro, riteneva certe qualita di adesio-
ne all’angosciosa condizione umana
il contrassegno di ogni autentica vo-
ce poetica; e quella di Cenni, pur nel-
la sua embrionale incompiutezza,
certamente lo &, lontana dall’erme-
tismo imperante in quegli anni, da
ogni intellettualismo e da ogni reto-
rica.

Una voce dal tono schietto, sem-
plice, ma melodico e armonioso,
proprio come il suono di uno zufo-
lo.

La pubblicazione oggi di questi
versi, accompagnatta da 16 tavole di
vari artisti che hanno tratto ispirazio-
ne dalle poesie stesse, oltre ad essere
un doveroso omaggio a una testimo-
nianza poetica della nostra storia lo-
cale, ha in sé un pregio particolare.

Infatti la poesia si dimostra sem-
pre un veicolo privilegiato di divul-
gazione della cultura popolare, con-
tadina, perché intimamente connatu-
rata con quelle atmosfere, con la
sensibilita delle anime piu semplici e
schiette. E la poesia di Cenni ha an-
che il fascino della testimonianza,
della custodia di un mondo che sta
scomparendo, fatto di ragazze al
pozzo, di zoccoli che scandiscono il
tempo sulle aie, di buoi all’aratro, di
notti gravide di silenzi e corti illumi-
nate dalla luna, di cavalli che tirano
barrocci su strade solcate da rare bi-
ciclette e da insolite vetture.

Una poesia dunque non aristocra-
tica, ma umile ¢ «popolanay», come
per una necessita di radicarsi sulle co-
se con un candore e un’ingenuita che
sanno di idillio, ma che rappresen-
tano per il poeta un semplice, piano
e affettuoso evocare attraverso gli
oggetti e lo spettacolo della natura il
suo mondo sempre pill vero e sem-
pre piu remoto. Anche quando il
pensiero della morte torna piu osses-
sivo non c¢’¢ disumanizzazione, non
¢’é deformazione della realta, ma an-
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zi si ritrova in questi versi un sereno
bisogno di autenticita, di riconosci-
mento della vita nelle sue manifesta-
zioni piu genuine, piu domestiche,

Egli non aggredisce le cose, ma
sembra essere incantato al loro fasci-
no e dall’incontro fraterno con le co-
se, con le umili persone e con gli ani-
mali della cronaca quotidiana nasce
una consapevolezza degli inevitabili
strappi, di un doloroso, precoce, sep-
pure inevitabile distacco.

Andrea Moracci

Filippo Tommaso Marinetti, Claudia
Salaris, Nuova Italia, 1988.

Nella nuova collana «Immagini»
della Nuova Italia ¢ stato recente-
mente pubblicato un volume sul
maggior rappresentante ed animato-
re del futurismo italiano.

Come dice il titolo, questa colla-
na propone volumi in cui il ruolo
principale ¢ giocato dalle immagini
che vogliono suscitare stupore e cu-
riosita, che proposte come documen-
to vogliono rivelare e sottolineare
aspetti diversi della storia, senza ca-
povolgerla ma arricchendola di par-
ticolari trascurati o semplicemente
non veduti. E benissimo si colloca
qui il volume su Marinetti (compo-
sto di circa 500 illustrazioni, in gran
parte materiale inedito proveniente
oltre che dall’Italia dalla Cecoslovac-
chia, dai Paesi Bassi e dagli USA),
che comprese precocemente quanto
la societa moderna si sarebbe fonda-
ta e nutrita di immagini.

Il volume ricostruisce la comples-
sa e contraddittoria personalita del
poeta attraverso le tappe principali
della sua vita illustrate da fotografie
private e ufficiali di Marinetti, della
sua famiglia, di amici e contempo-
ranei; da riproduzioni di oggetti, do-
cumenti e molto materiale a stampa.

Lo sforzo di Claudia Salaris, che
studia da anni la storia delle avan-
guardie, € stato quello di porre in pri-
mo piano I’'uomo e non tanto il per-
sonaggio dando spazio alle vicende
familiari e private: «Per capire il per-
sonaggio Marinetti al di 1a degli ste-
reotipi legati alla sua figura, ¢ neces-
sario non arrestarsi alla lettura pura
e semplice della superficie di quel-
I’immagine che in fondo egli stesso
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Algero Cantini - Antica casa colonica a Querceto, 1975.

ha contribuito a creare con i carat-
teri del dinamismo, dell’aggressivita,
della spavalderia temeraria, della
provocazione, del disprezzo del pas-
sato e della furia iconoclasta. Tutti
questi atteggiamenti infatti non so-
no altro che «maschere» funzionali
al ruolo da interpretare in un gran-
de progetto di intervento artistico
concepito nei termini di una marca-
ta spettacolarita» (p. 43).

Particolarmente interessante in
questo senso ¢ il capitolo dedicato al-
I’infanzia e all’adolescenza, che Ma-
rinetti trascorse ad Alessandria d’E-
gitto, dove sono delineati i rapporti
familiari, le prime esperienze scola-
stiche, gli amori giovanili, I’incontro
con la letteratura tutto mediato dal-
Iintenso rapporto con la madre,
donna colta ed amante della poesia,
a cui si contrapponeva una figura pa-
terna autoritaria ed assai poco poe-
tica.

Ad Alessandria d’Egitto Marinet-
ti era iscritto al collegio di Saint
Francois Xavier retto da Gesuiti
francesi, dal quale fu espulso nel

1894 anno in cui avrebbe dovuto
conseguire il baccalaureato, sembra
a causa dei toni anticlericali di una
rivista da lui fondata con alcuni com-
pagni. Cosi mentre la famiglia si tra-
sferisce a Milano, Marinetti parte per
Parigi dove ultimera gli studi, con-
seguendo il «Diplome de Bachelier
de I’insegnament secondaire classi-
que».

Tornato in Italia si iscrive alla fa-
colta di Legge di Pavia come il fra-
tello Leone, la cui scomparsa prema-
tura lascid senza dubbio un segno
profondo nella sua personalita e che
in qualche modo determiné quel fu-
turo atteggiamento di ottimismo ar-
tificiale e di vitalita aggressiva dietro
ai quali si nascondeva forse la paura
della morte, € non € un caso che fos-
se superstizioso e collezionasse ogget-
ti scaramantici, come ¢ documenta-
to nel volume.

Poi verra il lancio del futurismo
quando Marinetti dimostrd una
grande dinamicita e capacita mana-
geriale che gli valsero il soprannome
di «Caffeina d’Europa», e con la
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guerra sara il momento dell’interven-
tismo, nel dopoguerra I’incontro con
Benedetta Cappa sua futura moglie,
il progetto fallimentare di costituire
un partito futurista e la travagliata
adesione al fascismo. Tutto questo
documentato da immagini che esal-
tano ancor piu che le parole, quegli
elementi contradditori ed eterogenei
della sua personalita, lui rivoluziona-
rio ed anarchico dell’arte futurista e
cosmopolita appare in pose da acca-
demico e da uomo perfettamente in-
quadrato.

Infine si ricorda che il saggio di
Claudia Salaris € preceduto da un ri-
cordo del padre di Luce Marinetti e
da un intervento di Maurizio Calva-
nesi su Marinetti e il Futurismo.

Francesca Capetta
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